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80 ΑΦΕΤΗΡΙΕΣ

1.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΓΙΑΜΑΡΕΛΟΣ Ό,τι ακολουθεί είναι η ιστορία της συνάντησης δύο τρελλών, η 
ιστορία της συνάντησης του Τάκη Ζενέτου με εμένα. Ο Ζενέτος 

φυσικά δεν μπορούσε να φανταστεί αυτή τη συνάντηση όταν δημοσίευε το 
Φιξ στο περιοδικό Αρχιτεκτονική, το φθινόπωρο του 1963.1 Από την άλλη, εγώ 
μια τέτοια συνάντηση μπορούσα μόνο να την ονειρευτώ, αφού εκείνος ήταν 
ήδη νεκρός όταν ξεκίνησα να ασχολούμαι με το έργο του, το φθινόπωρο του 
2005. Η ιστορία αυτή μπορεί, λοιπόν, να διατηρεί την απόσταση και την ψυ-
χρότητα που συναντά κανείς συχνά στο βλέμμα του ιστορικού. Θέλει, όμως, 
να φέρει μαζί της και αρκετή από τη φαντασία και την ευρηματικότητα της 
σκέψης του αρχιτέκτονα.

Καλύπτοντας χαρακτηριστικά ολόκληρη τη σχεδιαστική επιφάνεια, τα πρώτα 
σχέδια του Ζενέτου για τις όψεις του Φιξ δίνουν την εντύπωση ότι το κτήριο 
θα μπορούσε να επεκτείνεται επ’ άπειρον. Το μαύρο που καλύπτει το φόντο 
των σχεδίων αυτών, όμως, δε σημαίνει και ότι ο Ζενέτος σχεδιάζει στο κενό. 
Έρχεται, ουσιαστικά, να καλύψει και να βοηθήσει το Φιξ να επεκτείνει το ερ-
γοστάσιό του, το οποίο είναι εγκατεστημένο εκεί ήδη για αρκετές δεκαετίες. 
Έχοντας ως δεδομένα τα σκληρά όρια της Συγγρού και της Καλλιρόης / Ιλισ-
σού, ο Ζενέτος προβαίνει, έτσι, σε μια καθ’ ύψος επέκταση του κτηρίου με έναν 
ευέλικτο σχεδιασμό που του επιτρέπει να την προχωρήσει σε φάσεις. Η λύση, 
που δίνει, συνοψίζεται στο εμβληματικό πια τοιχοπέτασμα το οποίο γεμίζει δι-
αδοχικά με ελαφρομπετόν και γυαλί, ενώ η ίδια ευέλικτη λογική της εισαγωγής 

ΤΑΚΗΣ ΖΕΝΕΤΟΣ
ΑΘΗΝΑ – ΕΛΛΑ∆Α, 1957–1963

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ ΦΙΞ
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στοιχείων που μπορούν εύκολα να αντικατασταθούν περνά και στους εσωτε-
ρικούς χώρους του κτηρίου. 

Την εποχή που ο Φιξ εγκαθιστά το εργοστάσιό του στις όχθες του Ιλισσού δεν 
υπάρχει ακόμη ούτε η Συγγρού, καθώς τότε είναι που διανοίγεται και η λεωφό-
ρος, ούτε όμως και η πόλη. Η πόλη έρχεται σιγά–σιγά κι αυτή να απλωθεί στην 
περιοχή και, καθώς τα χρόνια περνούν, το Φιξ γίνεται κι αυτό τελικά μέρος του 
αστικού ιστού (εικ. 2).

Την εποχή που ο Ζενέτος σχεδιάζει το Φιξ, είναι ένας από τους ελάχιστους έλ-
ληνες αρχιτέκτονες, μαζί με τον Άρη Κωνσταντινίδη και τον Κωνσταντίνο Δοξι-
άδη, που απασχολεί ευρωπαϊκά περιοδικά, όπως το Architectural Design. Στην 
περιοδική στήλη των νέων από τον υπόλοιπο κόσμο, δημοσιεύονται τότε λίγα 
στοιχεία από το έργο του για την «ηλεκτρονική πολεοδομία». Ο συντάκτης του 
περιοδικού τονίζει τη σχέση αυτής της ουτοπίας του Ζενέτου με τις αντίστοι-
χες των Καταστασιακών του Constant Nieuwenhuys και του Yona Friedman.2 
Η ουσιαστική διαφορά είναι ότι ο Ζενέτος σχεδιάζει μια μελλοντική πόλη στην 
οποία δε θα υπάρχουν πια μετακινήσεις, αλλά όλα θα γίνονται από το δωμάτιό 
σου, όταν οι άλλες αντίστοιχες προτάσεις στόχευαν σε μία κατάσταση διαρ-
κούς κινητικότητας. Αυτό ακριβώς ήταν, λοιπόν, το όραμα του Ζενέτου για την 
πόλη, το 1962, όταν έκτιζε το Φιξ. Η βασική του ιδέα ήταν ότι το κυκλοφο-
ριακό πρόβλημα δε θα μας απασχολήσει πια, γιατί θα το λύσουμε με τις κρε-
μαστές του κατασκευές. Οι ίδιες αυτές κατασκευές θα απαντήσουν και στο 
μείζον πρόβλημα της εποχής, εκείνο του μεγάλου αριθμού, της διαρκούς, δηλα-
δή, αύξησης του πληθυσμού, που δεν συνοδεύεται από την αντίστοιχη αύξηση 
στην παραγωγή στέγης γι’ αυτόν. Και σε αυτή την περίπτωση, η επιθυμητή 
ευελιξία επιτυγχάνεται με ένα πλέγμα που μπορεί να επεκταθεί κατά βούληση 
καθ’ ύψος, μήκος και πλάτος, μέχρι να καλύψει ολόκληρη την ατμόσφαιρα του 
πλανήτη μας, προφανώς προτού χρειαστεί να μετοικήσουμε στους επόμενους 
πλανήτες.3

2.
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Το όραμα φαντάζει μεγαλεπήβολο, ακόμη και για τα σημερινά δεδομένα, αλλά 
αυτό είναι πράγματι το διανοητικό περιβάλλον εντός του οποίου δουλεύει 
ο Ζενέτος όταν σχεδιάζει το Φιξ, δίνοντας κι εκεί έμφαση σε αυτό το χαρα-
κτηριστικό της επιθυμητής ευελιξίας. Αυτό είναι κάτι που έκανε τη δουλειά 
του να ξεχωρίζει ήδη από τότε. Στη δική του ιστορία της Αρχιτεκτονικής της 
Σύγχρονης Ελλάδας (1966), ο Franҫois Loyer υποστηρίζει ότι ο Ζενέτος είναι 
ο καλύτερος σχεδιαστής εργοστασιακής αρχιτεκτονικής στη χώρα, γιατί έχει 
καταφέρει να απαντήσει στο πρόβλημα της ευελιξίας και της μεσοπρόθεσμης 
αλλαγής των χρήσεων, χωρίς να θυσιάζει το αισθητικό αποτέλεσμα, χάρις σε 
αυτή τη λύση με τις ευέλικτες όψεις που μπορούν να μεταβάλλονται παρακο-
λουθώντας τις εξελίξεις.4

Βέβαια, όλα αυτά μπορεί να ακούγονται πολύ ωραία τη στιγμή που σχεδιά-
ζονται. Ωστόσο, ο χρόνος περνάει, η πόλη γύρω από το Φιξ αναπτύσσεται κι 
αυτή καθ’ ύψος, τα οράματα του Ζενέτου φαίνονται ανέφικτα και τη χρονιά 
που κλείνει το Φιξ, συμπτωματικά, αυτοκτονεί και ο αρχιτέκτονάς του. Ο δημι-
ουργός και το έργο του κλείνουν, έτσι, μαζί τον κύκλο τους (εικ. 3).

Αυτό που ακολουθεί μοιάζει, σήμερα, μάλλον με φάρσα σε σχέση με αυτά που 
οραματιζόταν ο ίδιος. Σταδιακά, αναπτύσσονται τρεις κατηγορίες αντιμετώ-
πισης του θέματος «κλειστό Φιξ». Η πρώτη αντιμετωπίζει το εργοστάσιο ως 
κατεδαφίσιμα τετραγωνικά μέτρα που μπορούν, για παράδειγμα, να αποδο-
θούν ως πάρκο στην πόλη. Η δεύτερη το αντιμετωπίζει ως αξιοποιήσιμα τε-
τραγωνικά μέτρα, με το Φιξ να μετατρέπεται εκεί σε ένα είδος βιοτεχνικού 
κέντρου. Η τρίτη είναι η πρόταση της Αττικό Μετρό, που τελικά επικρατεί, 
αντιμετωπίζοντάς το ως κάτι ενδιάμεσο. Προκειμένου να κατασκευαστεί ο 
σταθμός του μετρό, θα κατεδαφιστεί περίπου το μισό κτήριο, ενενήντα σχεδόν 
από τα εκατόν ογδόντα συνολικά μέτρα μήκους, αλλά, μόλις ολοκληρωθούν τα 
έργα, θα χτιστούν και πάλι τα πενήντα από τα ενενήντα κατεδαφισμένα μέτρα 
με βάση τα σχέδια του Ζενέτου. Ενώ οι ασκήσεις επί χάρτου καλά κρατούν, 
το κτήριο παραμένει ένα κουφάρι και το μόνο που γίνεται είναι ότι σταδιακά 
γεμίζει με τις γνωστές διαφημιστικές πινακίδες (εικ. 4).

Ένας γραφειοκρατικός κυκεώνας οδηγεί τελικά στον ακρωτηριασμό του κτη-
ρίου, μολονότι υπήρξαν αντιδράσεις της διεθνούς αρχιτεκτονικής κοινότητας 
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από φιγούρες, όπως ο Alberto Sartoris, ο Kenneth Frampton και, φυσικά, οι 
διαμαρτυρόμενοι έλληνες αρχιτέκτονες. Καθώς κανείς από αυτούς δεν μπορεί 
να σταματήσει τις εξελίξεις, που έχουν δρομολογηθεί, το μισό κτήριο κατεδα-
φίζεται (εικ. 5).

Στα δικά μου μάτια, η απίστευτη αυτή ιστορία του Φιξ φαινόταν σαν να έχει 
ξεπηδήσει από τις σελίδες των κόμικς, που διάβαζα μικρός, ή και από μια αρχι-
τεκτονική φαντασία σαν αυτή του Gordon Matta–Clark, που πειραματιζόταν 
κόβοντας κτήρια στη μέση. Έτσι και η γλώσσα, στην οποία επέλεξα να εκφρά-
σω τις αρχιτεκτονικές μου ανησυχίες γύρω από το Φιξ, ήταν αυτή των κόμικς.

Όταν εγώ ξεκινώ να δουλεύω το θέμα, το 2005, έχει μόλις ανοίξει το νέο κτήριο 
της Εθνικής Ασφαλιστικής, λίγο πιο κάτω στη Συγγρού, και το Φιξ αναπολεί 
τις στιγμές που εκείνο ήταν ο βασιλιάς της πόλης. Με θλίψη διαπιστώνει ότι 
έτσι τεμαχισμένο, όπως στέκει τώρα, δεν είναι παρά ένα ακόμη συνηθισμένο 
κτήριο στο κέντρο της Αθήνας. Έχει, άλλωστε, τις ίδιες περίπου αναλογίες με 
το κτήριο που βρίσκεται διαγώνια απέναντί του. Καθώς, επίσης, έχει περάσει 
ο χρόνος και το κτήριο από κουφάρι έγινε εργοτάξιο για πολύ καιρό, το γήπεδό 
του έχει σταδιακά μετατραπεί σε ένα αστικό νησί και η ιδέα μου ήταν πάντα 
να προσπαθήσω, σε αντιστοιχία με το Ζενέτο, που όταν σχεδίαζε το Φιξ είχε 
ταυτόχρονα ένα συγκεκριμένο όραμα για την πόλη, να επανασυνδέσω αυτό το 
εργοστάσιο με μία πόλη που δεν ήταν ακόμα εκεί όταν σχεδιάστηκε το κτήριο. 
Αναπτύσσοντας τη σκέψη μου για το κτήριο και την πόλη σε κύκλους επεισο-
δίων σαν αυτά των σύγχρονων τηλεοπτικών σειρών, αρχίζω κι εγώ λοιπόν να 
εξετάζω εναλλακτικά σενάρια αξιοποίησής του.
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Ο πρώτος κύκλος διατρέχεται από τον εξής περίεργο συλλογισμό: Αντί να 
αντιστέκεται εκ των προτέρων, γιατί να μη δοκιμάσει κανείς να δουλέψει ακρι-
βώς με το ίδιο το αυτοκίνητο που κατασπαράζει το κτήριο, μετατρέποντάς το 
σε ένα αστικό νησί; Δε θα μπορούσε, τότε, όλος αυτός ο χώρος να αναπτυχθεί 
ως ένα τεράστιο πολυώροφο πάρκινγκ που θα εξυπηρετούσε όλη την επιβα-
τική κίνηση του μετρό; Ή μάλλον, ακόμα καλύτερα, δε θα μπορούσε το ίδιο το 
Φιξ να διεμβολιστεί από τα αυτοκίνητα σε τέτοιο βαθμό που να καταλήξει να 
«ρουφήξει» μέσα του τον ανισόπεδο κόμβο που υπάρχει λίγο παρακάτω; Αν 
το Φιξ μπορούσε, πράγματι, να στεγάσει τις δαιδαλώδεις αυτές κινήσεις των 
αυτοκινήτων μέσα στον κτηριακό του όγκο, τότε θα κατάφερνε να αποδώσει 
πίσω στην πόλη ένα κομμάτι της Καλλιρόης και της Συγγρού, ξαναφέρνοντας 
στην επιφάνεια ακόμη και τον Ιλισσό. Παραδιδόμενο στο αυτοκίνητο, το Φιξ 
σταυρώνεται, προκειμένου να οδηγήσει στη σωτηρία της πόλης.

Ο δεύτερος κύκλος εκκινεί από τη διαπίστωση ότι το Φιξ ήταν πάντα ένας προ-
πομπός για την πόλη, ένα σύμβολο που της έδειχνε το δρόμο προς τα εμπρός. 
Ο τρόπος που λειτουργούν αντίστοιχα κτήρια, σήμερα, είναι μέσα από τα έργα 
των αρχιτεκτονικών αστέρων, τα οποία εισάγουν δυναμικά πόλεις, όπως το 
Bilbao, στον παγκόσμιο τουριστικό χάρτη. Ας αναθέσουμε λοιπόν το Φιξ σε 
έναν από αυτούς τους αρχιτέκτονες, από εκείνους, όμως, που δεν έχουν ήδη 
κτίσει κάτι στην Αθήνα ως τώρα, όπως η Hadid, ο Libeskind, κ.λπ., να κάνει ό,τι 
του αρέσει.

Ο τρίτος κύκλος προσπαθεί να ξαναφέρει τη ζωή της πόλης στο Φιξ, επιχει-
ρώντας να μετατρέψει το αστικό νησί σε «συνδετήρα» που φέρνει κοντά τις 
δύο όχθες της Συγγρού και της Καλλιρόης. Μπορεί το Φιξ να είναι προσβάσιμο 
από παντού, από πάνω κι από κάτω, από δεξιά κι από αριστερά; Αν βάζαμε 
κατοικίες στους τελευταίους ορόφους του και γέφυρες από τη μία όχθη στην 
άλλη στα δύο άκρα του, θα φέρναμε τον κόσμο να το διασχίζει προς όλες τις 
κατευθύνσεις. 

Ένα άλλο σενάριο, σε αυτόν τον κύκλο, ξεκινά από την περιγραφή του Φιξ ως 
«ξαπλωμένου ουρανοξύστη» στην πόλη. Εφόσον, όμως, έχουν αλλάξει τόσο 
πολύ οι αναλογίες του κτηρίου μετά τη μεγέθυνση της πόλης και τη δική του 
τμηματική κατεδάφιση, δε θα έπρεπε και το Φιξ σήμερα να ανακτούσε το 
σχετικό μέγεθος που είχε για την πόλη τότε; Το σενάριο αυτό εκδιπλώνεται, 
λοιπόν, ως μια σειρά ογκομετρικών ανακατατάξεων που είτε κόβουν το ενα-
πομείναν τμήμα του κτηρίου στη μέση, είτε το ανεβάζουν σε διπλό ύψος, είτε 
του δίνουν διπλό μήκος κ.ο.κ., ώστε να ανακτηθεί η ίδια σχέση αναλογίας του 
κτηριακού όγκου με την πόλη που το περιβάλλει.

Ο τέταρτος κύκλος ξεκινάει με μια χρονολογική καταγραφή των φάσεων από 
τις οποίες έχει περάσει το κτήριο, από τις τρεις επεκτάσεις που είχαν ήδη πραγ-
ματοποιηθεί πριν αναλάβει τη δουλειά ο Ζενέτος, μέχρι και την περίοδο της 
διαφημιστικής αφίσας που ακολουθεί το κλείσιμο του εργοστασίου. Εκεί δι-
απιστώνεται ότι η περίοδος της αφίσας έχει διαρκέσει πολύ περισσότερο απ’ 
ό,τι η ίδια η φάση του Ζενέτου, η οποία στην πραγματικότητα είναι από τις πιο 
βραχύβιες στη συνολική διάρκεια ζωής του κτηρίου. Αν η περίοδος της αφίσας 
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είναι από τις μακροβιότερες φάσεις της ζωής του κτηρίου, όμως, μήπως θα είχε 
νόημα να ασχοληθεί κανείς, λίγο πιο επισταμένα, με τον τρόπο που κυκλοφο-
ρεί η πληροφορία στην πόλη; Βλέποντας στο διαδίκτυο ανθρώπους να γρά-
φουν «είδα στις αφίσες στο Φιξ ότι γίνεται αυτό στην πόλη», αλλά και άλλες 
προτάσεις που έγιναν στο μεταξύ και άρχισαν να αντιμετωπίζουν το κτήριο 
ουσιαστικά ως επιφάνεια προβολής – ένα κουφάρι το οποίο έχει σταδιακά φα-
γωθεί, για να μείνει ένας σκελετός που στηρίζει μόνο διαφημίσεις–, αναρωτιό-
μουν αν θα είχε νόημα να άφηνε κανείς τελικά την πληροφορία να καταλάβει 
το κτήριο και μάλιστα να επεκταθεί και προς το σταθμό του μετρό. Όλος αυτός 
ο ελεύθερος διάτρητος όγκος θα μπορούσε κατόπιν να αξιοποιηθεί αρχιτεκτο-
νικά, ώστε το κτήριο να μετατραπεί σε ένα τεράστιο πανώ ενημέρωσης ολό-
κληρης της πόλης. 

Ο πέμπτος κύκλος επεισοδίων εκκινούσε από τα σκίτσα του Ζενέτου για την 
ηλεκτρονική πολεοδομία. Σε αυτά συμπεριλαμβανόταν κι ένα που προδιέγρα-
φε τη μετάβαση από την παλιά φάση της πόλης στην καινούργια. Σκεφτόμουν, 
τότε, ότι το Φιξ θα μπορούσε να λειτουργήσει σαν ένα τέτοιο πολεοδομικό πει-
ραματόζωο, ως το μεταβατικό κουφάρι στο οποίο θα μπορούσε σιγά–σιγά να 
ελεγχθεί, αν θα μπορούσε πραγματικά η ίδια η πόλη να ακολουθήσει το δρόμο 
που οραματιζόταν ο Ζενέτος.

Με όλες αυτές τις διαδοχικές εναλλακτικές αναγνώσεις και ακραίες προτάσεις 
προσπάθησα, λοιπόν, να διευρύνω το πεδίο της συζήτησης για το αρχιτεκτονι-
κό ερείπιο που ήταν, τότε, το Φιξ. 

Αυτή η ιστορία τελειώνει πάνω σε αυτό το καράβι των τεράτων και των φαντα-
σμάτων που είναι ο Ζενέτος με τους οραματισμούς του. Γερμένο στην πλώρη, 
το μεταλλαγμένο πράγμα που είναι το Φιξ, το ρωτάει αγωνιωδώς, τι πιστεύει 
ο ίδιος ότι μπορεί να γίνει με την περίπτωσή του, και ο Ζενέτος του απαντά: 
«Μολονότι οι νόμοι που διέπουν τις αρχιτεκτονικές σπουδές λένε ότι μπορεί να 
βρεθεί μια λύση στο πρόβλημά σου, οι νόμοι που διέπουν τις ιστορίες λένε ότι 
έχεις πολύ περισσότερο ενδιαφέρον ως τέρας».

Εγώ βέβαια δε σταμάτησα εκεί, αλλά συνέχισα και έκανα τη δική μου πρόταση 
για το κτήριο.5 Εκείνη, όμως, είναι μια άλλη ιστορία κι αυτή ήταν μονάχα μια πα-
ρουσίαση για το Φιξ ως αφετηρία, όχι γι’ αυτό στο οποίο κατέληξα τελικά εγώ.
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