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Les démons, a la Renaissance, ne sont pas cloitrés en enfer. Au contraire, si le diable
inquicte, c’est bien parce qu’on le considére capable d’envahir le monde des hommes
et de s’y déplacer a sa guise. Pour Alain Boureau, la naissance d’une science du
diable dans I’Occident médiéval se fait sous le signe de cette libération des démons
dans I’espace sublunaire. Le « tournant démonologique » que I’historien voit s’opérer
au début du XIV* siécle, sous le pontificat de Jean XXII (1316-1334), marque la fin
d’une confiance dans le « cantonnement des démons »*. Libérés de leur prison
souterraine ou supralunaire, les démons peuplent les couches obscures de 1’air ; ils
peuvent désormais entrer en contact avec les hommes, nouer des pactes avec eux, les
tenter, les harceler, se glisser en eux, comme les transporter physiquement d’un point
a l’autre de I’espace. Cette conception du diable ne fait que se renforcer dans les
siécles qui suivent, avec la cristallisation, dans la premiere moitié du XV* siecle, du
mythe de la sorcellerie sabbatique®. Pour deux bons siécles, I’enfer se transporte sur
terre. Si ’on en croit les démonologues du temps — ces spécialistes du diable et de la
sorcellerie® — il n’est plus besoin de s’aventurer dans les profondeurs du monde pour
rencontrer le diable. Il suffit de s’oindre d’onguent, d’enfourcher un balai et de se
laisser emporter, a travers la cheminée puis dans les airs, jusqu’au sabbat. Et qu’il soit
lointain ou proche, situé au-dela des mers ou a I’orée des villages, le sabbat, cet avant-
poste de I’enfer, est bien de ce monde®. Il se célébre sur la méme terre et sous le
méme ciel que les nbtres : c’est un lieu géographique. Si les démons, puissants, agiles
et rapides, peuvent étre partout en un instant — « la terre entiére n’est pour eux qu’un
seul lieu », écrit Tertullien dans un passage de son Apologetique (XXII, 18) souvent
glosé par les démonologues — cela ne signifie pas que les démons puissent étre en
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permanence en tous lieux de I’espace géographique. Le diable occupe en effet un lieu
déterminé dans 1’espace ; ou plut6t, le diable et ses légions de démons, qui sont en
nombre fini, occupent des lieux déterminés dans 1’espace, d’autant que le diable n’a
pas le don d’ubiquité, miracle réservé a Dieu seul®. D’ou cette question: ol les
démonologues localisaientils le diable dans 1’espace géographique ? Est-il possible de
reconstruire a partir de leurs discours la représentations qu’ils se faisaient de la
mappemonde diabolique ?

I. Nouveaux mondes

Avant 1550, la littérature démonologique ne fait que tres exceptionnellement
référence a un «ailleurs » diabolique — entendons par la des terres lointaines,
exotiques, ou sevirait le diable. Les crimes du diable et des sorciéres, et notamment la
tenue des sabbats, prennent place dans un cadre geéographique circonscrit, familier,
qui correspond le plus souvent au monde auquel appartiennent les auteurs et leurs
sources. Les anecdotes que rapportent ces premiers théoriciens de la sorcellerie se
fondent en effet la plupart du temps sur I’information provenant de procés menés dans
leur propre région ou sur les témoignages d’informateurs locaux. Ainsi, les histoires
rapportées par le dominicain Jean Nider dans le livre V de son Formicarius, ou
« Fourmiliere » (réd. 1436-37, publié a Cologne vers 1480), se déroulent pour
I’essentiel dans la région de Berne et de Lausanne. Mais il est aussi question
d’événements survenus a Bale, a Strasbourg, Colmar, Nuremberg, Cologne ou
Vienne, villes visitées par Nider au cours de sa carriére, ou d’ou provenaient ses
informateurs®. De méme, les anecdotes du Malleus maleficarum de I’inquisiteur
Heinrich Kramer (1486) dressent une carte de la sorcellerie contemporaine qui couvre
grosso modo 1’Allemagne du sud : une bande allant d’Alsace jusqu’au Tyrol, en
passant par le Palatinat rhénan et la Baviére, avec quelques mentions de Rome ou de
Cologne’. Autre exemple, les démonologues italiens du début du XV siécle, qui s’en
tiennent quant a eux a I’Italie : Girolamo Visconti (1490), Bernardo Rategno da Como
(1505-1510), Silvestro Mazzolini da Prierio (1521), Bartolomeo Spina (1523) ou
Paolo Grillando (1536)2. De facon générale, les indications proprement géographiques
sont rares dans ces premiers traités : le sabbat, par exemple, est dit lointain ou proche,
mais le plus souvent sans étre plus précisément localisé. Il arrive cependant qu’il le
soit : chez les Italiens, il est ainsi fréquemment question du « Noce di Benevento », le
Noyer de Bénévent, prés de Naples, érigé en haut lieu de la sorcellerie sabbatique®. Il
y a d’autres exemples sur la méme période, comme le Venusberg mentionné par
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S. Mackay, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. viii.
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Nider, ou plus tard, le Blocksberg allemand*®. Pour le lecteur de ces premiers traités,
la sorcellerie est donc une affaire essentiellement européenne. C’est 1a que sévit le
diable, et les vols des sorciéres, qui sont censés les emporter, selon des formules
topiques, « a de grandes distances » ou « dans des terres lointaines et étrangeres »,
semblent rarement les mener hors de la Chrétienté™?.

C’est en 1555, avec la parution & Rome de 1’Historia de gentibus septentrionalibus
d’Olaus Magnus, que cette mappemonde diabolique s’ouvre a de nouveaux horizons.
Archevéque d’Uppsala, Olaus Magnus est chassé de Sue¢de par la Réforme, et c’est
donc en exil, a Rome, qu’il publie cette monumentale histoire naturelle et morale des
peuples et territoires nordiques, dont les nombreuses illustrations proviennent d’une
carte de la Scandinavie publiée une quinzaine d’années plus tot, la Carta marina
(Venise, 1539). L’ouvrage connait un grand succes, et est rapidement traduit dans de
nombreuses langues vernaculaires, dans des versions souvent abrégées (italien,
allemand, francais, hollandais, anglais)*?. En 1555, le grand Nord — le Septentrion —
constitue bien un « Nouveau Monde » pour les habitants des terres plus méridionales :
une terra incognita, ou du moins un territoire largement méconnu®, Et cette terre que
I’Europe continentale découvre en lisant 1’ouvrage d’Olaus Magnus est en bonne
mesure un monde diabolique. Dans le second livre de 1’ouvrage (II, 23), le lecteur
apprend ainsi que le mont Hekla, en Islande, est une porte de I’enfer, et que des
sorcieres ont coutume de se transporter au sommet d’une autre montagne, sur une ile
de la mer Baltique (I’1le de Jungfrun, connue aussi sous le nom de Blikulla), pour
adorer le diable et pratiquer des maléfices. Dans le troisieme livre, traitant de la
« superstitieuse adoration des démons par les peuples septentrionaux »** (un livre
proprement démonologique, donc), il est question de cultes idolatres ; de sacrifices
humains ; d’une danse nocturne des elfes, réunissant des spectres et des sorciéres ; de
magiciens qui emprisonnent et contrdlent les vents; de sorciéres capables de
métamorphose ; de sorciers qui tombent en catalepsie et voyagent en esprit; de
revenants ; d’un magicien lié par un charme au fond d’un gouffre, comme Satan au
fond des Enfers, etc. Au Livre XVIII, enfin, trois chapitres sont consacrés a la
lycanthropie et aux loups-garous qui pullulent, selon Olaus Magnus, en Prusse, en
Lithuanie et en Livonie.

Pour le public « méridional », c’est une découverte — méme si certains de ces
éléments étaient déja connus, grace a Saxo Grammaticus (XIII° siécle) ou Albert
Krantz (1546). C’est aussi une confirmation du discours démonologique. Les lecteurs

10 Sur le Venusberg, voir Charles Zika, The Appearance of Witchcraft, London, Routledge, 2007. Sur
le Blocksberg (ou Brocken), connu au XV11¢ siécle comme le lieu de la Nuit de Walpurgis, voir Lyndal
Roper, The Witch in the Western Imagination, Charlottesville, University of Virginia Press, 2012, p.
40-43.

11 Une exception notable a cette regle est la référence faite par Martin de Castafiega a des cultes
idolatres en Nouvelle-Espagne (Martin de Castafiega, Tratado de las supersticiones y hechizerias y de
la possibilidad y remedio dellas (1529), éd. J. R. Muro Abad, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos,
1994, p. 26-27).

2 Pour une présentation d’Olaus Magnus et de son ceuvre, voir Peter Foote, « Introduction » a Olaus
Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus (Description of the Northern Peoples), Rome, 1555,
trad. P. Fisher et H. Higgens, éd. P. Foote, London, The Hakluyt Society, 1996, p. xiii-Ixxxix ; Kurt
Johannesson, The Renaissance of the Goths in Sixteenth-Century Sweden, Berkeley, University of
California Press, 1991.

13 Frank Lestringant, « Une altérité venue du froid : démons et merveilles d’Olaus Magnus (1539-
1555) », dans Self and Other in Sixteenth-Century France: Proceedings of the Seventh Cambridge
French Renaissance Colloquium 7-9 July 2001, éd. K. Banks et P. Ford, Cambridge, Cambridge
French Colloquia, 2004, p. 45-70.

14 Olaus Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus, op. cit., I11, p. 147-183 (je traduis).



de I’Historia de gentibus septentrionalibus croient en effet reconnaitre dans ce que
rapporte Olaus Magnus des pratiques et des croyances similaires a celles que
décrivent les traités depuis un bon siécle, notamment en ce qui concerne les
assemblées nocturnes des elfes et des sorcieres. Jean Bodin renvoie ainsi aux
« assemblées et danses ordinaires des sorciers » décrites par Olaus Magnus, et Le
Loyer indique a propos de la danse des elfes qu’il s’agit 1a de « danses infernales qui
se font principalement de nuit, comme les Sabaths des Sorciers » . Cette
diabolisation et cette christianisation des croyances nordiques n’est pas seulement le
fait des démonologues. Elle est largement facilitée par Olaus Magnus lui-méme, qui
insiste sur la part que prend le diable a ces différents prodiges, qui rapproche sorcieres
nordiques et sorcieres européennes contemporaines, et enfin, qui seme dans ses
illustrations nombre d’éléments visuels renvoyant clairement a la sorcellerie telle
qu’elle est connue ailleurs en Europe : chaudrons de sorcieres, démons ailés, sorcieres
emportées par le diable dans les airs!®. Olaus Magnus ne cite pas explicitement de
travaux démonologiques, mais on ne peut exclure qu’il en ait eu une certaine
connaissance. Par ailleurs, il semble que certaines croyances rapportées par
I’archevéque en exil doivent bel et bien quelque chose aux discours sur la sorcellerie
venus d’Europe. Les assemblées sorciéres de Blakulla, notamment, seraient ainsi le
produit d’une rencontre entre des traditions autochtones et I’imaginaire du sabbat
développé sur le continent!’. L’ « assimilation » opérée par les démonologues ou par
Olaus Magnus lui-méme entre sorcellerie sabbatique et sorcellerie nordigue ne serait
donc pas tout a fait sans fondement.

Les tres nombreux démonologues qui citent 1’ouvrage d’Olaus Magnus dans la
seconde moitié du siécle n’accordent cependant pas une attention particuliere aux
éléments du texte évoquant le plus nettement la sorcellerie sabbatique, comme
Blakulla et les assemblées de sorciéres réunies autout du diable. De fagon générale, ce
qu’ils retiennent de 1’Historia de gentibus septentrionalibus, et en particulier de son
livre 111, ce sont les descriptions de cultes idolatres, les prodiges des magiciens
nordiques, la magie tempestaire, les loups-garous et les voyages en extase des sorciers
lapons. Surtout, I’1dée fondamentale que I’on en tire, répétée de traité en traité, est que
le Septentrion est une terre infestée par les diables et les sorciers : le Grand Nord est
« la résidence principale des démons », comme I’écrit Torquemada, parmi bien
d’autres *®. Beaucoup trouvent dans I’Historia de gentibus septentrionalibus une
confirmation des prophéties bibliques selon lesquelles le diable regne sur le
Septentrion (Isaie 14, 13; Jérémie 1, 13). Mais ce faisant, les démonologues
trahissent la pensée d’Olaus Magnus, qui s’emploie précisément a démentir ces

15 Jean Bodin, De la demonomanie des sorciers, Paris, Jacques du Puys, 1580, f. E1 v°; Pierre Le
Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 328.

16 Charles Zika, The Appearance of Witchcraft, op. cit., p. 224-226.

17 Stephen Mitchell, «Blakulla and Its Antecedents: Transvection and Conventicles in Nordic
Witchcraft », Alvissmal 7 (1997), p. 81-100.

18 Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas, éd. G. Allegra, Madrid, Castalia, 1982, p. 444 :
« la principal habitacion de los demonios ». Le Jardin de Torquemada (1570) est une miscellanée en
six discours, ou journées (d’ou son titre frangais d’Hexaméron). Il serait difficile de ranger le volume,
pris dans son ensemble, dans la littérature démonologique. Cependant, sa troisiéme partie sur les
démons et les fantbmes constitue bel et bien un petit traité démonologique. Démons, fantdmes et
sorciéres réapparaissent d’ailleurs dans la cinquiéme et la sixiéme parties, consacrées a la
cosmographie du Septentrion — et qui empruntent largement & Olaus Magnus. A ce titre, le Jardin joue
un rdle crucial dans la diffusion du discours d’Olaus Magnus sur les croyances et les superstitions
scandinaves, et tout particuliecrement en France, ou ’ouvrage de Torquemada est traduit en 1579 par
Gabriel Chappuys.



prophéties®. Olaus Magnus, en effet, parle pour ’essentiel au passé, et bien des
pratiques qu’il rapporte sont présentées comme celles d’un temps révolu. Le diable
menace certes de revenir, mais en bien des endroits, il a été victorieusement chassé
par le christianisme?°. Or rares sont les auteurs, a 1’exception peut-étre de Wier, qui ne
substituent pas le présent au passé lorsqu’ils citent I’Historia de gentibus
septentrionalibus, et qui ne considérent pas comme une réalité contemporaine ce
qu’Olaus Magnus renvoie le plus souvent & des temps anciens??.

L’Historia de gentibus septentrionalibus marque un moment essentiel dans la
construction d’une « cosmographie du diable »% & la Renaissance. Comme le montre
la fréquence avec laquelle son ouvrage est cité par les démonologues ultérieurs, Olaus
Magnus contribue décisivement a asseoir 1’idée selon laquelle le diable et les sorciers
sont actifs ailleurs, sur les franges du monde, dans ces nouveaux mondes encore
largement méconnus, et donc a ouvrir la démonologie a de nouveaux horizons. Bien
entendu, Olaus Magnus n’est pas le premier a signaler la présence du diable a la
périphérie de I’Europe, et I’extension de la mappemonde diabolique dans la seconde
moitié du siécle est aussi la conséquence du succes éditorial, sur la méme période, de
la littérature géographique sur le Nouveau Monde, et de I’intérét que prennent les
voyageurs et les cosmographes eux-mémes pour la question du diable, de 1’idolatrie,
et plus généralement des cultes et des croyances des peuples nouvellement
découverts, qu’ils identifient d’ailleurs trés souvent eux-mémes comme diaboliques?®.
Ce savoir pénétre progressivement le discours démonologique. Dans la seconde
moitié du siecle, et surtout a partir de 1580, les références a la littérature
géographique se font plus nombreuses. En 1563, Jean Wier en fait un usage encore
modeste : il renvoie, souvent brievement, a Cortés, Varthema, André Thevet, Léon
I’Africain et Pierre Belon. Bodin, dont on sait par ailleurs I'intérét pour la
cosmographie?*, cite également peu de sources dans sa Démonomanie des sorciers :
Olaus Magnus fournit la grande majorité du matériau cosmographique, complété par
une « histoire des Indes occidentales » (probablement celle de Lopez de Gomara,
traduite en francais en 1568) et des allusions a Thevet. En 1599, Martin Del Rio

19 peter Foote, « Introduction » & Olaus Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus, op. cit., p.
xxxviii—xxxiX ; Kurt Johannesson, The Renaissance of the Goths, op. cit., p. 178.

20'\/oir par exemple Olaus Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus, op. cit., 111, Preface, p. 147.
Pour Frank Lestringant, le discours d’Olaus Magnus serait plus ambivalent, pris entre le désir d’exalter
les merveilles du Septentrion et la nécessité de dénoncer les progrés du diable dans ces régions (F.
Lestringant, « Une altérité venue du froid », art. cit., p. 51).

2L Voir par exemple Jean Bodin, De la demonomanie des sorciers, op. cit., f. 90 v° ; Pierre Le Loyer,
Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 327 ; Pierre Crespet, Deux livres de la hayne de Sathan et
malins esprits contre [’homme, et de |’homme contre eux, Paris, Guillaume de la Noug, 1590, f. 32 r°.
22 Je dois cette expression aux stimulantes pages de Timothy Chesters sur la « cosmographie du
spectre » de Pierre Le Loyer, dans son Ghost Stories in Late Renaissance France: Walking by Night,
Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 154-163.

2 Je ne développe pas ici la question de ’influence du discours démonologique sur les voyageurs du
temps, et plus généralement sur la perception du Nouveau Monde par les Européens. Sur ce point, voir
notamment : Carmen Bernand et Serge Gruzinski, De [’idoldtrie. Une archéologie des sciences
religieuses, Paris, Editions du Seuil, 1988 ; Fernando Cervantes, The devil in the New World: The
Impact of Diabolism in New Spain, New Haven, Yale University Press, 1994 ; Laura de Mello e Souza,
The Devil and the Land of the Holy Cross: Witchcraft, Slavery, and Popular Religion in Colonial
Brazil, Austin, University of Texas, 2003 ; Grégoire Holtz et Thibaut Maus de Rolley (dir.), Voyager
avec le diable. Voyages réels, voyages imaginaires et discours démonologiques (XVe-XVII¢ siecles),
Paris, Presses de 1I’Université Paris-Sorbonne, 2008.

2 Frank Lestringant, «Jean Bodin, cosmographe », dans Jean Bodin. Actes du colloque
interdisciplinaire d’Angers (24-27 mai 1984), Angers, Presses de I’Université d’Angers, 1985, p. 133-
145,



présente quelques exempla exotiques glanés dans les lettres des missionnaires jésuites
au Nouveau Monde®. C’est surtout avec Pierre Le Loyer que les voyageurs et les
cosmographes deviennent une source majeure de 1’information démonologique. Dans
I’édition de 1586 de son traité (1111 Livres des spectres), ils sont encore en nombre
limité : Léon I’Africain, Pomponius Mela, Marco Polo et Olaus Magnus coOtoient
Oviedo, Ca’ da Mosto, Ludovico Varthema et André Thevet. Mais dans 1’édition
augmentée de 1605 (Discours des esprits), la bibliotheque géographique de Le Loyer
prend une tout autre ampleur : aux précédents s’ajoutent notamment (la liste n’est pas
exhaustive) Pierre Martyr, Lopez de GOmara, Antonio Pigafetta, Nicolo de’ Conti,
Giovanni Maffei, Giovanni da Verrazzano, Thomas Harriot, José de Acosta, Vasco de
Gama, Thomas Lopez, Jacques Cartier, Guillaume Postel, Jean de Léry ou encore
Laudonnicre. D’autres démonologues suivent I’exemple de Le Loyer, comme Pierre
Crespet (1590), qui pille d’ailleurs sans scrupule les 111 Quatre livres des spectres,
Jude Serclier (1609) ou encore Pierre de Lancre, dans son second traité
démonologique, L ‘incrédulité ou mescreance du sortilege (1622).

Il. Analogies

Avec ces auteurs, les Indes occidentales et orientales concurrencent, voire
supplantent, le Septentrion comme terre d’élection du diable. Plus fondamentalement,
c’est avec eux que la « cosmographie du diable » se constitue véritablement en
catégorie du discours démonologique. Pour mettre en évidence la présence universelle
du diable sur le globe, ces démonologues se font cosmographes, compilant et
comparant les éléments d’information fournis par la littérature géographique au sujet
des cultes et des croyances religieuses des peuples du monde. En ce sens, les traités de
démonologie peuvent étre considérés comme un des lieux importants ou se forge
I’ethnographie comparée a la Renaissance. Mais dans une démarche qui exclut tout
relativisme culturel, et qui étouffe sans aucune hésitation le caractére singulier de ces
croyances exotiques: car il s’agit bien pour tous ces auteurs de démontrer que
I’apparente diversité des pratiques et croyances religieuses a travers le monde n’est
qu’un leurre diabolique. Les multiples noms des divinités paiennes ne sont que des
pseudonymes empruntés par le diable pour tromper les hommes sur 1’étendue de son
emprise sur le monde ; leurs différents visages ne sont que des masques dissimulant
plus ou moins habilement le visage de Satan ; les cultes qu’on leur voue, divers en
apparence, ne sont en définitive, comme le sabbat, que des parodies blasphématoires
des rites chrétiens.

Méme si ses références ethnographiques restent limitées, Jean Wier consacre ainsi un
chapitre entier & discuter « De la mesme et pareille adoration du Diable en diverses
regions fort esloignees les unes des autres » (1, 8)?°. Le Loyer fait quant & lui preuve
d’une impressionnante érudition pour traquer les signes de la présence du diable sur
I’ensemble du monde connu, ainsi que pour passer en revue les croyances des sociétés
de I’Ancien et du Nouveau Monde au sujet des revenants, des anges, de 1’extase, de
I’immortalité¢ de I’ame, ou de la pratique rituelle des sacrifices. Crespet, Serclier et
Lancre, qui puisent abondamment dans 1’Histoire naturelle et morale des Indes de
José de Acosta (traduite en frangais en 1595), insistent quant & eux sur la dimension
parodique des cultes paiens. Le diable, qui orchestre tous ces cultes, ne fait que singer

2 Jan Machielsen, Martin Delrio, op. cit., p. 255.

% Jean Wier [Johann Weyer], Cing livres de I’imposture et tromperie des diables, des enchantemens et
sorcelleries [De Praestigiis daemonum et incantationibus ac veneficiis libri V], 1563, Paris, Jacques du
Puys, 1569, f. 14 v°-18 v°.



le culte chrétien, ses rites et ses mysteres (le baptéme, la confession, la communion, la
charité, I’existence d’un clergé, la croyance au paradis, en la Trinité, en la vierge
Marie, etc.)?’. Les démonologues, pour reprendre la formule de Grégoire Holtz, sont
en effet possédés par le «démon de I’analogie », comme d’ailleurs nombre de
voyageurs du temps, souvent eux-mémes influencés en retour par le discours des
démonologues . Ce démon de I’analogie n’opére pas uniquement sur un axe
horizontal, qui serait celui de I’espace, mais également sur un axe vertical, celui de la
chronologie et de I’histoire. Car les démonologues tissent également un solide réseau
d’analogies entre le monde moderne et le monde antique, entre sorcellerie
contemporaine (qu’elle soit d’Europe ou du Nouveau Monde) et paganisme antique.
Les démonologues, qui sont aussi, bien souvent, de grands humanistes (il suffit de
penser a Le Loyer ou Bodin), procedent en effet a une véritable diabolisation de
I’ Antiquité, et notamment de 1I’Antiquité grecque et romaine, qu’ils peuplent de
diables et de sorciers. On est d’ailleurs tenté de voir dans ce processus 1’expression
d’une inquiétude (paradoxale ?) des humanistes vis-a-vis des savoirs et des textes
antiques. D’une certaine fagon, les démons qui inquiétent les démonologues sont
autant ceux, antiques, que l’on ressuscite grace a I’imprimeri€, que Ceux,
contemporains, que 1’on croise aux sabbats ou qui hantent le Nouveau Monde.

Ce discours est déja présent dans la Strix (1523) de Jean-Francois Pic de la Mirandole,
qui souligne I’essence fondamentalement démoniaque des dieux des Anciens,
exprimant ainsi sa méfiance vis-a-vis d’un certain paganisme renaissant?®. On le
retrouve dans 1’Historia de gentibus septentrionalibus, lorsque Olaus Magnus
rapproche par exemple les elfes nordiques des faunes, des satyres et des nymphes
antiques, Virgile, Ovide, Horace et Pomponius Mela a 1’appui, bien que dans ce cas
on puisse y voir, plus qu’une diabolisation de I’ Antiquité ou qu’une simple stratégie
pour expliquer I’inconnu par le connu, une tentative pour présenter les peuples
nordiques sous un meilleur jour. Les peuples du Nord sont peut-étre des idolatres,
mais aprés tout les Egyptiens, les Grecs et les Romains, «les plus judicieux des
hommes »%°, 1’étaient aussi... Ce rapprochement du paganisme antique et de la
sorcellerie contemporaine est en tout cas tres largement partagé par les démonologues
de la seconde moiti¢ du siécle, qui, de méme qu’ils développent un intérét pour les
manifestations du diable a travers [’espace, accordent ¢également davantage
d’importance a ses manifestations a travers 1’histoire. Mais le principe est le méme : il
s’agit de montrer que le diable est partout et en tout temps le méme. « Car, comme
I’écrit Lambert Daneau, Satan a de tout temps depuis le monde creé, esté semblable a
soy-mesme, et tel qu’il est aujourd’huy »%. C’est aussi en cela que 1’on peut qualifier
I’approche de Wier ou de Bodin de cosmographique, en dépit de la rareté¢ de leurs
références a la littérature géographique. Car le projet de Wier dans la premiére partie
de son traité — projet a vrai dire nouveau — est bien d’esquisser une histoire du diable,

27.0n trouve une liste détaillée de ces éléments parodiques chez Pierre de Lancre, L’incredulité et
mescreance du sortilege plainement convaincue, Paris, Nicolas Buon, 1622, p. 460 ; Jude Serclier,
L’Antidemon historial, Lyon, Pierre Rigaud, 1609, pp. 511-513 et 525-531.

28 Grégoire Holtz, « Démonologues et voyageurs : le démon de I’analogie », dans Voyager avec le
diable, op. cit., p. 165-181.

29 Voir Alfredo Perifano, « Introduction » a Jean-Francgois Pic de la Mirandole, La Sorciére. Dialogue
en trois livres sur la tromperie des démons [Strix, sive de ludificatione daemonum, 1523], éd. et trad.
A. Perifano, Turnhout, Brepols, 2007, p. 5-33.
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et de placer celle-ci dans le cadre d’une histoire de I’idolatrie et des croyances
paiennes. L’idée qui gouverne ce premier livre est bien que de tout temps, et encore
aujourd’hui, «le Diable a machiné [...] qu’une mesme facon de luy servir fut
observée és parties de tout le monde, les plus esloignees les unes des autres »*2. Il en
est de méme chez son rival Jean Bodin, pour qui le travail du démonologue consiste a
rendre apparente la concordance universelle des témoignages (« la convenance et
accord perpétuel d’histoires semblables »), a travers les siecles comme a travers
’espace. C’est 1a un projet d’histoire universelle, autrement dit d’une histoire
cosmographique, qui «prend en compte toutes les sociétés connues passées et
présentes »>.

Dans le quatrieme livre de son Discours des spectres (1605), Pierre Le Loyer
consacre un chapitre entier a la question de la géographie diabolique, autrement dit au
repérage sur la carte des lieux d’élection du diable. Ou, comme le dit le titre du
chapitre, « Des pais et regions ou hantent et frequentent les Diables, et se monstrent
visibles » (IV, 11)%. Comme le rappelle Le Loyer, le diable peut étre partout, et
aucune terre sur le globe ne lui est inaccessible ou étrangere. Cependant, il a ses
résidences favorites : des régions ou il aime, plus qu’ailleurs, exercer sa tyrannie, ou
ou il peut DI’exercer plus librement. Ce chapitre d’une quinzaine de pages
particulierement denses propose un survol de cet empire du diable. Celui-ci s’ organise
en trois temps : d’abord le Septentrion, exploré d’ouest en est, d’Ecosse jusqu’en
Tartarie, en passant par la Scandinavie, la Pologne et la Russie ; suivent les Indes
orientales et occidentales ; puis enfin 1’ Afrique. L’Europe chrétienne, on le voit, n’est
pas évoquée, et une large place est accordée a 1’espace des Grandes Découvertes — a
ce qui occuperait, dans un atlas, la section des Tabulae modernae. Car il s’agit
véritablement d’une promenade sur la mappemonde. Le Loyer adopte la rhétorique
des cosmographes et des périégetes, mimant le voyage, invitant le lecteur a traverser
les mers avec lui : « C’est assez parlé de I’Ecosse, passons la mer, et entrons au pays
de Dannemarch et de Norvége »% ; « Mais ayans parlé des Indes Orientales et
Occidentales, tournons voile vers nostre Hemisphere, et dessus 1’Ocean et Mer
Atlantique, voguons jusques en 1’Afrique, laissans derriere nous le Cap de Bonne
Esperance »%' ; « Je laisseray I’Afrique, & passant le destroict de Gibraltar, je me
reposeray en I’Isle de Cephalenie, comme j’ay commencé par I’Isle d’Escosse ». Le
cours de démonologie devient ainsi lecon de géographie, rapprochant de facon
troublante les figures du cosmographe, du démonologue... et du diable. Car ce que
démontre ce chapitre, c’est bien que tous trois partagent le méme point de vue sur le
monde, le méme pouvoir de se déplacer librement sur la carte, au mépris des distances
et des obstacles. De méme que la terre entiére, pour reprendre les mots de Tertullien,
n’est pour le diable qu’un seul lieu, elle n’est qu’un seul lieu pour le cosmographe,
qui survole le globe et vole sur les ailes de son esprit, tout comme pour le
démonologue qui lui emprunte son savoir. Grace a la cosmographie, en somme, il
devient possible de battre le diable a son propre jeu. Les démons peuvent bien

32 Jean Wier, Cing livres de [’'imposture, 0p. cit., p. 22.

33 Jean Bodin, De la demonomanie des sorciers, op. cit., f. E* v°.

3 Frank Lestringant, « Jean Bodin, cosmographe », art. cit., p. 140. Sur I’idée d’histoire universelle
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lecture de la Methodus ad facilem historiarum cognitionem de Jean Bodin, Paris, Vrin, 1996, p. 146 sq.
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tournoyer autour du globe, le démonologue-cosmographe, qui le survole de la méme
facon, peut les traquer & son tour®®.

Cette méthode cosmographique est a 1’ceuvre dans bien d’autres chapitres : ceux ou
Le Loyer s’essaie a I’ethnographie comparée, et s’efforce de faire apparaitre, derricre
la diversité des cultes et des croyances, I’universelle présence du diable. Ainsi, dans
un chapitre consacre aux divers noms des démons (« Des Demons, et de leurs noms et
appellations, qui se remarquent en diverses langues », 111, 5)*, Le Loyer commence
par remarquer l’infinité diversité des noms de démons, égale a la diversité des
peuples, des nations et des langues. Et en effet, le chapitre est un formidable
inventaire de noms de démons : démons des anciens Grecs, Romains, Egyptiens,
Hébreux, mais aussi démons du Nouveau Monde, comme démons des « peuples de
I’Europe ». A ces noms diaboliques s’ajoutent, tout aussi étranges et exotiques, les
noms de peuples et de lieux qui se bousculent sur la page :

Les autres Indiens Orientaux ont leurs Diables, Goya, Permal, Haminant,
Muthiam. Les Japonais appellent du nom de Goquis les Diables qui leur
apparaissent en forme humaine : Et en I’Inde Occidentale, ceux de la province
de Saincte Croix, voisine du Peru & Paragay ont leur diable Toboroccoce, les
Peruviens leur Xixarama, & Noachah, les Floridiens ont leur Aignan, les
Taopinambaux, leur kagerre ou Demon Forestier, les Caribbes ou Canibales
leur Chiappan, les habitans de Canada, & Hochelaga leur Gougou, Diable
femme & une autre Lamie, & leur Cudruagny, qu’ils peignent, ce dit Jacques
Cartier, ni plus ni moins que nous peignons les Diables avecques deux cornes
en teste®,

L’effet d’accumulation suffit a dire I’omniprésence du diable, 1’étendue de son empire
ainsi que sa capacité de métamorphose qui lui fait non seulement constamment
changer de nom, mais aussi de forme et de visage, puisque selon les lieux, le diable,
ce « singe de Dieu », se fait tant6t homme, coq, loup, serpent ou dragon — et parfois
tout cela a la fois. Ces pages dessinent le portrait d’un diable insaisissable parce que
toujours changeant. Insaisissable pour tous, sauf pour le démonologue, qui parvient
précisément a rassembler sur la méme page ces fragments épars, ces multiples
croyances locales et singulieres qui autrement s’ignoreraient. Car ces différents
démons ne sont que les multiples facettes d’un seul et méme personnage, le diable :
non pas notre démon ou leur démon («leur Xixarama », «leur Aignan », « leur
kagerre », etc.), mais le diable, seul et unique. Le démonologue, en somme, rassemble
et unifie tout ce que le diable, au cours de I’histoire et sur I’ensemble du globe, a pris
soin de fragmenter et de diviser. Si I’on ne peut exclure chez Le Loyer une certaine
fascination devant cette prodigieuse diversité, ni un certain plaisir a la faire surgir sur
la page (le plaisir de I’érudit ?), il reste que son travail consiste bien a rétablir les liens
que le diable défait, a repérer les analogies qu’il tente de camoufler. Le diable se trahit
par son apparence : ainsi, le Cudruagny des Iroquois et ses « deux cornes en teste »,
qui, en le rapprochant des représentations chrétiennes, signalent sa nature diabolique.

39 Sur la figure du diable en voyageur aérien, voir Thibaut Maus de Rolley, Elévations. L’ écriture du
voyage aérien a la Renaissance, Geneva, Droz, 2011, p. 371-408.
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Ces liens se cachent aussi dans les noms. Lorsqu’il commente, aprés bien d’autres, la
description faite par Ludovico Varthema d’un culte célébré a Calicut*?, Le Loyer n’a
pas grand effort a faire pour démasquer le diable dans I’effrayante divinité hindoue
aux trois couronnes : d’une part, parce que son déguisement ne trompe personne ;
d’autre part, parce que son nom de « Deumo » dissimule tout aussi maladroitement
celui de « Démon » (devil). Deumo ou Demon, c’est — a une lettre pres, simplement
inversée — la méme chose. De la méme facon, Tuira, le nom de 1’esprit qui parle aux
Cuna-Cueva de Uraba (dans ’actuel Panama), viendrait directement pour Le Loyer
du mot hébreu Sairim, par simple « échange de lettres »*3. Car cette enquéte sur les
noms de démons est d’abord étymologique : si Tuira provient de 1’hébreu, le nom des
Cemis (ou Zemis), ces idoles vénérées par les Taino des Caraibes, pourraient
« dériver », écrit Le Loyer, d’un mot arabe signifiant « ange, ou ministre », tout
comme ceux de Sutanaoch et Settam, divinités de Java*. Pour Le Loyer, il n’y a
¢videmment rien la d’une coincidence. Ce que laissent entrevoir ces analogies
linguistiques, ce sont des généalogies. Si ces noms exotiques peuvent se lire comme
les versions corrompues de noms de divinités sémitiques, c’est, suggere Le Loyer,
parce que toutes les divinités paiennes, qu’elles soient antiques ou modernes, du
Nouveau ou de I’Ancien Monde, auraient une origine commune. De la méme fagon
que les dieux des Grecs deriveraient de ceux des Egyptiens, les idoles du Nouveau
Monde, issues du berceau méditerranéen, se seraient déplacées au cours de I’histoire
et des migrations des peuples — et du diable. On sait que cette hypothése, qui repose
sur I’idée, alors largement partagée, d’une ascendance européenne des peuples du
Nouveau Monde, est développée dans les mémes années par le mythographe Lorenzo
Pignoria a propos des dieux du Mexique et du Japon®. C’est donc I’histoire du diable
que le démonologue reconstitue ainsi : d’un diable qui, d’abord adoré sous le nom de
Pan chez les Brachmanes antiques, pourrait par la suite étre devenu le Deumo du
Samorin de Calicut?®.

I11. Migrations

Ce qui apparait a la lecture de ces chapitres du Discours des spectres de Le Loyer,
c’est que I’empire du diable est un empire en mouvement. La mappemonde
diabolique dessinée par les démonologues n’a rien de statique. C’est une carte
dynamique, changeante, sur laquelle les démons se déplacent au cours de I’histoire.
Car si le diable peut étre théoriqguement en tout temps en tous lieux, il reste pour les
démonologues que son occupation du globe n’est pas forcément égale et uniforme,
tant dans 1’espace que dans le temps. C’est d’ailleurs une idée forte de 1I’Historia de
gentibus septentrionalibus d’Olaus Magnus. Pour Olaus Magnus, on 1’a dit, le
Septentrion a en effet été tres largement purgé de ses démons par la propagation de la
foi catholique. Certes, a I’heure ou il écrit, le diable regagne le terrain perdu, mais
Satan a cependant bel et bien été chassé, pendant des siécles, de bien des territoires*’.
La présence du diable dans le Grand Nord dépend donc de circonstances historiques.

42 Pour des lectures de cet épisode, voir Grégoire Holtz, « Le démon de I’analogie », art. cit., p. 172-
177 ; Jenny Spinks, « The Southern Indian “Devil in Calicut” in Early Modern Northern Europe:
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Ce discours est ici un discours apologétique, a comprendre dans le cadre d’un combat
contre I’ennemi religieux. Ces démons qui s’en vont et qui reviennent, ce sont
évidemment les luthériens, ces diables masqués. Mais 1’idée des migrations du diable
sur la carte peut apparaitre en dehors de ces polémiques confessionnelles. Ainsi, Jean
Bodin, dans sa Démonomanie des sorciers, laisse entendre que le Nouveau Monde a
servi de refuge pour le diable aprés 1’avénement du Christ. Car comme le rappelle
Bodin, la Révélation est supposee avoir considérablement affaibli le pouvoir de Satan
(« La publication de la Loi divine a bien fort diminué la puissance de Satan »*). Mais
cela ne vaut que pour I’Europe chrétienne : le diable, écrit Bodin, a su « entretenir »
I’idolatrie au Nouveau Monde, du moins jusqu’a I’arrivée des Espagnols®. Il a en
somme poursuivi en Amérique les crimes qu’il commettait dans 1’Ancien Monde
avant I’avénement du Christ (cultes idolatres, sacrifices humains, oracles, etc.). Les
nombreuses analogies entre cultes antiques et cultes améridiens que pointe Bodin,
comme d’ailleurs beaucoup de voyageurs, renforcent cette idée selon laquelle il y
aurait eu, au début de 1’¢re chrétienne, une sorte de translation diabolique d’Europe
vers le Nouveau Monde. José de Acosta n’écrit pas autre chose, dix ans plus tard,
dans son Histoire naturelle et morale des Indes (1590), a I’ouverture de son
cinquieme livre consacré aux coutumes et aux croyances des Indiens : « Mais enfin
ores que I’idolatrie a esté extirpée de la meilleure, et plus notable partie du monde, il
s’est retiré au plus esloigné, et a regné en ceste autre partie du monde [les Indes],
laquelle combien qu’elle soit beaucoup inferieure en noblesse, ne I’est pas toutesfois
en grandeur et largeur. »*° Le Nouveau Monde, terre diabolique s’il en est, offre en
somme 1’image de ce que serait devenue I’Europe si la Révélation n’avait pas eu lieu.
Découvrir I’Amérique, c’est donc en quelque sorte redécouvrir 1’antiquité, mais une
antiquité qui n’aurait pas été purgée de ses démons ; une antiquité restée paienne, ou
le diable aurait pu tranquillement prospérer.

Le diable, en tout cas, est bel et bien de retour. Pour bien des démonologues, la
recrudescence de la sorcellerie en Europe dans les temps modernes et les
déchirements de I’Eglise sont en effet le signe que des bataillons de démons partis au
Nouveau Monde sont de retour en Europe. C’est ce qu’écrit en 1579 1’avocat Pierre
Massé : « Les diables fuient des terres neuves ou ils estoient, chassés par la
prédication et réception de I’Evangile et reviennent en ces terres ici dont ils avoient
esté autrefois chassés »°1. Le diable, ajoute-t-il, « retourne [en Europe] comme post
liminium, c’est-a-dire par droit de recouvrance » (le droit par lequel on récupére un
navire ou une propriété passée dans des mains étrangeéres)®?. Pierre Crespet dit la
méme chose : « [le diable] s’est venu fourrer parmy la France dés lors que la foi a esté
plantée és terres neuves, et pays estranges »*. C’est d’ailleurs le diable lui-méme qui
le dit: Crespet cite en effet, sans préciser davantage sa source, la confession d’un
« démoniaque de Soissons » (un possédé) selon qui plus de quinze mille démons
chassés des Indes auraient trouvé asile en France ® . Crespet a trouvé cette
« révélation » chez Charles Blendecq, dans le compte rendu de 1’exorcisme d’un
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certain Nicolas Facquier, exorcisé le 15 juin 1582 a Soissons. Cramoisy, le démon qui
possede le pauvre Facquier, se présente comme un de ces démons de retour
d’Amérique : « Nous sommes quinze mille dixhuict cens qui sommes sortis des Indes,
dont les quatre cens sont en ce pays par le commandement de Dieu »*°. Trente ans
aprés cet exorcisme, c’est Pierre de Lancre, dans un passage fameux de son Tableau
de l’inconstance des mauvais anges et demons (1612), qui évoque a son tour la
migration transatlantique du diable : des voyageurs anglais et écossais rencontrés a
Bordeaux disent en effet avoir vu «de grandes troupes de démons en forme
d’hommes épouvantables passer en France »°®. Lancre achéve d’ailleurs son traité par
une évocation dramatique des avancées de I’armée du diable dans le sud de la France :
parti de Provence, de Guyenne et du Labourd, le diable a assiégé Bayonne, conquis
les landes de Bordeaux, traversé la Garonne et lancé ses loups-garous vers le nord de
la Dordogne®’. Le diable sera bientdt sur Paris. ..

A nouveau, il est possible d’inscrire ces discours dans le cadre de la polémique
religieuse. Pour les catholiques Massé ou Crespet, ces migrations sont a la fois la
preuve de ’efficacité des missions jésuites au Nouveau Monde, et le signe que la
Chrétienté est affaiblie en son cceur par I’hérésie protestante. Les démonologues de la
Contre-Réforme établissent d’ailleurs de fréquents paralléles entre la montée de la
sorcellerie et celle de 1’hérésie®®. Mais ces mouvements du diable sur la carte ont aussi
un sens eschatologique : le retour (définitif ?) du diable au cceur de la Chrétienté peut
étre compris, du point de vue catholique comme protestant, comme un signe de la fin
des temps qui approche, et du prochain triomphe de 1I’Antéchrist. Il reste que ces
discours, comme on I’a indiqué au sujet de Bodin, dépassent le cadre de la
controverse religieuse, qui importe peu, a vrai dire, pour des auteurs comme Bodin et
Pierre Le Loyer, ou méme pour Pierre de Lancre. Si ces évocations de démons
franchissant les océans pour revenir en Europe expriment évidemment une profonde
angoisse face au danger que représente la sorcellerie pour la Chrétienté, elles
trahissent aussi une autre inquiétude, dirigée cette fois vers un événement historique
d’une tout autre nature : les Grandes Découvertes. Ce qui est aussi en jeu ici, c’est
I’idée d’une contamination de 1’Europe par le Nouveau Monde. Cette angoisse de la
contagion pointe d’ailleurs a d’autres moments dans les traités, dans la fagon, par
exemple, dont sorcieres ou hérétiques sont parfois présentés comme des Indiens
d’Europe ®, des sauvages de I’intérieur, qu’il faut mater comme on mate les
populations du Nouveau Monde®, et qui doivent d’ailleurs dans certains cas quelque
chose de leur sauvagerie et de leur cruauté aux contacts qu’ils ont avec ces derniers —
I’exemple le plus frappant étant celui des sorciéres basques décrites par Pierre de
Lancre, habituées des voyages aériens a Terre-Neuve, ou elles retrouvent leurs maris
partis chasser la baleine et pécher la morue®. Mais on peut aussi songer aux
remarques de Pierre Crespet sur la fagcon dont les « Athéistes », sous I’influence des
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démons revenus d’Amérique, se retrouvent comme contaminés par la violence
cannibale (« La cruauté des Canibales mang’hommes se transfere », écrit-il®?), ou
encore, méme si cela est plus anecdotique, a ce cas cité par Michel de Certeau de
possédée s’exprimant soudain en tupi-guarani, comme si elle avait été possédée par
un démon revenu du Brésil®,

La question posee par les démonologues est en somme la suivante : en découvrant le
Nouveau Monde, n’aurait-on pas libéré a nouveau le diable, et assuré ainsi notre
propre perte ? Leur discours sur la cosmographie du diable exprime en effet une
angoisse qui va au-dela de la peur suscitée par la seule sorcellerie, et qui touche aux
racines méme de ce que 1’on nomme la Renaissance. Il conduit en effet a réexaminer
la triade d’inventions qui définissait aux yeux des humanistes la période qui était la
leur : I’artillerie, la boussole et I’imprimerie®. L’artillerie, selon Rabelais et bien
d’autres, est 1’élément diabolique parmi les trois®. Ce que montre cette exploration de
la mappemonde diabolique des démonologues, c’est que le diable se dissimulait aussi
dans la boussole — qui avait ouvert la voie du Nouveau Monde — comme dans la
presse typographique — qui avait fait ressurgir les anciens textes. En mettant le pied au
Nouveau Monde, les Européens avaient redonné vigueur au diable, de la méme fagon
qu’ils lui avaient redonné vigueur en ressuscitant I’Antiquité. Le diable, pour les
démonologues, était d’une certaine fagon tapi au cceur méme de I’humanisme.

52 Pierre Massé, De I'imposture et tromperie des diables, op. Cit., f. 49 v°.

8 Michel de Certeau, La Possession de Loudun [1970], Paris, Gallimard-Julliard, 1990, p. 179.

84 Ces trois inventions sont érigées en emblémes de la modernité chez Rabelais (1532), mais aussi chez
Fernel (1542), Cardan (1551), Bodin (1566), Le Roy (1576), Frobisher (1578), etc. Voir a ce sujet Roy
S. Wolper, « The Rhetoric of Gunpowder and the Idea of Progress », Journal of the History of Ideas,
31/4 (1970), p. 589-598.

8 Rabelais, Pantagruel, dans (Euvres Complétes, éd. Guy Demerson, Paris, Editions du Seuil, 1995, p.
352. Sur ce lieu commun humaniste, voir J. R. Hale, « Gunpowder and the Renaissance: An Essay in
the History of Ideas », dans From Renaissance to Counter-Reformation: Essays in Honour of Garrett
Mattingly, dir. C. H. Carter, London, Cape, 1966, p. 113-144.



