
VAATENURK  161

omal soovil, aga sellel pikalt ei peatuta, 
vaid minnakse nii jutu kui eluga edasi – 
kas ei anna autor siin hoopi viimase aja 
traumavaimustusele, kõige ikka ja jälle 
läbi-, välja- ja üleelamisele? Silma hakkab 
muide ka õrn nostalgiline autorisüm-
paatia mineviku vastu. Selles raamatus 
elatakse vanamoodi ja lihtsalt, moodsad 
asjad nagu taimetoitlus, šoppamine või 
uue aja kohvipause täis kontorielu pais-
tavad võõra ja häirivana. Osalt on see 
päevamoraali vastu protestimise loomulik 
kaasaanne, osalt kindlasti pelk võte (uue 
ja vana kõrvutamisel on suur koomiline 
potentsiaal), osalt küllap ealine iseära-
sus – igatahes on tore jälgida, kuidas 
Kivirähk, kes on alati töganud minevi-
ku idealiseerimist ja jätkab seda uhkelt 
senimaani, hakkaks nagu teisest servast 
ise samas suunas kalduma.

Kivirähk esitab niisiis mõnusa ja rahu-
liku elu manifesti, missugust žesti igati 
tervitan. Et tegelikult ei ole üldse tarvis 
naba paigast venitades maailmaga ühte 
jalga joosta, täiuseni pingutada ja iga 
minutit maksimaalselt ära kasutada – 
tänapäeval sellist asja väita on ju õieti 
tükk maad julgem tegu kui lasteraamatus 
kakast rääkida.

MART KULDKEPP

Armastuse kosmiline müstee-

rium

DANTE ALIGHIERI.  VITA NOVA – UUS 
ELU. Itaalia k-st tlk Rein Raud. Tallinna 
Ülikooli Kirjastus, Tallinn, 2012. (Bib-
liotheca mediaevalis). 136 lk.

Rein Raua tõlge Dante Alighieri “Vita 
novast” on avaldatud samas raamatu-
sarjas, kus aasta varem ilmus ka Harald 
Rajametsa tõlge “Jumaliku komöödia” 
esimesest osast “Põrgu”. Üheskoos moo-
dustavad need teosed väga märkimis-
väärse täienduse eesti keeles kättesaa-
davale Dante loomingule, keskaegsele 
kirjanduspärandile ja maailmakirjanduse 
klassikale laiemalt. “Uuest elust” on küll 
juba olemas 1924. aastast pärinev Johan-
nes Semperi eestindus, kuid uuesti tõl-
kimise otsust tuleb tervitada seda enam 
– ehkki lähtetekst on sama, on sihtkeel 
ja -kultuur jõudnud vahepeal nii palju 
muutuda, et Dante uueks vastuvõtuks 
ollakse enam kui valmis.

Kuna tegemist on ülikooliga seotud 
kirjastusega, on “Vita nova” paratekstid 
suunatud ettearvatavalt akadeemilisele 
sihtgrupile. Silmapaistev lisandus tõl-
kele on Rein Raua pikk ja põhjalik ees-
sõna, mis moodustab raamatu mahust 
pea kolmandiku ning annab huvitava 
ja erudeeritud ülevaate tervest hulgast 
asjassepuutuvatest kontekstidest, milleta 
vähemalt tavalugeja jaoks jääksid kesiseks 
võimalused enam kui 700 aasta vanust 
teost mõista. Raua kommentaarid “uue 
maheda stiili” ja “armastuse metafüüsika” 
teemadel muudavad Dante abstraktsevõi-
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162  VAATENURK

tu teksti kõnekamaks, samas seda siiski 
ka liialt surumata etteantud tõlgendus-
raamidesse. Samavõrra asjakohased on 
ka sissejuhatused Dante elulukku, tema 
kaasaegse Itaalia keerulisse poliitikasse 
ja eriti linnade kirjakultuuri, mis taolise 
kirjanduse sünni ja ringluse üldse või-
malikuks tegi. Loodetavasti ei jää need 
konkreetsest tõlkest laiema tähenduse ja 
kasutatavusega ülestähendused ilukirjan-
dusteose saateessee formaati kängitsetuna 
liialt varju.

Kui tasakaalukas ja viidetega varusta-
tud sissejuhatus paistab silma heas mõttes 
pedagoogilisusega ning võiks leida ka-
sutamist mõnel ülikooli kirjandus- või 
ajalookursusel, siis tõlge ise (ehkki samuti 
allmärkustega varustatud) liigub selles 
mõttes akadeemilisusest kaugemale, et 
püüdleb võrdselt mõttetäpsusega ka siht-
kultuurilise ladususe poole. Eriti puudu-
tab see prosimeetrilise teose luulepalu, 
mis on tõlgitud kaalepliku hoolikusega 
ning jälgides, et tulemus oleks ka ees-
ti keeles poeetilisena tajutav. Erinevalt 
Semperist ei kasuta Raud seetõttu Dan-
te nn grammatilisi riime, mis iseenesest 
oleksid eesti keelde üle toodavad ja mille 
kasutamine annaks tõlkijale sõnavalikul 
palju lisavabadust, kuid mis puht luule-
keeleliselt kõlaksid kohmakalt. Selline 
kompromiss lähte- ja sihtkultuuritruudu-
se vahel, millest esimese raskuspunkt on 
paratekstuaalne ning teise oma paikneb 
tekstis endas, töötab hästi – seda enam 
et “Vita nova” kuulub nüüdsest nende 
väikestes keeltes haruldaste tekstide hul-
ka, millest on luksus omada eriaegseid 
ja eritüübilisi tõlkeid.

Aastatel 1293–1295 valminud “Vita 

nova” oli Dante esimene oluline teos 
ning teedrajava tähendusega nii tema 
enda loomingu kui kogu hilisema õhtu-
maise armastusluuletraditsiooni seisuko-
halt. Teos sisaldab kolmekümmet lüürilist 
luuletust, mis väljendavad minategela-
sest poeedi armastust tema südamedaa-
mi Beatrice vastu. Enamik luuletustest 
on sonetid, kuid nende seas on ka neli 
kantsooni (üks neist Beatrice surma tõttu 
lõpetamata jäänud) ja üks ballata. Siiski 
pole tegemist ainult luulekoguga. Kõiki 
luuletusi raamistavad põhjalikud proo-
sakommentaarid, milles autor selgitab 
tekstide inspiratsioonilätteid, loomislugu, 
sisu ja struktuuri ning kaitseb neid ja en-
nast ametivendade ja avaliku arvamuse 
võimaliku kriitika eest.

Niisuguse prosimeetrilise tekstistruk-
tuuri eeskujuks oli keskajal populaarse 
hilisantiikfilosoofi Boethiuse teos “Filo-
soofia lohutus”, mille sisuks on vangista-
tud ja surmamõistetud üksildase autori 
mõtisklused fortuuna muutlikkuse, Juma-
la ja õnne üle. Sellest paralleelist lähtu-
des on kerge näha, et ka Dante raamatu 
fookuses ei ole tegelikult mitte armulugu 
kahe inimese vahel (mil määral Beatricel 
minategelase suhtes mingeid tundeid oli, 
jääb segaseks), vaid armastusega seotud 
sisemised heitlused ja vaimsed otsingud, 
mida autor oma kõrgendatud emotsio-
naalses tundlikkuses kogeb. Nagu märgib 
Rein Raud (lk 36–37), polegi raamatu 
teine peategelane õigupoolest mitte 
Beatrice, vaid Amor, kujuteldav õpeta-
ja ja juhendaja, kes sarnaneb Boethiuse 
imaginaarse dialoogipartneri Filosoo-
fiaga. Samal ajal pole Amor armastava 
poeedi armastuse personifikatsioonina 
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VAATENURK  163

goorilistesse kujunditesse ja salapärasesse 
numbrimüstikasse, millesse lõpuni pü-
hendatud pole keegi peale tema enda.

Armastus Beatrice vastu ei ole mina-
tegelase jaoks seega mitte eesmärk ise-
eneses, vaid vahend millegi kõrgema saa-
vutamiseks. Eriti pärast Beatrice surma 
saab Daamile tekstides osaks enam mitte 
ainult lihtsalt armastus, vaid omalaadne 
metafüüsiline vahendajaroll luuletaja ja 
Jumala vahel, mis sarnaneb keskaegsetele 
pühakutele, eriti Neitsi Maarjale pandud 
ülesannetega. Oma isiklikku hinge rapu-
tavatest tunnetest leiab luuletaja maagilisi 
paralleele aristotelliku kosmose põhi-
struktuuridega. Need aitavad tal mõista 
paremini oma armastust Beatrice vastu; 
veelgi enam aga ümberpöördult: mõista 
inimliku armastuse kaudu paremini ju-
malikku armastust, kuivõrd Beatricest 
saab kogu jumaliku kõiksuse pooljumalik 
representatsioon. Selles mõttes võib kõr-
vutada Dantet ja varaseid saksa univer-
saalromantikuid, kes mõlemad püüdsid 
ära kasutada inimhinge emotsionaalseid 
– mitte aga mõistuslikke – aspekte, et 
püüelda varjatud absoluudi poole.

“Vita nova”, mille proosalõikudes luu-
letuste varjatud tähendus ja seeläbi ka 
autori tõelised tunded lõpuks (osaliselt?) 
avatakse, kulgeb dramaatilise pihtimuse-
na, mida kandev pinge luule- ja proosa-
osade vahel muudab ühtlasi peategelase 
psühholoogiliselt nüansirikkaks ja omal 
moel tänapäevaseks karakteriks, kelle 
rännakutele on lugejal võimalik suurema 
vaevata kaasa elada. See teeb kohaseks 
Rein Raua sedastuse, et inimvaim oma 
tunnetes ja siseheitlustes on vahepealse-
tele sajanditele vaatamata siiski samaks 

midagi muud kui tema enese peegelpilt. 
Seda tunnistab kaudselt Dante ise, kui 
kirjutab, et tema vestlused Amori kui 
kehalise olendiga on vaid retooriline võte 
(lk 99–102) – mille kasutamine olevat 
maakeelsetele luuletajatele lubatud sama-
moodi nagu kirjatarkadest poeetidele.

Amorist veelgi abstraktsem tegelane 
on Beatrice; seda vaatamata asjaolule, 
et tõenäoliselt oli tegemist reaalselt ela-
nud inimesega. Dante käsitluses jääb 
igapäevategelikkusest alles õige vähe: 
pankuri tütart, teise pankuriga abiel-
lunud Beatrice Portinarit (1266–1290) 
võib parimal juhul pidada kirjandusli-
kuks prototüübiks. “Vita nova” tegela-
ne Beatrice on midagi hoopis muud ja 
ebamaisemat: täiuslik, kättesaamatu ja 
äärmuseni passiivne olend, kes ilmub 
narratiivi peaaegu eranditult ainult oma 
kaaslastest daamide, linnarahva ja eriti 
poeedist minategelase kaudu. Viimane 
kohtub armastatuga ainult paaril korral ja 
möödaminnes, sellest aga piisab, et läita 
kirge, mis küünib taevalike kõrgusteni.

Minategelase huvikeskmes pole see-
ga mitte armastatu igakülgne teenimine 
nagu keskaegses rüütliromaanis, vaid 
alkeemiku kannatlikkusega armastuses 
kirgastumise otsimine ja poeedi enda 
sellega seotud vaimne areng. Igasugune 
maine kontakt armastatuga tuleb seejuu-
res pigem kahjuks. Oma tundeid varjates 
ja Daamiga piinlikult distantsi hoides 
kannatab autor nagu eremiit kõrbes 
ning väljendab hingepiinu vaid luule-
keeles. Tänapäevaste (ja ilmselt enamiku 
omaaegsete) lugejate jaoks teeb ta seda 
abstraktsel ja raskestimõistetaval viisil, 
kodeerides piinavad emotsioonid alle-
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164  VAATENURK

jäänud (lk 19). Ühtlasi võiks aga küsida, 
kas pole samamoodi ka elulookirjandu-
sega, mis neid tundeid ja siseheitlusi 
peegeldab. Emotsionaalse autobiograa-
fia näiv tõetruudus võib tänapäeval viia 
eksiteele sama kergesti kui sajandite eest 
ja seda pole kohatu meelde tuletada ka 
Dante puhul.

Nagu märgib Rein Raud, pole tea-
daolevatele eluloolistele faktidele tu-
ginedes põhjust samastada jutustajast 
minategelast tegeliku Dante Alighieriga 
(lk 35–36). Teosena allub “Vita nova” 
amour courtois’ žanrikonventsioonidele 
vähemalt samavõrra, kui neid uuendab, 
ning kummalgi neist tendentsidest pole 
ajaloolise tõega suuremat pistmist. Ka 
rahvaliku kirjakeele eestvõitlejana oli 
Dante ise kõike muud kui rahvalik, esin-
dades kitsa ringi haritud ja rikaste Firenze 
linnakodanike peenenenud luulemait-
set, mis sai seesugust elitaarset ilmalikku 
meelelahutust endale lubada.

Üks “Vita Nova” kandvaid struktuu-
re ja ilmselt tema olemasolu ratio ongi 
osalemine selles linlikus kirjakultuuris: 
dialoogis teiste sama ringkonna poeetide-
ga, kes üksteise luulet lugesid, hindasid, 
ümber kirjutasid ja levitasid ning vastasid 
sõprade luuletustele omapoolsete teks-
tidega. Niimoodi tekkinud kirjanduse 
seisukohalt tähendas see uut tüüpi in-
tertekstuaalsust, mis ei põhinenud enam 
mitte ainult ühisel, jagatud traditsioonil, 
vaid mida iseloomustas senisest selgem 
teadlikkus autoripositsioonist ning sellega 
kaasas käivast kultuurilisest ja sotsiaalsest 
kapitalist, fiktsionaalsuse ja autobiograa-
filisuse probleemidest ning kutse-eetikast. 
Sellele sihtgrupile kirjutamine tähendas 

ühtlasi kirjutamist võrdsetele ja avalikule 
arvamusele, millega on seletatav Dante 
tendents ennast õigustada ja tehtud va-
likuid kaitsta – ilma sellise vajaduseta 
puudunuks ka “Vita noval” igasugune 
mõte. Firenze kohalikul kirjakultuurilisel 
taustal oli ilmselt muidki implikatsioone. 
Näiteks pidid Dante vihjelise teksti taga 
peituvad reaalid olema uue maheda stiili 
harrastajatest võrgustiku jaoks küllalt 
hästi tuttavad. Seda õigustatum on põh-
jalik eessõna eestikeelse tõlke alguses, 
mis autori sajanditetagust pieteeditunnet 
mõnevõrra korvab.

“Vita nova” kirjutamise ajal ja kirju-
tamise kaudu arenes rahvalikest armu-
lauludest välja uus ja märksa keerulisem 
žanr, mis avaldas järgnevalt tohutut mõju 
Euroopa armastusluulele ja selle kaudu 
läänemaisele armastuskultuurile tervi-
kuna. Tänu sellele, et Dante oli nendes 
muutustes osaline, on tema esimese olu-
lise teose kultuurilooline tähtsus võib-
olla suuremgi kui selle kitsas mõttes 
kirjanduslik väärtus. Ent ühtlasi avaneb 
“Uue elu” kaudu vaade ka laiema mo-
derniseerumisprotsessi algusesse, mille 
tähtsus ei piirdu ainult Dante enda aja 
ega isegi mitte terve keskajaga. Kõrvu-
tades Dantet isegi mõnevõrra hilisemate 
autoritega, nagu teine suur keskaegne 
“reisikirjanik” Geoffrey Chaucer, muu-
tub ilmseks, milline mentaliteedikuristik 
nende teoseid eraldab. Chauceri looming 
on meisterlikult, empaatiliselt keskaegne 
kogu ajastu panoraamses mitmekesisu-
ses ja värvikirevuses, kuid just seetõttu 
võõras ja raskestihoomatav. Ühe peate-
gelase – iseenda – otsingutele ja ränna-
kutele keskenduv Dante on aga just tänu 
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VAATENURK  165

süvenemisele ühte inimhinge suutnud 
oma ajast üle olla ning erinevate ajastute 
lugejaid kergemini kõnetada.

Niisuguseid raamatuid ei tõlgita tel-
limustööna ega tavaliselt üldse mitte 
mingist muust vajadusest peale sisemise 
sunni, mis mõnikord aastateks või aas-
takümneteks kripeldama jääb, kuid mille 
tulemuseks on harilikult suurepärased 
tõlked. Samamoodi pikaajaline investee-
ring on ka rõõm nende raamatute valmi-
misest ja kaante vahele jõudmisest, mis 
puudutab veel paljusid ja kaua.

SVEN VABAR

Venelane ja Võõras

ARKADI STRUGATSKI, BORISS STRU-
GATSKI. HÄÄBUV LINN. Vene k-st tlk 
Veiko Belials. Fantaasia, Tartu, 2012. 
(Sündmuste horisont; 31). 352 lk.

“Hääbuv linn” on peaaegu vendade 
Strugatskite magnum opus – mitte ainult 
nende üks mahukamaid teoseid, vaid 
ka tavatult keeruka ülesehitusega ning 
laia aja- ja kultuuriloolise haardega ro-
maan. Samuti selgub järelsõnast, et selle 
kirjutamiseks kulus vendadel rohkem 
aega kui ühegi teise teose puhul. Võib-
olla kõige selle pärast raamatut seni eesti 
keelde tõlgitud polnudki, kuigi tegu on 
vendade ühe hinnatuma teosega. Eestile 
on ju kombeks, et olulistelt kirjanikelt 
(ja ka filosoofidelt) tõlgitakse kõiksugu 
sekundaarseid pudinaid, aga põhiasja-
de kallale ei julgeta või ei viitsita asuda. 

Ei ole ju tänapäevani maakeeles Joyce’i 
“Ulyssest” või Heideggeri “Olemist ja 
aega”, kuigi neid mehi nagu Strugatskeid-
ki armastatakse Eestis päris palju. (Ning 
muuseas, masendav lugu küll, aga alles 
äsja ilmus eesti keeles Darwini “Liikide 
tekkest”…) Nii et juba selles mõttes tuleb 
“Hääbuva linna” tõlkijale Veiko Belialsile 
au anda.

Tegelikult pole käesolev publikatsioon 
siiski täiel määral “Hääbuva linna” es-
matrükk eesti keeles. Lugu on tegelikult 
nõnda, et kuigi romaan valmis venda-
del juba 1970. aastate alguses, ilmus see 
esmakordselt kõigest katkendina alles 
1987. aastal Eestis, ajakirjas Raduga (nr 
1–4). Täies ulatuses avaldas “Hääbuva 
linna” Leningradi ajakiri Neva aastatel 
1988–1989; 1989. aastal ilmus see lõ-
puks ka raamatuna. Kuid juba paralleel-
selt Raduga publikatsiooniga ilmus osa 
romaanist 1987. aastal ka eesti keeles 
Vikerkaares (nr 1–5) pealkirja all “Eks-
peditsioon põhjakaarde”, tõlkijaks Teet 
Kallas. 

Romaani kandev idee ja lugu kõlab 
iseenesest väga ulmeliselt. On üks Linn. 
Linnast idas on hiigelkõrge sein – keegi ei 
tea, kui kõrge; läänes aga kuristik – keegi 
ei tea, kui sügav. Linn ise liigub aegade 
möödudes aina põhjast lõuna poole, sest 
põhjas jäävad järk-järgult allikad kuivaks, 
ning seega ulatuvad Linnast põhja, piki 
seina ja kuristiku vahelist astangut – keegi 
ei tea, kui kaugele – aina lõputud vare-
med. Lõunasse seevastu jäävad sood, mil-
le vahel tegutsevad farmerid. Linnas elab 
umbes miljon inimest. Linna valgustab 
päike, mis lülitatakse hommikul sisse ja 
õhtul välja. Ükskord juhtub, et süsteemis 
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