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omal soovil, aga sellel pikalt ei peatuta,
vaid minnakse nii jutu kui eluga edasi —
kas ei anna autor siin hoopi viimase aja
traumavaimustusele, koige ikka ja jille
14bi-, vilja- ja tileelamisele? Silma hakkab
muide ka 6rn nostalgiline autoristim-
paatia mineviku vastu. Selles raamatus
elatakse vanamoodi ja lihtsalt, moodsad
asjad nagu taimetoitlus, Soppamine voi
uue aja kohvipause tiis kontorielu pais-
tavad voora ja hiirivana. Osalt on see
paevamoraali vastu protestimise loomulik
kaasaanne, osalt kindlasti pelk vote (uue
ja vana kdrvutamisel on suur koomiline
potentsiaal), osalt kiillap ealine isedra-
sus — igatahes on tore jilgida, kuidas
Kivirdhk, kes on alati téganud minevi-
ku idealiseerimist ja jitkab seda uhkelt
senimaani, hakkaks nagu teisest servast
ise samas suunas kalduma.

Kivirdhk esitab niisiis ménusa ja rahu-
liku elu manifesti, missugust Zesti igati
tervitan. Et tegelikult ei ole iildse tarvis
naba paigast venitades maailmaga iihte
jalga joosta, tdiuseni pingutada ja iga
minutit maksimaalselt dra kasutada —
tinapieval sellist asja viita on ju oieti
titkk maad julgem tegu kui lasteraamatus
kakast ridkida.
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MART KULDKEPP
Armastuse kosmiline mistee-
rium

DANTE ALIGHIERI. VITA NOVA - UUS
ELU. Itaalia k-st tlk Rein Raud. Tallinna
Ulikooli Kirjastus, Tallinn, 2012. (Bib-
liotheca mediaevalis). 136 lk.

Rein Raua tolge Dante Alighieri “Vita
novast” on avaldatud samas raamatu-
sarjas, kus aasta varem ilmus ka Harald
Rajametsa t6lge “Jumaliku koméodia”
esimesest osast “Pérgu”. Uheskoos moo-
dustavad need teosed viga mirkimis-
viirse tiienduse eesti keeles kittesaa-
davale Dante loomingule, keskaegsele
kirjanduspérandile ja maailmakirjanduse
klassikale laiemalt. “Uuest elust” on kiill
juba olemas 1924. aastast pirinev Johan-
nes Semperi eestindus, kuid uuesti t6l-
kimise otsust tuleb tervitada seda enam
— ehkki lihtetekst on sama, on sihtkeel
ja -kultuur joudnud vahepeal nii palju
muutuda, et Dante uueks vastuvotuks
ollakse enam kui valmis.

Kuna tegemist on iilikooliga seotud
kirjastusega, on “Vita nova” paratekstid
suunatud ettearvatavalt akadeemilisele
sihtgrupile. Silmapaistev lisandus tol-
kele on Rein Raua pikk ja pohjalik ees-
s6na, mis moodustab raamatu mahust
pea kolmandiku ning annab huvitava
ja erudeeritud {ilevaate tervest hulgast
asjassepuutuvatest kontekstidest, milleta
vihemalt tavalugeja jaoks jidksid kesiseks
voimalused enam kui 700 aasta vanust
teost moista. Raua kommentaarid “uue
maheda stiili” ja “armastuse metafiiiisika”
teemadel muudavad Dante abstraktsevoi-
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tu teksti konekamaks, samas seda siiski
ka liialt surumata etteantud tolgendus-
raamidesse. Samavorra asjakohased on
ka sissejuhatused Dante elulukku, tema
kaasaegse Itaalia keerulisse poliitikasse
ja eriti linnade kirjakultuuri, mis taolise
kirjanduse siinni ja ringluse tildse voi-
malikuks tegi. Loodetavasti ei jid need
konkreetsest tolkest laiema tihenduse ja
kasutatavusega iilestihendused ilukirjan-
dusteose saateessee formaati kingitsetuna
liialt varju.

Kui tasakaalukas ja viidetega varusta-
tud sissejuhatus paistab silma heas mottes
pedagoogilisusega ning voiks leida ka-
sutamist monel iilikooli kirjandus- v6i
ajalookursusel, siis tolge ise (ehkki samuti
allmirkustega varustatud) liigub selles
mottes akadeemilisusest kaugemale, et
piiiidleb vordselt mottetdpsusega ka siht-
kultuurilise ladususe poole. Eriti puudu-
tab see prosimeetrilise teose luulepalu,
mis on tolgitud kaalepliku hoolikusega
ning jilgides, et tulemus oleks ka ees-
ti keeles poeetilisena tajutav. Erinevalt
Semperist ei kasuta Raud seetdttu Dan-
te nn grammatilisi riime, mis iseenesest
oleksid eesti keelde iile toodavad ja mille
kasutamine annaks télkijale sénavalikul
palju lisavabadust, kuid mis puht luule-
keeleliselt kolaksid kohmakalt. Selline
kompromiss lihte- ja sihtkultuuritruudu-
se vahel, millest esimese raskuspunkt on
paratekstuaalne ning teise oma paikneb
tekstis endas, tootab histi — seda enam
et “Vita nova” kuulub niiiidsest nende
viikestes keeltes haruldaste tekstide hul-
ka, millest on luksus omada eriaegseid
ja eritiitibilisi tolkeid.

Aastatel 1293-1295 valminud “Vita
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nova” oli Dante esimene oluline teos
ning teedrajava tihendusega nii tema
enda loomingu kui kogu hilisema 6htu-
maise armastusluuletraditsiooni seisuko-
halt. Teos sisaldab kolmekiimmet liiiirilist
luuletust, mis viljendavad minategela-
sest poeedi armastust tema siidamedaa-
mi Beatrice vastu. Enamik luuletustest
on sonetid, kuid nende seas on ka neli
kantsooni (iiks neist Beatrice surma tottu
lopetamata jddnud) ja iiks ballata. Siiski
pole tegemist ainult luulekoguga. Koiki
luuletusi raamistavad pohjalikud proo-
sakommentaarid, milles autor selgitab
tekstide inspiratsioonilitteid, loomislugu,
sisu ja struktuuri ning kaitseb neid ja en-
nast ametivendade ja avaliku arvamuse
voimaliku kriitika eest.

Niisuguse prosimeetrilise tekstistruk-
tuuri eeskujuks oli keskajal populaarse
hilisantiikfilosoofi Boethiuse teos “Filo-
soofia lohutus”, mille sisuks on vangista-
tud ja surmamadistetud iiksildase autori
motisklused fortuuna muutlikkuse, Juma-
la ja 6nne iile. Sellest paralleelist lihtu-
des on kerge niha, et ka Dante raamatu
fookuses ei ole tegelikult mitte armulugu
kahe inimese vahel (mil miiral Beatricel
minategelase suhtes mingeid tundeid oli,
jddb segaseks), vaid armastusega seotud
sisemised heitlused ja vaimsed otsingud,
mida autor oma kérgendatud emotsio-
naalses tundlikkuses kogeb. Nagu mirgib
Rein Raud (lk 36-37), polegi raamatu
teine peategelane oigupoolest mitte
Beatrice, vaid Amor, kujuteldav 6peta-
ja ja juhendaja, kes sarnaneb Boethiuse
imaginaarse dialoogipartneri Filosoo-
fiaga. Samal ajal pole Amor armastava
poeedi armastuse personifikatsioonina
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midagi muud kui tema enese peegelpilt.
Seda tunnistab kaudselt Dante ise, kui
kirjutab, et tema vestlused Amori kui
kehalise olendiga on vaid retooriline vote
(Ik 99-102) — mille kasutamine olevat
maakeelsetele luuletajatele lubatud sama-
moodi nagu kirjatarkadest poeetidele.
Amorist veelgi abstraktsem tegelane
on Beatrice; seda vaatamata asjaolule,
et toendoliselt oli tegemist reaalselt ela-
nud inimesega. Dante kisitluses jaib
igapievategelikkusest alles 6ige vihe:
pankuri tiitart, teise pankuriga abiel-
lunud Beatrice Portinarit (1266-1290)
voib parimal juhul pidada kirjandusli-
kuks prototiiiibiks. “Vita nova” tegela-
ne Beatrice on midagi hoopis muud ja
ebamaisemat: tiiuslik, kittesaamatu ja
ddrmuseni passiivne olend, kes ilmub
narratiivi peaaegu eranditult ainult oma
kaaslastest daamide, linnarahva ja eriti
poeedist minategelase kaudu. Viimane
kohtub armastatuga ainult paaril korral ja
moddaminnes, sellest aga piisab, et liita
kirge, mis kiitinib taevalike korgusteni.
Minategelase huvikeskmes pole see-
ga mitte armastatu igakiilgne teenimine
nagu keskaegses riiiitliromaanis, vaid
alkeemiku kannatlikkusega armastuses
kirgastumise otsimine ja poeedi enda
sellega seotud vaimne areng. Igasugune
maine kontakt armastatuga tuleb seejuu-
res pigem kahjuks. Oma tundeid varjates
ja Daamiga piinlikult distantsi hoides
kannatab autor nagu eremiit korbes
ning viljendab hingepiinu vaid luule-
keeles. Tdnapdevaste (ja ilmselt enamiku
omaaegsete) lugejate jaoks teeb ta seda
abstraktsel ja raskestimaoistetaval viisil,
kodeerides piinavad emotsioonid alle-
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goorilistesse kujunditesse ja salapirasesse
numbrimiistikasse, millesse l6puni pii-
hendatud pole keegi peale tema enda.
Armastus Beatrice vastu ei ole mina-
tegelase jaoks seega mitte eesmirk ise-
eneses, vaid vahend millegi kdrgema saa-
vutamiseks. Eriti pirast Beatrice surma
saab Daamile tekstides osaks enam mitte
ainult lihtsalt armastus, vaid omalaadne
metafiiiisiline vahendajaroll luuletaja ja
Jumala vahel, mis sarnaneb keskaegsetele
piihakutele, eriti Neitsi Maarjale pandud
iilesannetega. Oma isiklikku hinge rapu-
tavatest tunnetest leiab luuletaja maagilisi
paralleele aristotelliku kosmose pohi-
struktuuridega. Need aitavad tal méista
paremini oma armastust Beatrice vastu;
veelgi enam aga timberp6ordult: mdista
inimliku armastuse kaudu paremini ju-
malikku armastust, kuivéord Beatricest
saab kogu jumaliku kéiksuse pooljumalik
representatsioon. Selles méttes voib kor-
vutada Dantet ja varaseid saksa univer-
saalromantikuid, kes mélemad piiiidsid
dra kasutada inimhinge emotsionaalseid
— mitte aga moistuslikke — aspekte, et
piiiielda varjatud absoluudi poole.
“Vita nova”, mille proosaloikudes luu-
letuste varjatud tihendus ja seeldbi ka
autori toelised tunded l6puks (osaliselt?)
avatakse, kulgeb dramaatilise pihtimuse-
na, mida kandev pinge luule- ja proosa-
osade vahel muudab iihtlasi peategelase
psiihholoogiliselt niiansirikkaks ja omal
moel tinapievaseks karakteriks, kelle
rannakutele on lugejal voimalik suurema
vaevata kaasa elada. See teeb kohaseks
Rein Raua sedastuse, et inimvaim oma
tunnetes ja siseheitlustes on vahepealse-
tele sajanditele vaatamata siiski samaks
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jaanud (lk 19). Uhtlasi voiks aga kiisida,
kas pole samamoodi ka elulookirjandu-
sega, mis neid tundeid ja siseheitlusi
peegeldab. Emotsionaalse autobiograa-
fia ndiv tdetruudus voib tinapieval viia
eksiteele sama kergesti kui sajandite eest
ja seda pole kohatu meelde tuletada ka
Dante puhul.

Nagu mirgib Rein Raud, pole tea-
daolevatele eluloolistele faktidele tu-
ginedes pohjust samastada jutustajast
minategelast tegeliku Dante Alighieriga
(Ik 35-36). Teosena allub “Vita nova”
amour courtois’ Zanrikonventsioonidele
vihemalt samavérra, kui neid uuendab,
ning kummalgi neist tendentsidest pole
ajaloolise toega suuremat pistmist. Ka
rahvaliku kirjakeele eestvoitlejana oli
Dante ise koike muud kui rahvalik, esin-
dades kitsa ringi haritud ja rikaste Firenze
linnakodanike peenenenud luulemait-
set, mis sai seesugust elitaarset ilmalikku
meelelahutust endale lubada.

Uks “Vita Nova” kandvaid struktuu-
re ja ilmselt tema olemasolu ratio ongi
osalemine selles linlikus kirjakultuuris:
dialoogis teiste sama ringkonna poeetide-
ga, kes iiksteise luulet lugesid, hindasid,
timber kirjutasid ja levitasid ning vastasid
soprade luuletustele omapoolsete teks-
tidega. Niimoodi tekkinud kirjanduse
seisukohalt tihendas see uut tiiiipi in-
tertekstuaalsust, mis ei pohinenud enam
mitte ainult {ihisel, jagatud traditsioonil,
vaid mida iseloomustas senisest selgem
teadlikkus autoripositsioonist ning sellega
kaasas kiivast kultuurilisest ja sotsiaalsest
kapitalist, fiktsionaalsuse ja autobiograa-
filisuse probleemidest ning kutse-eetikast.
Sellele sihtgrupile kirjutamine tihendas
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iihtlasi kirjutamist vordsetele ja avalikule
arvamusele, millega on seletatav Dante
tendents ennast digustada ja tehtud va-
likuid kaitsta — ilma sellise vajaduseta
puudunuks ka “Vita noval” igasugune
mote. Firenze kohalikul kirjakultuurilisel
taustal oli ilmselt muidki implikatsioone.
Niiteks pidid Dante vihjelise teksti taga
peituvad reaalid olema uue maheda stiili
harrastajatest vorgustiku jaoks kiillalt
histi tuttavad. Seda 6igustatum on poh-
jalik eessona eestikeelse tolke alguses,
mis autori sajanditetagust pieteeditunnet
monevorra korvab.

“Vita nova” kirjutamise ajal ja kirju-
tamise kaudu arenes rahvalikest armu-
lauludest vilja uus ja mirksa keerulisem
Zanr, mis avaldas jirgnevalt tohutut méju
Euroopa armastusluulele ja selle kaudu
liinemaisele armastuskultuurile tervi-
kuna. Tinu sellele, et Dante oli nendes
muutustes osaline, on tema esimese olu-
lise teose kultuurilooline tihtsus voib-
olla suuremgi kui selle kitsas mottes
kirjanduslik vdirtus. Ent iihtlasi avaneb
“Uue elu” kaudu vaade ka laiema mo-
derniseerumisprotsessi algusesse, mille
tihtsus ei piirdu ainult Dante enda aja
ega isegi mitte terve keskajaga. Korvu-
tades Dantet isegi monevorra hilisemate
autoritega, nagu teine suur keskaegne
“reisikirjanik” Geoffrey Chaucer, muu-
tub ilmseks, milline mentaliteedikuristik
nende teoseid eraldab. Chauceri looming
on meisterlikult, empaatiliselt keskaegne
kogu ajastu panoraamses mitmekesisu-
ses ja virvikirevuses, kuid just seetottu
vooras ja raskestihoomatav. Uhe peate-
gelase — iseenda — otsingutele ja rinna-
kutele keskenduv Dante on aga just tinu
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stivenemisele iihte inimhinge suutnud
oma ajast iile olla ning erinevate ajastute
lugejaid kergemini konetada.
Niisuguseid raamatuid ei tolgita tel-
limusté6na ega tavaliselt iildse mitte
mingist muust vajadusest peale sisemise
sunni, mis ménikord aastateks voi aas-
takiimneteks kripeldama jiib, kuid mille
tulemuseks on harilikult suurepirased
tolked. Samamoodi pikaajaline investee-
ring on ka r66m nende raamatute valmi-
misest ja kaante vahele joudmisest, mis
puudutab veel paljusid ja kaua.

SVEN VABAR
Venelane ja Véoras

ARKADI STRUGATSKI, BORISS STRU-
GATSKI. HAABUV LINN. Vene k-st tlk
Veiko Belials. Fantaasia, Tartu, 2012.
(Stindmuste horisont; 31). 352 lk.

“Hadbuv linn” on peaaegu vendade
Strugatskite magnum opus — mitte ainult
nende iiks mahukamaid teoseid, vaid
ka tavatult keeruka iilesehitusega ning
laia aja- ja kultuuriloolise haardega ro-
maan. Samuti selgub jirelsonast, et selle
kirjutamiseks kulus vendadel rohkem
aega kui iihegi teise teose puhul. Véib-
olla kdige selle pirast raamatut seni eesti
keelde tolgitud polnudki, kuigi tegu on
vendade iihe hinnatuma teosega. Eestile
on ju kombeks, et olulistelt kirjanikelt
(ja ka filosoofidelt) tolgitakse koiksugu
sekundaarseid pudinaid, aga pohiasja-
de kallale ei julgeta voi ei viitsita asuda.
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Ei ole ju tinapdevani maakeeles Joyce’i
“Ulyssest” voi Heideggeri “Olemist ja
aega”, kuigi neid mehi nagu Strugatskeid-
ki armastatakse Eestis piris palju. (Ning
muuseas, masendav lugu kiill, aga alles
dsja ilmus eesti keeles Darwini “Liikide
tekkest”...) Nii et juba selles mottes tuleb
“Hizbuva linna” tolkijale Veiko Belialsile
au anda.

Tegelikult pole kiesolev publikatsioon
siiski tdiel mddral “Haddbuva linna” es-
matriikk eesti keeles. Lugu on tegelikult
nonda, et kuigi romaan valmis venda-
del juba 1970. aastate alguses, ilmus see
esmakordselt koigest katkendina alles
1987. aastal Eestis, ajakirjas Raduga (nr
1-4). Tiies ulatuses avaldas “Hiibuva
linna” Leningradi ajakiri Neva aastatel
1988-1989; 1989. aastal ilmus see 16-
puks ka raamatuna. Kuid juba paralleel-
selt Raduga publikatsiooniga ilmus osa
romaanist 1987. aastal ka eesti keeles
Vikerkaares (nr 1-5) pealkirja all “Eks-
peditsioon pohjakaarde”, tolkijaks Teet
Kallas.

Romaani kandev idee ja lugu koélab
iseenesest viga ulmeliselt. On iiks Linn.
Linnast idas on hiigelkorge sein — keegi ei
tea, kui korge; ladnes aga kuristik — keegi
ei tea, kui siigav. Linn ise liigub aegade
moddudes aina pohjast 1ouna poole, sest
pohjas jddvad jiark-jargult allikad kuivaks,
ning seega ulatuvad Linnast pdhja, piki
seina ja kuristiku vahelist astangut — keegi
ei tea, kui kaugele — aina I6putud vare-
med. Lounasse seevastu jddvad sood, mil-
le vahel tegutsevad farmerid. Linnas elab
umbes miljon inimest. Linna valgustab
piike, mis liilitatakse hommikul sisse ja
ohtul vilja. Ukskord juhtub, et siisteemis
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