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»Unschuldige Zuschauer«  
in deutscher Geschichte und Erinnerung

Mary Fulbrook

Was war die Rolle der Mehrheit der »arischen« Deutschen im Dritten 
Reich – derjenigen, die nicht aus der NS-Volksgemeinschaft ausgeschlos-
sen waren? Wie haben sich die Formen der Auseinandersetzung mit der 
Komplizenschaft im Nationalsozialismus in den Jahrzehnten nach dem 
Krieg auf das Leben in den Nachfolgestaaten und insbesondere auf die 
Demokratisierung der Bundesrepublik Deutschland ausgewirkt? Viele 
Deutsche, die die Verbrechen des Nationalsozialismus unterstützt hatten, 
verwandelten sich später in »unschuldige Zuschauer«, erzählten ihr Le-
ben neu und behaupteten, nichts Böses gesehen, nichts Böses getan und 
»nichts davon gewusst« zu haben. In Adenauers Westdeutschland vollzog 
sich, wie Norbert Frei es treffend nannte, ein Prozess der »moralischen 
Abgrenzung«, in dem nur die abscheulichsten Täter der NS-Verbrechen 
als wirklich schuldig galten, während die anderen stillschweigend wieder 
in die Gesellschaft integriert wurden1. Auch in Ostdeutschland, wenn 
auch dank des offiziellen Mythos vom »antifaschistischen Staat« auf ganz 
andere Weise, wurde die Mehrheit der ehemaligen »Mitläufer« tatsäch-
lich begnadigt und in die neue Gesellschaft integriert2. In beiden Fällen 
verwandelten sich Millionen von Menschen, die dem Hitler-Regime ge-
folgt waren, im Westen in angeblich engagierte Demokraten, im Osten 
in offensichtlich willige Helfer beim »Aufbau des Sozialismus« unter der 
Federführung der Kommunisten.

Wie wurde diese Transformation von Menschen, die im Dritten Reich 
erwachsen waren, erlebt und vor allem erzählt? Der Mythos vom »un-
schuldigen Zuschauer« spielte eine Schlüsselrolle bei der eigenen Reha-
bilitierung und setzte sich in den folgenden Jahrzehnten in veränderten 
Formen fort. Dieser Mythos hat eine Geschichte, und es ist keineswegs 
klar, dass sie untrennbar mit der Demokratisierung verbunden ist.

1 Vgl. Frei (1996); Frei (2005).
2 Vgl. Frei/Maubach/Morina/Tändler (2019).
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Das Konzept des unschuldigen Zuschauers  
im nationalsozialistischen Deutschland

Was ist ein »unschuldiger Zuschauer«? Die Antwort hat mit beiden Tei-
len dieses Begriffs zu tun. Zuschauer werden durch das Zusammentref-
fen von Zeit und Ort Zeugen eines Konflikts, mit dem sie zunächst 
nichts zu tun haben. Ein Zuschauer ist zufällig bei einer Gewalttat an-
wesend, aber zumindest anfänglich weder Täter noch Opfer. Doch diese 
scheinbar neutrale Position, die außerhalb des Konflikts liegt, lässt sich 
nur sehr kurz bewahren. Schon bald werden die zunächst Unbeteiligten 
zum Teil einer in Entwicklung begriffenen Situation; egal, ob sie pas-
siv bleiben und nicht handeln, Sympathie für die eine oder andere Seite 
zeigen oder aktiv im Namen einer Seite eingreifen – immer beeinflussen 
ihre Entscheidungen auch die anschließende Dynamik des Konflikts. 
Im konkreten Fall einer lang anhaltenden, staatlich geförderten systemi-
schen Gewalt kann die Art des gesellschaftlichen Rahmens die Lebens-
chancen derjenigen entscheidend beeinflussen, die das unmittelbare Ziel 
der Verfolgung sind3.

Zuschauen ist auch ein moralisch belasteter Begriff, denn er impli-
ziert ein gewisses Maß an Verantwortung für das Ergebnis: Aus der Per-
spektive des Opfers ist den Zuschauern gemeinsam, dass sie Zeugen 
von Gewalt wurden, aber nicht zu seinen Gunsten eingegriffen haben. 
Zuschauer können große und sogar räumlich weit entfernte Gruppen 
sein wie Nationen oder Institutionen, aber auch sehr unmittelbare, per-
sönliche und lokale – Menschen, die Gewaltszenen aus der Nähe mit-
erlebt haben, sahen, wie sich die Verfolgung entwickelte oder anhielt, 
aber nicht eingriffen, um Schmerz und Leid, Ungerechtigkeit und Un-
menschlichkeit zu lindern4. 

Und was ist mit dem Begriff der »Unschuld«? Das Konzept eines »mo-
ralischen Zuschauers« engt ihn ein, denn dadurch kann nur eine Unter-
gruppe der zufälligen Zeugen als moralischer Akteur betrachtet werden: 
Sie müssen sowohl wissen, was geschieht (im Sinne eines echten Verste-
hens und nicht eines verständnislosen Beobachtens, wie es ein Kind täte), 
als auch im Prinzip fähig sein, sich in sinnvoller Weise handelnd dazu 
zu verhalten. Wie der Politologe Ernesto Verdeja betont, »bleibt Verant-
wortung ohne solche Unterscheidungen entweder kläglich untertheore-
tisiert – die Schuld an Massenverbrechen liegt im Wesentlichen bei einer 

3 Vgl. Fulbrook (2019a); längere Version in: Fulbrook (2016).
4 Hilberg (1993).
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relativ kleinen Anzahl von Tätern, während der Rest der Gesellschaft der 
moralischen Überprüfung entgeht – oder grob überdeterminiert, indem 
jeder, der kein direktes Opfer ist, in die Kategorie des Täters eingeordnet 
wird und damit in nicht hilfreiche und gefährliche Vorstellungen von 
Kollektivschuld fällt, die historisch wenig nuanciert sind«.5 Beide Ten-
denzen waren in jüngster Zeit eine Schwäche mancher deutscher Täter-
studien6.

Um sich jeder Schuldzuschreibung zu entziehen, gibt es zwei Möglich-
keiten: zu behaupten, man habe »nichts davon gewusst«, oder, falls man 
doch davon wusste, man habe keine alternative Handlungsmöglichkeit 
gehabt. Dieser Ansatz hat Auswirkungen auf die Interpretation der deut-
schen Gesellschaft unter der Naziherrschaft genauso wie die der späteren 
Erinnerungen. 

Es hat viele Debatten über die Rolle »ganz normaler Deutscher« ge-
geben – also derjenigen, die weder aktive Nazis noch aus der »Volks-
gemeinschaft« aufgrund »nichtarischer« Herkunft, sexueller Orientie-
rung oder angeblich »asozialer« Attribute ausgeschlossen waren. Dieser 
Bereich war zutiefst umstritten; einige Historiker, vor allem Raul Hil-
berg, beschuldigten im Grunde die gesamte deutsche Gesellschaft, den 
Nazismus unterstützt zu haben, andere hielten das Dritte Reich für eine 
»Konsensdiktatur«, die auf die Unterstützung und Begeisterung des Vol-
kes angewiesen gewesen sei, während wieder andere eher das verheerende 
Ausmaß von politischer Unterdrückung und Terror betonten. Erschwert 
wurde die Debatte durch die Tendenz, in Dichotomien – Staat versus 
Gesellschaft, Regime versus Bevölkerung – zu denken und die »öffent-
liche Meinung« als Momentaufnahme von Einstellungen zu bestimmten 
Fragen zu analysieren, ohne adäquate Untersuchung, wie die Menschen 
die politischen und sozialen Konfigurationen, deren Teil sie waren, so-
wohl mittrugen als auch durch sie verändert wurden. Wir haben unge-
heuer wertvolle Erhebungen darüber, wie sich Meinungen mit der Zeit 
ändern, verstehen aber immer noch nicht richtig, wie sich nichtjüdische 
Deutsche durch die Beteiligung an neuen Formen gesellschaftlicher Be-
ziehungen selbst veränderten7.

Dennoch gibt es Hinweise. Autobiografische Berichte, die 1939 unmit-
telbar vor dem Krieg von Nichtjuden wie von Menschen »nichtarischer« 

5 Verdeja (2012), S. 154.
6 Vgl. Bajohr/Löw (2016), S. 3-14.
7 Zu den Pionierarbeiten gehören Bankier (1992) und Kershaw (1983). Die Folgen 

für die Juden wurden untersucht von Kaplan (1998).
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Herkunft geschrieben wurden, sind sehr aufschlussreich8. Vorgelegt als 
Aufsätze in einem Wettbewerb mit dem Titel »Mein Leben in Deutsch-
land vor und nach 1933« bieten diese Berichte detaillierte Belege für die 
Transformation der Gesellschaft, als sich Mitglieder der Volksgemein-
schaft den Nationalsozialismus aneigneten und im Alltag umsetzten9. 
Die Evaluierung ist nicht leicht. Zahlreiche Personen besaßen nachweis-
lich Mitgefühl mit der Not der Verfolgten, fürchteten aber die negati-
ven Folgen, wenn sie für sie eintraten. Die Einstellungen vieler anderer 
dagegen reichten vom latenten oder bloß opportunistischen bis zu radi-
kalerem ideologischen Antisemitismus; jüngere Generationen waren be-
sonders empfänglich für den Einfluss des Nationalsozialismus. Für die 
meisten hatten persönliche Belange Priorität: Von den ersten Tagen der 
Herrschaft Hitlers war klar, dass es signifikante materielle Vorteile und 
ein Gefühl der Ermächtigung mit sich brachte, wenn man sich »auf die 
richtige Seite schlug« und mit der vorherrschenden Strömung schwamm. 
Unter diesen Umständen spielten die Menschen einfach mit und eigne-
ten sich die NS-Vorschriften in der Öffentlichkeit an, ob sie nun eine 
innere Unruhe spürten, sich von ihrer eigenen Kehrtwende überzeugten 
oder einfach nicht viel darüber nachdachten.

Die sozialen Beziehungen genauso wie die Selbst- und Fremdwahr-
nehmungen der Menschen veränderten sich signifikant. Verschiebun-
gen mochten manchmal psychologisch unangenehm sein, etwa wenn 
bisherige Freundschaftsbeziehungen mit Menschen »nichtarischer« Her-
kunft gelöst wurden. Aber mit der zunehmenden physischen Segrega-
tion und sozialen Isolierung derjenigen, die (unabhängig von der Selbst-
zuschreibung) als Juden gekennzeichnet wurden, fiel es den Mitgliedern 
der Mehrheitsgesellschaft leichter, nicht zu wissen, was aus denjeni-
gen wurde, zu denen man den Kontakt verloren hatte, oder das Wissen 
durch absichtliches »Übersehen« zu vermeiden. Wo es keine regelmäßi-
gen persönlichen Verbindungen gab, wurde es auch leichter, gleichgültig 
zu werden; es konnte tatsächlich emotional einfacher werden, sich selbst 
einzureden, dass man sich aus Menschen, zu denen man den Kontakt 
verloren hatte, nichts mehr machte. Dieses »Nichtwissen« und die »er-
worbene Gleichgültigkeit« wurden besonders Mitte bis Ende der 1930er 
Jahre im Zusammenhang mit den Nürnberger Gesetzen praktiziert. 
Gleichzeitig gab es angesichts eines erweiterten Apparats des Schreckens 
und der Furcht vor möglichen Strafen ein wachsendes Gefühl der Hand-

8 Vgl. Fulbrook (2018); Fulbrook (2019b).
9 Vgl. Steuwer (2017).
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lungsunfähigkeit zugunsten der Opfer. Es bedurfte eines großen Enga-
gements und Mutes, das Schicksal anderer höher zu bewerten als Fragen 
des Selbstschutzes und des Wohlergehens der eigenen Familie. Das al-
les erhöhte die Wahrscheinlichkeit, dass zunehmend mehr Deutsche die 
Gewalt gegen Juden ignorierten, ihr passiv gegenüberstanden oder auch 
Rechtfertigungen dafür fanden, dass man von ihrer Not profitierte.

Mit der Zeit gab es eine wachsende Polarisierung der »Zuschauer«-Re-
aktionen auf besonders sichtbare Gewaltvorfälle. Es gibt markante Ge-
gensätze zwischen den Reaktionen auf den Boykott jüdischer Geschäfte 
am 1. April 1933, als viele Deutsche weiter in jüdischen Läden einkauften, 
und den polarisierteren Reaktionen auf die Angriffe auf Synagogen und 
jüdische Wohnungen und Geschäfte im November 193810. Hier handelte 
es sich um eine Polarisierung, bei der die überwiegende aktive Teilnahme 
bei den Tätern lag und generelle Passivität bei denen, die nicht zustimm-
ten. Natürlich führten SS, SA und Mitglieder der NSDAP-Parteiorgani-
sationen die Gewalt am 9. und 10. November 1938 an. Aber zahlreiche 
»ganz normale Deutsche« beteiligten sich ebenfalls an der Demütigung 
von Juden oder plünderten Waren auf Straßen und in Läden mit zerstör-
ten Scheiben; hier waren vor allem junge Menschen beteiligt. Viele an-
dere Deutsche, vor allem in großen Städten, äußerten Scham und Miss-
billigung. Aber trotz weitverbreiteter Kritik – nicht nur an der Gewalt 
gegen Menschen, sondern auch an der Zerstörung von Eigentum und 
dem Schaden für Deutschlands Ruf im Ausland – griffen nur wenige zu-
gunsten der Opfer bei den Gewalttaten ein; bestenfalls boten sie in den 
folgenden Tagen Hilfe und Unterstützung an. Dieses Reaktionsspekt-
rum lässt sich nicht leicht unter den Begriff der »Gleichgültigkeit« sub-
sumieren11.

Ungeachtet der Motivverschiebungen im Laufe der Zeit war das Er-
gebnis dasselbe: Die Passivität der Zuschauer spielte eine entscheidende 
Rolle bei der Ermöglichung der praktischen Realisierung der rassis-
tischen Maßnahmen der NS-Aktivisten. Im November 1938 konnten 
»arische« Deutsche nicht länger behaupten, von der Gewalt gegen Juden 
nichts gewusst zu haben. Aber jetzt fühlten sich selbst diejenigen, die kri-
tisch waren, nicht mehr in der Lage, effektiv zu handeln. Mit zunehmen-
dem »Wissen« nahm das Gefühl der »Handlungsfähigkeit« ab. 

Sobald Deutschland im Krieg war, bekam die Sorge um das Schicksal 
von Vaterland und Familienmitgliedern Vorrang vor der angeblich »le-

10 Vgl. Benz (2018).
11 Vgl. Gruner (2016).
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gitimen«, wenn auch zu Zeiten »übertriebenen« Behandlung derjenigen, 
die als »Partisanen«, »Ungeziefer« und Gefahr für das deutsche Wohl-
ergehen verunglimpft wurden. Wer aktiv an Gräueltaten gegen Zivilisten 
beteiligt war, stützte sich auf aktuelle Rechtfertigungsdiskurse; dennoch 
waren einige Mörder zutiefst verstört. Wenn Menschen, die nicht direkt 
beteiligt waren, in ihren Tagebüchern über Gräueltaten schrieben – ob 
sie davon an Orten, an denen es kurz vorher zu Massakern gekommen 
war, direkt oder indirekt durch Gerüchte, die von der Front durchsi-
ckerten, gehört hatten –, dann auf bemerkenswert emotionslose Weise: 
Manchmal schockiert, manchmal ungläubig, aber meistens schienen sie 
das Schicksal der Juden als gegeben hinzunehmen, selbst als Ereignis 
von historischer Bedeutung, aber nicht als Gegenstand des Protests, ge-
schweige denn als etwas, das eine moralische Aufforderung zum Handeln 
implizierte.12

Obwohl genaue Zahlen schwer zu schätzen sind, je nachdem, wen 
man in die Maschinerie von Ausbeutung, Brutalität und Massenmord 
aufnehmen will – nicht nur die offensichtliche erste Reihe der Kräfte 
physischer Gewalt und der Parteiorganisationen, sondern auch die in 
zutiefst involvierten Bereichen des Staates, der Zivilverwaltung und der 
Wirtschaft –, ist klar, dass viele Hunderttausend, vielleicht sogar Millio-
nen Menschen durch ihre Nähe zu, durch die Förderung von und die ak-
tive Beteiligung an NS-Gewalt belastet waren.

Die angebliche Handlungsunfähigkeit

Die unter der Naziherrschaft begangenen Verbrechen hätten alle Ge-
richte Europas nicht bearbeiten können, auch wenn sie jahrzehntelang 
nichts anderes getan hätten. Wie weit die Schuldigen ihrer gerechten 
Strafe nicht zugeführt wurden und die Opfer nicht entschädigt wurden, 
hing von Ort und Zeit ab13. Die Besonderheiten der Justiz hatten Folgen 
für den Versuch der Selbstrechtfertigung im Angesicht einer belasteten 
Vergangenheit. Mit der Zeit veränderte sich das Verhältnis zwischen ver-
meintlichem Nichtwissen und angeblicher Handlungsunfähigkeit – das 
Gegenteil von Wissen und Handlungsfähigkeit, den beiden Schlüsselas-
pekten, die »moralische Zuschauer« definieren.

12 Der Kommentar basiert auf Quellen des Deutschen Tagebucharchivs (DTA), 
Emmendingen; vgl. auch Klee/Dressen/Riess (Hrsg.) (1988). 

13 Vgl. Frei (Hrsg.) (2006).
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In den von den Alliierten in Gang gesetzten Nürnberger Prozessen 
und den anschließenden Verfahren bedeutete der Begriff der »Sieger-
justiz«, dass die Menschen die Verantwortung für die NS-Verbrechen 
zunehmend abschüttelten und sich auf ihr eigenes Leid konzentrierten. 
Die Hauptsorgen der meisten Menschen kreisten damals um die Folgen 
des Krieges: Bombardierung, Niederlage, Trauer um Menschenleben, 
Vertreibung, Vergewaltigung, Hunger und die Forderungen der Besat-
zungsregierungen in den Anfängen des Kalten Krieges. Neben einigen 
bemerkenswerten Ausnahmen war die Mehrheit nicht darauf vorberei-
tet, sich mit Schuldfragen auseinanderzusetzen oder sensibel auf das Leid 
der Opfer der Verfolgung und Aggression der Nazis zu reagieren. Wenn 
sie gezwungen waren, bei den Entnazifizierungs- und Restrukturierungs-
prozessen zu berichten, konstruierten Deutsche verschiedene entlastende 
Erzählungen: Sie hatten angeblich »versucht, einen Juden zu retten«, sich 
der NSDAP aus Angst angeschlossen, dass jemand Schlimmeres ihren 
Platz einnehmen könnte oder ähnliches, oder sie seien von der Ideolo-
gie geblendet worden und hätten erst in der Gefangenschaft wieder klar 
sehen können, wobei es Unterschiede zwischen Ost und West gab. Aber 
die Situation war komplex und facettenreich.

Die Deutschen wurden jetzt gewaltsam mit Beweisen für die Ver-
brechen konfrontiert, die »in ihrem Namen« begangen wurden, und 
konnten sich nicht mehr abwenden, »nicht sehen« und die Wirkung 
der Naziunterdrückung effektiv ignorieren. Diese erzwungene Konfron-
tation – bei der sie dazu gebracht wurden, bewusst die Leichenberge 
wahrzunehmen, von denen sie ihren Blick abzuwenden versucht hat-
ten – führte fast unmittelbar zur Leugnung des Wissens, eines der ent-
scheidenden Elemente im Mythos des »unschuldigen Zuschauers«. Die 
Behauptung, »wir haben davon nichts gewusst« entstand ganz am Ende 
des Krieges, geäußert zum Beispiel im April 1945 von vielen Frauen aus 
Weimar, die gezwungen wurden, sich mit der Hinterlassenschaft der NS-
Verbrechen im nahegelegenen Konzentrationslager Buchenwald zu kon-
frontieren14.

Gleichzeitig warfen nicht nur die Ereignisse der Entnazifizierung, 
sondern auch die vielen kleinen Verfahren im besetzten Deutschland 
ein Licht auf Vergehen und Komplizenschaft während der Kristallnacht, 
ferner auf Denunziationen, die zur Verhaftung, Gefangenschaft und 
manchmal auch zum Tod von früheren Nachbarn und Kollegen führten, 
oder auf die Beteiligung an Gewalttaten in den letzten Kriegsmonaten. 

14 Vgl. z. B. Bourke-White (1985).
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Die jüngsten Ereignisse waren in lokalen Gemeinden noch lebendig und 
in anhaltenden Diskussionen zwischen früheren Nachbarn und Kolle-
gen präsent. Dennoch waren in Prozessen, in denen Nachbarn nicht ris-
kieren wollten, Menschen, von deren Schuld sie wussten, mit denen sie 
aber harmonisch weiterleben mussten, Behauptungen evident, »nichts 
ge sehen« zu haben oder sich »nicht erinnern zu können.«15 Das war we-
niger eine Frage der »Erinnerung« an sich als vielmehr der Kampf um das 
Erbe der jetzt offiziell gebrandmarkten NS-Vergangenheit unter ganz an-
deren Nachfolgeregimen. 

Als die Entnazifizierung abklang und Verstöße, die geringere Strafen 
nach sich zogen, nicht mehr bestraft wurden, konnten neue Verhaltens-
weisen eingeübt werden. Seit den 1950er Jahren unterstützte die selek-
tive Betonung von Aspekten des Schreckensapparats der Nationalsozia-
listen – insbesondere in Bezug auf die SS, die von einem Historiker als 
»Alibi einer Nation« bezeichnet wurde – das verbreitete Narrativ von der 
mangelnden Handlungsfähigkeit, dem anderen entscheidenden Element 
der Geschichte von den »unschuldigen Zuschauern«16.

Verstärkt wurde das alles durch den besonderen Charakter der »Ver-
gangenheitspolitik« in allen drei Nachfolgestaaten des Dritten Reiches. 
Mit je nach geopolitischem Ort und den Entwicklungen des Kalten Krie-
ges unterschiedlicher Modulation wurde der Kreis der Schuldigen immer 
enger gezogen; der Raum für die Behauptung, nur ein unschuldiger Zu-
schauer gewesen zu sein, wurde entsprechend immer größer.

Die Narrative des Nichtwissens und der Unschuld wurden in West-
deutschland unter Adenauer durch die Rehabilitation und Reintegra-
tion derjenigen, die als »nominelle« Mitglieder der NSDAP eingeschätzt 
wurden, und reduzierten Urteile oder Amnestien selbst für bedeutende 
Täter, die Ende der 1940er Jahre langjährige Haftstrafen erhalten hat-
ten. Ironischerweise war ein ähnlicher Prozess auch im ostdeutschen 
»anti faschistischen Staat« mit seinem offiziellen Mythos von unschuldi-
gen »Arbeitern und Bauern« evident, die von der Roten Armee »befreit« 
worden waren. Es bedurfte des Wettbewerbs zwischen Ost- und West-
deutschland in den späten 1950er Jahren um die Frage, wer besser bei der 
»Überwindung der Vergangenheit« war, um erneute rechtliche Aktivitä-
ten zu stimulieren – im Westen gestützt durch die Einrichtung der Zen-
tralen Stelle Ludwigsburg. Aber der Kreis der Schuldigen wurde immer 
enger gezogen.

15 Vgl. Raim (2015); Eichmüller (2011); Steinweis (2009).
16 Vgl. Reitlinger (1981, ursprünglich erschienen 1956).
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Trotz der massiven Aufmerksamkeit für den »Umgang mit der Ver-
gangenheit« in Westdeutschland war die Zahl derjenigen, die angeklagt 
wurden, minimal; die Urteile fielen oft schockierend milde aus. Als Os-
kar Gröning 2018 im Alter von 96 Jahren starb, bevor er seine Haftstrafe 
antrat, war er erst die 6657 Person, die in der Bundesrepublik verurteilt 
wurde. Die Situation in Ostdeutschland war strenger. In der sowjetisch 
Besetzten Zone und in der DDR gab es bis 1989 insgesamt 12 890 Ver-
urteilungen (oder 9495 ohne die Schnellverfahren der Waldheim-Pro-
zesse). Berücksichtigt man die jeweilige Bevölkerungszahl, bedeutet das, 
dass in Ostdeutschland ehemalige Nationalsozialisten mit sechs- bis sie-
benfach höherer Wahrscheinlichkeit vor Gericht gestellt wurden als in 
Westdeutschland; überdies waren die Urteile strenger. Aber die Politisie-
rung der Strafverfolgung, die die Präsenz ehemaliger Nationalsozialisten 
in Westdeutschland hervorhob und gleichzeitig zur politisch genehmen 
Verdeckung und zum Kleinreden der Kontinuitäten im Osten heran-
gezogen wurde, befleckte den Ruf der DDR, ehemalige Nationalsozialis-
ten vor Gericht zu stellen.

Es lohnt sich, eine Nebenbemerkung über Österreich hinzuzufügen, 
das selbsternannte »erste Opfer der Nazi-Aggression«, wo die ursprüng-
liche Konfrontation mit der einheimischen Beteiligung am National-
sozialismus bald einer massiven Entlastung von wichtigen Kriegsver-
brechern Platz machte. Im ersten Jahrzehnt nach dem Krieg waren die 
Zahlen der Gerichtsverfahren vor dem Volksgericht für ein Land mit 
einer so geringen Bevölkerungszahl hoch, auch wenn es oft um relativ 
geringfügige »inländische« Verstöße wie die damals illegale Mitglied-
schaft in der NSDAP vor 1938 ging. Aber in den Jahrzehnten nach der 
Abschaffung der Volksgerichte gab es nur 39 Fälle vor Gerichten, und 
wichtige Prozesse endeten oft mit schockierenden Freisprüchen selbst für 
die manifest Schuldigen. Zu den bemerkenswerten Beispielen zählen die 
Freisprüche von Franz Murer, dem »Schlächter von Vilnius« 1963, von 
Walter Dejaco und Fritz Ertl (der die Gaskammern von Auschwitz ent-
worfen hatte) sowie von den SS-Wachen in Auschwitz Otto Graf 1972 
in Wien, und die Prozesse gegen Johann Vinzenz Gogl, ehemals Wach-
mann im Konzentrationslager Mauthausen und dem Nebenlager Eben-
see, der 1972 in Linz (unter dem Jubel der im Gerichtssaal anwesenden 
ehemaligen SS-Angehörigen) und 1975 in Wien freigesprochen wurde. 
Während dieser Prozesse wurden die überlebenden Zeugen häufig ver-
spottet und gedemütigt.

Der westdeutsche Umgang mit der Vergangenheit war weit entfernt 
von der ungetrübten Erfolgsgeschichte, die manchmal vorgestellt wurde. 
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Die Anwendung des Strafrechts zur Definition von Mord als subjektive 
Motivation und übermäßige Brutalität erwies sich als vollkommen in-
adäquat für den Umgang mit organisiertem Massenmord und führte zu 
zahlreichen Freisprüchen oder übertrieben milden Urteilen. Die Justiz, 
die hohe Beamtenschaft und andere Berufsgruppen (darunter namhafte 
Mediziner, die am Euthanasieprogramm »T4« beteiligt gewesen waren) 
wurden überwiegend nicht zur Rechenschaft gezogen, während die ent-
nazifizierte Anwaltschaft sich sogar für nicht schuldfähig erklärte, da sie 
nur die Gesetze des NS-Regimes angewandt habe. Die gesetzliche Aus-
einandersetzung in Westdeutschland lässt sich eher als Topographie des 
Unrechts betrachten: die winzige Minderheit der tatsächlich verurteilten 
Täter; die politischen Entscheidungen über legale Praktiken; die Eliten, 
die sich der Justiz entzogen, und nicht zuletzt das schreckliche Ungleich-
gewicht zwischen dem Wohlstand vieler früherer Täter und der anhal-
tenden Not der Überlebenden, die weder Anerkennung noch Entschä-
digung erhielten, was manche Gruppen sehr viel härter traf als andere.

Die häufige Bezeichnung als »Ära der Zeugen« war sehr einseitig: 
Überlebende standen vor Gericht, um Beweise gegen die Angeklagten 
zu liefern, nicht aber, um über die Auswirkungen der Verfolgung auf sie 
selbst zu sprechen, während diejenigen, die verurteilt wurden, ihr Fehl-
verhalten nicht anerkannten und wenig Bedenken hatten, sich zusam-
menzusetzen, um ihre Geschichten zu koordinieren und ihre Spuren zu 
verwischen. Das westdeutsche Festhalten an der »Hallstein-Doktrin« be-
grenzte ebenfalls bewusst das Ausmaß, in dem Beweise aus osteuropäi-
schen Staaten hinzugezogen werden konnten.

In einer Zeit, in der man so viele NS-Verbrecher erfolgreich hätte 
 anklagen können, geschah gerade das nicht. Mehr noch: Die Prozesse 
 boten nicht nur »Aufklärung der Öffentlichkeit« – ein trotz aller Män-
gel oft benutztes Argument –, sondern gaben auch dem Abwehr-Mantra 
neue Nahrung, man habe ja nur »Befehle befolgt«. Das wiederum betonte 
den Mangel an Handlungsfähigkeit selbst auf Seiten von Menschen, die 
nachweislich Juden an Massengräbern erschossen oder geholfen hatten, 
Tausende in Gaskammern zu führen. Obwohl die Verteidigung, Befehle 
befolgt haben zu müssen, von Geschichtswissenschaftlern schon im Kon-
text des Frankfurter Ausschwitz-Prozesses Mitte der 1960er Jahre in Frage 
gestellt wurde, spielte sie weiter eine Rolle in den Gerichten wie in pri-
vaten Selbstrechtfertigungen. Die »normative Abgrenzung«, die Norbert 
Frei für die 1950er Jahre festgestellt hat, konnte in den 1970er Jahren zu 
einer massiven Vertuschung für diejenigen werden, die tatsächlich zu-
tiefst in die Ausgrenzung und Verfolgung der Opfer verstrickt waren.
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Erinnerungen an »Unwissen«

Auch wenn die berühmten Generationskonflikte und politischen Aus-
einandersetzungen Ende der 1960er Jahre im öffentlichen Bereich si-
gnifikant waren, beeinflussten sie die Selbstdarstellungen derjenigen 
kaum, die die NS-Zeit als Erwachsene erlebt hatten. Wichtige Verän-
derungen in Westdeutschland kamen nicht durch »1968«, wie so oft 
behauptet wurde, sondern durch die kulturellen und generationellen 
Wechsel in den folgenden Jahrzehnten. Mit dem Erwachsenwerden der 
Nachkriegsgenerationen in den 1970er Jahren begann ein generationen-
übergreifender Dialog, der das volle Ausmaß der Komplizenschaft der 
Deutschen im Nationalsozialismus nach und nach zur Sprache bringen 
konnte – schmerzhaft für die älteren Generationen. Ein diffuses Gefühl 
von Verantwortung und Scham (wenn nicht ein unangebrachtes Schuld-
gefühl) bei vielen jüngeren Westdeutschen, vor allem unter Linkslibera-
len, befeuerte ein wachsendes Bedürfnis, sich mit der NS-Vergangenheit 
auseinanderzusetzen. Aber paradoxerweise unterstützten Aufstieg und 
Verbreitung des »Holocaust«-Bewusstseins ab Ende der 1970er Jahre 
kontraproduktiv den bereits stattfindenden Prozess der Verengung von 
Vorstellungen, was man hätte »getan« haben müssen, um ein Täter ge-
wesen zu sein, und was man hätte »gewusst« haben müssen, um in die 
Unmenschlichkeit der Nationalsozialisten verwickelt gewesen zu sein. 
Das erleichterte dann wohl die Selbstkonstruktion der »ganz normalen 
Deutschen« als »unschuldige Zuschauer«, da die Tötungen in den Ver-
nichtungslagern in Polen und die Massenerschießungen an der Ostfront 
den öffentlichen Diskurs zu dominieren begannen. Die Geschichte war 
komplex und verflochten, als sich ein internationaler und generationen-
übergreifender Dialog im »Zeitalter der Überlebenden«, wie man es nen-
nen könnte, entwickelte.

Der amerikanischen Fernsehserie Holocaust (in den USA 1978 und in 
Europa seit Anfang 1979 erstmals ausgestrahlt) wird zu Recht eine signi-
fikante Wirkung zugeschrieben, nicht zuletzt auf die Terminologie zur 
Beschreibung des Massenmords an den Juden. Gleichzeitig interessierte 
man sich zunehmend für Berichte von Überlebenden aus anderen Op-
fergruppen, darunter Sinti und Roma, Homosexuelle und andere, die 
bislang marginalisiert (und bis vor Kurzem sogar krimina lisiert) worden 
waren. Neue audiovisuelle Medien wurden zur Aufzeichnung von Be-
richten eingesetzt, in denen Vorkriegserfahrungen oft von den Schre-
cken der Konzentrationslager, der Zwangsarbeit und den Todesmärschen 
überschattet waren. Zunehmende Aufmerksamkeit lag auf der Beschaf-
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fung der Berichte von Holocaustüberlebenden in aller Welt, von denen 
viele aus Osteuropa stammten, die die Erwartungen der Öffentlichkeit 
an solche Berichte prägten. Indem frühere Erfahrungen in den Hin-
tergrund traten, schienen die Vorkriegsmuster der Verfolgung in NS-
Deutschland weniger wichtig als Momente akuter Gewalt. Die Beto-
nung der Gräueltaten fand ihr Echo in öffentlichen Darstellungen der 
Tat. Während die Prozesse mehr oder weniger versandeten, gab es Mitte 
der 1990er Jahre eine Wiederbelebung der öffentlichen Debatten über 
die Täter mit der fast gleichzeitigen Veröffentlichung von Daniel Gold-
hagens umstrittenen Buch Hitlers willige Vollstrecker und dem Beginn der 
Wanderausstellung über die »Verbrechen der Wehrmacht«. Vor allem die 
Ausstellung stimulierte einen weiteren generationenübergreifenden Dia-
log, jetzt zunehmend zwischen Enkeln und Großeltern, mit einer ande-
ren Dynamik, als sie zwischen Eltern und Kindern in den vorangegange-
nen Jahrzehnten bestanden hatte.

Dieser Fokus auf die Gräueltaten in den 1990er Jahren machte auf die 
Tatsache aufmerksam, dass mehr Nachrichten die Heimatfront erreicht 
hatten, als der Mythos vom »Nichtwissen« implizierte, trug aber gleich-
zeitig implizit dazu bei, den Unterschied zwischen den Verbrechen im 
Osten und der angeblichen Nichtbeteiligung der Daheimgebliebenen 
zu untermauern. Sie mochten »geahnt« haben, aber konnten nicht ge-
nau »wissen«, was in den Vernichtungslagern im Osten geschah – wobei 
diese Betonung des »Nichtwissens« die Aufmerksamkeit weiter von der 
eigenen Komplizenschaft mit systemischer Gewalt und von dem, was sie 
selbst tatsächlich bei der Unterstützung des NS-Regimes getan hatten, 
ablenkte. Man konnte den Gräueln tatsächlich sehr nahe gewesen sein 
und sich immer noch zu diesen selbstentlastenden Taktiken berechtigt 
fühlen. Die alten Behauptungen, wonach man weder etwas genau »wis-
sen« konnte, noch unter den Umständen in der Lage gewesen sei, etwas 
»dagegen« tun zu können – wobei »dagegen« in Bezug auf die Gaskam-
mern von Auschwitz definiert wurde –, hielten zum Beispiel in den un-
veröffentlichten Erinnerungen, geschrieben in den 1990er Jahren, von 
Marianne B., einer Deutschen, die als Lehrerin in der Stadt Oświęcim 
arbeitete und unter anderem die Kinder von Lagerkommandant Rudolf 
Höß unterrichtete17. Angebliches Unwissen konnte somit eingesetzt wer-

17 Deutsches Tagebuch Archiv Emmendingen, 463, Marianne B., Bericht über die 
Dienstzeit als Gymnasiallehrerin in Auschwitz (1.9.43-21.1.1945). Siehe die wei-
tere Diskussion in Fulbrook (2019c), S. 410-415; und eine andere Interpretation 
in Frei (2005), S. 156-159.
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den, um dem Mythos der Unschuld selbst bei denjenigen zu stützen, die 
am Tor des Bösen gestanden hatten.

Diese Entwicklungen, die scheinbar eine breitere Konfrontation der 
Deutschen mit der NS-Vergangenheit eröffneten, hatten problemati-
sche Implikationen. Sie regten das Interesse an der Frage nach dem an, 
was Deutsche »wussten« oder, wie in rückblickenden Berichten behaup-
tet, »nicht wussten«. Mit dieser Frage beschäftigten sich viele Arbeiten; 
einige erschienen in den Anfangsjahren des 21. Jahrhunderts18. Aber die 
Analysen der Historiker gingen nicht in die fortbestehenden Geschich-
ten von ganz normalen Menschen ein, ob sie in Familien »miterschaf-
fen« oder Interviewern erzählt wurden19. In den breiteren Medien wur-
den Menschen, die diese Zeit miterlebt hatten, zunehmend nicht als 
Menschen mit potenziellen Flecken in der Vergangenheit und kompro-
mittierten Identitäten gesehen, sondern als mehr oder weniger neutrale 
»Zeitzeugen« – effektiv als Mitglieder einer Nation von Zuschauern.

Fazit

Wir können die Demokratisierung im Nachkriegsdeutschland nicht 
verstehen, wenn wir die inneren Geschichten der Deutschen nicht be-
rücksichtigen. Aus persönlichen Berichten, die »vor« dem Holocaust ge-
schrieben wurden, lassen sich die sozialen Vorbedingungen des Genozids 
allmählich begreifen: die Transformationen der sozialen Beziehungen, 
die Menschen dazu brachten, sich im Wegsehen zu üben, das erlernte 
Sich-nicht-kümmern und die Entwicklung von Gründen, aus denen 
man sich nicht hätte anders verhalten konnte. Aber indem sie sich im 
Alltag wenigstens äußerlich so verhielten, wie das NS-Regime es von ih-
nen erwartete, trugen viele »arische« Deutsche zur fortschreitenden ge-
sellschaftlichen und physischen Isolierung der jetzt stigmatisierten und 
ausgestoßenen Mitbürger bei. In diesem Prozess transformierten sich 
auch Mitglieder der Mehrheitsgesellschaft. Manche überzeugten sich 
selbst von der Bekehrung, andere bewahrten sich ein Gefühl der inne-
ren Distanz zum äußeren Verhalten. Erstere konnten behaupten, durch 
die Ideologie geblendet worden zu sein, Letztere, dass sie schon »immer 
dagegen« gewesen waren und nur aus Angst mitgemacht hatten. In die-
sen Interpretationen war das Dritte Reich nur eine massive Scharade, an 

18 Vgl. Longerich (2006); Bajohr/Pohl (2006).
19 Vgl. Johnson/Reuband (2005); Welzer/Moller/Tschuggnall (2002).
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der niemand wirklich schuldig war oder mitgemacht hatte. Diese Erfah-
rungen spielten eine signifikante Rolle dabei, wie verschiedene Deutsche 
ihre Beteiligung sahen, aber auch, wie sie darüber sprachen und Schlüs-
selaspekte im Nachhinein zum Schweigen brachten.

Was also hat es mit dem Begriff des »unschuldigen Zuschauers« auf 
sich? Wir müssen die Extreme vermeiden, die entweder alle Deutschen 
irgendwie in die »Tätergesellschaft« einbeziehen, alle in gewissem Sinne 
für schuldig halten oder die Täter auf die kleine Gruppe der Aktiven 
eingrenzen, während der Rest nur unschuldig zugeschaut habe. Es gibt 
einen Unterschied, der weiter untersucht werden muss, zwischen aktiver 
Täterschaft und Komplizenschaft, also: Mitwirken beim Schaffen der 
Bedingungen für Verbrechen, aktive Mittäterschaft, bewusstes Profitie-
ren davon, Vermeiden von Anzeigen oder Unterstützung beim Verber-
gen von Taten, die von anderen begangen wurden. Wir tun gut daran, 
sowohl die Geschichte von Komplizen- und Täterschaft während des 
Dritten Reiches als auch die Diversität späterer, zu verschiedenen Zeiten 
produzierter »Erinnerungen« wieder zu untersuchen, wenn wir die Kom-
plexität dessen, was den Holocaust ermöglicht hat, und späterer Strate-
gien zum Leben mit einer vergifteten Vergangenheit aufdecken wollen.

Die Konstruktion des Mythos vom »unschuldigen Zuschauer« hat ihre 
eigene unverkennbare Geschichte. Manche würden sagen, er sei für eine 
Generation essenziell für die Errichtung und Sicherung der Demokra-
tie in Westdeutschland oder auch für die Stabilisierung des Kommunis-
mus in der DDR gewesen. Diesem Argument kann man die Bedeutung 
des Marshallplans, das Wirtschaftswunder und neue Verfassungs- und 
institutionelle Bedingungen im Westen oder die Bedeutung der Sowje-
tunion, der Mauer und des Wechsels der Generationen im Osten ent-
gegenhalten. Der Umgang mit der Vergangenheit war nicht das Einzige, 
was es für den Start eines neuen Lebens in einer sehr anderen Gegenwart 
brauchte. Und die Rehabilitierung ehemaliger Nationalsozialisten hatte 
einen beträchtlichen Preis, vor allem aus der Sicht der Opfer und Über-
lebenden, die nicht sahen, dass Gerechtigkeit geübt wurde, und von de-
nen so viele keine adäquate Anerkennung, geschweige denn Entschädi-
gung für das erlittene Leid bekamen. Für die Mehrheit derjenigen, die 
mitgemacht hatten, mochte derweil der Mythos, bloß unschuldige Zu-
schauer gewesen zu sein, bequeme, aber höchst fragwürdige Vorstellun-
gen von Unwissen oder Unfähigkeit, angesichts massiver Unmensch-
lichkeit zu handeln, genährt haben – Praktiken, die bis heute nur allzu 
wichtig sind. Es gibt zweifellos weitere Lektionen, die aus dieser Ge-
schichte zu lernen sind.




