
Puoi comprare una Xbox Ki-
nect, modificarla e scansionare 
una stanza intera, puoi map-
pare lo spazio scansionato e le 
sue relazioni utilizzando sof-
tware quali Impure, puoi modi-
ficare lo spazio ed il suo con-
tenuto usando Sketchup, o sem-
plicemente scaricare oggetti 
già modellati da quella enor-
me database che è Google Ware-
house. Se vuoi saperne di più su 
quel che stai facendo o potre-
sti fare puoi leggere un articolo 
o un libro su Scribd.com, mentre 
YouTube può aiutarti nel cosid-
detto troubleshooting quando in-
contrerai problemi. Infine per 
un costo irrisorio puoi costruir-
ti la tua prototipatrice rapida e 
materializzare il tuo lavoro. Fi-
nalmente, il risultato di questo 
processo può essere pubblicato 
su un blog o addirittura distri-
buito globalmente attraverso il 
servizio di Amazon self-publishing 
per Kindle. 
Quanto sopra descritto non è 
frutto di ipotetiche speculazio-
ni ma è ormai parte dell’arma-
mentario che un designer ha a 
portata di mouse nel mondo di 
internet e delle tecnologie digi-
tali. Il tema della clandestini-
tà assume infatti connotazio-
ni particolari quando si par-
la della rete e delle tecnologie 
digitali più in generale. Sin dai 
primi giorni di internet un ve-
ro e proprio universo paralle-
lo fatto di siti da cui scaricare 
file più o meno legali ha avu-
to enorme popolarià al punto 
tale che il clandestino ha in un 
certo qual modo vinto. Non si 
tratta più di un fenomeno na-
scosto, di nicchia – anche se 
il problema della legalità per-

mane – ma di una caratteristi-
ca essenziale e spesso celebra-
ta della rete. 
È proprio quest’ultimo aspet-
to che ci piace di internet. Il 
fatto che fra le tante iniziative 
commerciali ci sia ancora spa-
zio per una creatività diffusa, 
spontanea, dinamica che è ri-
uscita ad ottenere e mantene-
re, almeno per ora, un’enorme 
popolarità. È questo clande-
stino diffuso e pubblico, per co-
si dire, che ha formato i trat-
ti essenziali della cultura della 
rete entro la quale le pratiche 
progettuali e di distribuzione 
di idee hanno trovato un terre-
no fertile per svilupparsi. 
L’impatto di cui parliamo – 
esemplificato nel primo pa-
ragrafo – è tuttavia semplice-
mente accaduto. Si tratta cioè 
di pratiche la cui evoluzione e 
popolarità non è stata suppor-
tata o preceduta da nessuna te-
oria. A dire il vero una teoria 
della rete già esisteva nei pri-
mi anni Ottanta quando pro-
grammatori quali Richard 
Stallman – fondatore della Free 
Software Foundation (1985) – ave-
vano ideologicizzato il dibatti-
to cercando di imporre, anzi-
ché crescere, la logica del no-
copyright su tutta la produzio-
ne intellettuale in rete. Que-
sta visione ideologicizzata si è 
però lentamente sgretolata sot-
to i colpi di quel che potrem-
mo definire un atteggiamento 
basato sulla performance rap-
presentato con grande succes-
so da Linux, il sistema operati-
vo open-source ideato da Li-
nus Torvalds. Senza una ide-
ologia politica pre-determina-
ta, Linux ha mantenuto un at-

teggiamento più pragmati-
co e trasparente lasciando agli 
utenti il compito/diritto di de-
terminare il futuro del loro si-
stema operativo. La differen-
za fra questi due approcci ha 
creato prodotti altrettanto di-
versi per caratteristiche e diffu-
sione. Nonostante una robusta 
letteratura su questi fenomeni, 
vi sono ancora pochissimi studi 
che analizzano questi fenome-
ni quali prodotti culturali che 
hanno alterato le metodologie 
progettuali e i prodotti genera-
ti da architetti e designer.
Una prima concettualizza-
zione del problema è forni-
ta dall’editore capo di “Wired 
Usa” Chris Anderson che nel 
suo recente Gratis analizza dal 
un punto di vista culturale ed 
economico come la rete ab-
bia creato una vera e propria 
economia senza denaro. No-
nostante l’analisi del proble-
ma sia complessa e confermi 
che la rete sia un mondo in cui 
l’auto-gestione è sempre prefe-
rita alle imposizioni esterne, il 
ragionamento di Anderson fi-
nisce per incagliarsi in un pa-
radosso di fondo. Egli infat-
ti sostiene che la promessa im-
plicita nello scambiare gratui-
tamente merci e servizi in rete 
sia quella di poter comunque 
generare profitti altamente lu-
crativi. Noi crediamo invece 
che il valore di questi fenome-
ni sia principalmente culturale 
e creativo, anche se non si trat-
ta di un valore misurabile at-
traverso il denaro, i milioni di 
utenti che scaricano, condivi-
dono, utilizzano queste tecno-
logie sono mossi da un torna-
conto personale di natura so-

cio-culturale – legato al loro 
stile di vita – o semplicemen-
te dalla possibilità di utiilizza-
re strumenti sempre più raffi-
nati e potenti. 
La chiave di lettura culturale-
politica offre infatti molti più 
spunti per comprendere e va-
lutare il fenomeno dello scam-
bio gratuito e della co-proget-
tazione di strumenti creati-
vi online. Secondo la tradizio-
ne marxista la rimozione del 
prezzo è infatti un passo essen-
ziale per innescare un proces-
so di sperimentazione avvia-
to a trasformare il ruolo socia-
le dei beni di consumo. Guy 
Debord descrivendo le rivol-
te afro-americane nel quartie-
re di Watts a Los Angeles nel 
1965 ha espresso meglio di altri 
la natura creativa dello scam-
bio gratuito sostenendo che 
«quando non deve più esse-
re aquistata, la merce può es-
sere criticata ed alterata, indi-
pendetemente dalla forma che 
questa trasformazione prende-
rà».
La clandestinità della rete non 
quindi semplicemente una 
questione di illegalità, ma una 
necessaria modalità attraverso 
cui le tecnologie vengono ap-
propriate e poi essere sviluppa-
te e mutate attraverso un ac-
cesso ed uso illimitato. 
Un brillante esempio dell’im-
patto di tale trasformazione è 
rappresentato del recente lavo-
ro del regista americano David 
Lynch. Nel suo ultimo lungo-
metraggio Inland Empire (2006) 
Lynch utilizza i media della 
rete – in primis il suo stesso si-
to internet – non soltanto co-
me funzionali strumenti di ar-
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chiviazione e consumo del pro-
prio lavoro ma piuttosto come 
veri e propri strumenti creati-
vi. Lynch ha esplicitamente di-
chiarato che il film utilizza la 
rete come fonte di inspirazio-
ne sia dal punto di vista delle 
tecniche impiegate che nel ti-
po di esperienza che vuole su-
scitare nello spettatore. Co-
me nella descrizione illustrata 
all’inizio del pezzo, Lynch mi-
schia media diversi quali la vi-
deo camera – di relativa bas-
sa qualità rispetto ad una tipi-
ca produzione hollywoodiana 
– la macchina da presa tradi-
zionale, e materiali girati indi-
pendentemente dal film ed ar-
chiviati sul suo sito internet de-
finendo così una metodologia 
di lavoro ibrida soltanto pos-
sibile attraverso gli strumen-
ti della rete. È qui importante 
notare due trasformazioni fon-
damentali del processo creati-
vo. Da un lato il carattere con-
vergente dei media digitali: la 
traduzione di qualsiasi media 
sia suono o video in un codi-
ce binario formato da numeri 
consente una totale permeabi-
lità tra i diversi media produ-
cendo un assottigliamento del-
le differenze fra i vari generi, 
ma anche una riduzione della 
distanza tra chi produce e chi 
riceve il prodotto. Allo spetta-
tore del film di Lynch vengono 
proposti una serie di frammen-
ti scollegati sia dal punto di vi-
sta dei media usati che da quel-
lo narrativo. Lo spettatore di-
viene parte dell’opera per for-
mare dei veri i propri hyperlink 
tra i vari frammenti di modo 
da stabilire – seppur in modo 
parziale ed arbitrario – una lo-

gica di fondo. Come tale non si 
può quindi propriamente par-
lare del film come un prodot-
to finito, ma, proprio come per 
i siti internet che navighiamo 
quotidianamente – di un pa-
linsesto aperto che può essere 
continuamente riconfigurato. 
Al tempo stesso, la figura stessa 
dell’autore muta. All’interno 
della rete la logica dell’hyperlink 
domina le modalità con cui la 
conoscenza si forma. Mentre 
leggiamo un testo il cursore del 
nostro mouse si ferma su una 
parola che ci incuriosisce. Pri-
ma di terminare quello che sta-
vamo leggendo clicchiamo sul-
la parola che ha catturato la 
nostra attenzione ed una nuo-
va pagina si apre davanti a noi. 
Ancora più contagiosa è poi la 
accuratezza con cui siti quali 
Amazon o YouTube riorganizza-
no il loro archivio per indicar-
ci quali prodotti o video sono 
connessi a quello che stiamo 
osservando sullo schermo. Si 
tratta di una logica associativa 
in cui le i frammenti che osser-
viamo non sono uniti tra loro 
da un’unica logica, ma riman-
dano l’un l’altro attraverso una 
sorta di eco. Lynch sintetizza 
questo vagabondare tra media 
e significati sostenendo che in 
rete una cosa tira l’altra, appun-
to.  Allo stesso modo gli archi-
tetti e i designer devono con-
tinuare a garantire che la cre-
atività spontanea e diffusa che 
troviamo in rete non solo resi-
sta i vari tentativi di ricacciarla 
nella clandestinità ma che con-
tinui a crescere. Continuare ad 
ibridare tecnologie, codici lin-
guistici, e metodi di lavoro sa-
rà essenziale per questa sfida. 
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Parallelo 35: installazione per il festival dell’arte aumentata a 
Chattanooga. L’installazione, soltanto visibile sullo schermo del 
telefono cellulare, è stata interamente disegnata attraverso software 
gratuiti.
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