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Quando si tratta di vita e opere dei compositori, noi studiosi di opera tendiamo a utilizzare 

con una certa nonchalance categorie d’indagine nazionali, un approccio ancor più diffuso 

nella saggistica divulgativa (programmi di sala, libretti di dischi, storie della musica per il 

grande pubblico). In sostanza, la storia – in quanto costruzione mentale – prende il vasto 

territorio del passato musicale e lo riorganizza secondo specifici presupposti politici o 

ideologici. Alle volte succede quasi di riflesso o inconsciamente, dando per scontato ciò 

che in realtà dovrebbe essere oggetto di dibattito critico. Altre volte è un consapevole 

tentativo di forgiare un’idea di nazione. Di conseguenza, quando si trasforma il passato 

musicale in un presente prefabbricato, tali storie cadono vittime delle stesse teleologie che 

stravolgono molti altri generi di storiografia, in particolar modo le storie dell’Europa 

dell’Ottocento. Nel ridurre il diciannovesimo secolo a una presunta “età dei nazionalismi”, 

esse presentano la comparsa dei moderni stati-nazione in termini hegeliani, come frutto 

ineluttabile del progresso storico. Per sostenere la logica falsata di tale argomentazione, i 

governi che resistono all’ideologia degli stati nazionali – i grandi stati quali la monarchia 

asburgica, la Russia o l’impero ottomano – vengono descritti come ostacoli antistorici sulla 

strada di una modernità politica di corte vedute, in attesa di essere superati da ciò che il 

corso della storia moderna renderebbe inevitabile. Il risultato di tali narrazioni è un passato 

sbrigativamente ricostruito sulla falsariga di categorie di studio nazionali, influenzando così 

non solo il modo in cui vediamo e descriviamo gli stati e le popolazioni che vi risiedono, 

ma anche la loro produzione culturale.1 

 Non è soltanto il passato musicale a risentire dell’applicazione di principi politici e 

ideologici in narrazioni nazionali artificiose. Per esempio, troviamo casi simili di 

manipolazione teleologica nei nostri musei e gallerie d’arte, in special modo nell’Europa 

 
1 Per una riflessione critica attorno a tali storie nazionali, cfr. AXEL KÖRNER, Transnational History: Identities, 
Structures, States, in International History in Theory and Practice, ed. by Barbara Haider-Wilson, William D. 
Godsey, Wolfgang Mueller, Vienna, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2017, pp. 
265-290. Per una recente critica della costruzione storiografica degli italiani in un contesto transnazionale, 
cfr. LUCA CODIGNOLA, Blurred Nationalities across the North Atlantic. Traders, Priests, and their Kin travelling 
between North America and the Italian Peninsula, 1763-1846, Toronto, University of Toronto Press, 2019. 
Per un’applicazione di tali idee al campo degli studi sull’opera, cfr. AXEL KÖRNER, Dalla storia transnazionale 
all’opera transnazionale. Per una critica delle categorie nazionali, «Il Saggiatore Musicale», XXIV/1 (2017), 
pp. 81-98. 



centrale e dell’Est, dove dopo la fine della guerra fredda l’arte e la cultura materiale di 

ampie e diversificate porzioni geografiche venivano riorganizzate secondo categorie 

nazionali che non riflettono adeguatamente le loro origini multinazionali. Per di più, molte 

di queste iniziative tendono a utilizzare categorie nazionali che non esistevano ai tempi in 

cui tali artefatti venivano prodotti.2 Figlie di una logica di natura ideologica, tali ricostruzioni 

storiche ignorano il fatto che gran parte di questa eredità artistica e culturale emerse a 

partire da scambi transnazionali tra gruppi ibridi che operavano all’interno di complessi 

imperi multinazionali, a loro volta fondati su concetti sovranazionali di stato. 

Per quanto riguarda la storia dell’opera italiana ottocentesca, come classificare la 

produzione di compositori quali Johann Simon Mayr o Peter Winter, i quali – nonostante 

l’origine non italiana – scrissero titoli in un idioma musicale italiano per palcoscenici 

italiani? Che dire di Metastasio, poeta cesareo alla corte imperiale di Vienna? O di 

Donizetti che ottenne i più grandi trionfi a Parigi e a Vienna, dove l’imperatore Ferdinando 

I lo nominò compositore di corte all’apice del successo? L’opera italiana, sin dalla sua 

nascita nel diciassettesimo secolo, rappresentò la reinvenzione dell’antica tragedia greca, 

a sua volta simbolo delle origini comuni della cultura europea. Fu da questo punto di vista 

che la corte di Vienna fece uso di Metastasio, di Donizetti o dell’opera italiana in generale, 

come espressione della cultura europea, non in quanto linguaggio musicale di una 

nazione. Questi diversi aspetti della storia dell’opera italiana sovrappongono complesse 

strutture sovranazionali al contenuto semantico della storia operistica, e al tempo stesso 

mettono in discussione una semplicistica applicazione delle categorie d’indagine nazionali 

alla storiografia musicale. 

L’obiettivo di questo articolo è ripensare la storia che connette Rossini e Puccini (i 

due compositori citati nel titolo) al di là di una limitata narrazione nazionale della storia 

dell’opera italiana. La mia lettura nel contesto di cinque casi specifici nella storia dell’opera 

italiana, e dell’opera in Italia, inquadra questa connessione in una più ampia prospettiva 

europea e cosmopolita, con l’intento di abbandonare le tradizionali letture teleologiche 

della storiografia musicale. Il saggio mette pure in dubbio la presunta eccezionalità del 

 
2 Per citare un solo esempio, il Museo nazionale Brukenthal di Sibiu (Romania) raccoglie una delle più 
importanti collezioni d’arte dell’Europa centrale, a testimonianza della ricca eredità culturale della 
Transilvania durante il Regno d’Ungheria e della monarchia asburgica, inclusa la cultura della nazione 
sassone. A partire dalla Prima guerra mondiale, tale regione appartiene alla Romania. Il percorso della 
mostra Galeria de artă românească (Galleria d’arte rumena) si apre con alcuni ritratti settecenteschi di conti 
sassoni della città, per proseguire con le opere di artisti sassoni, austriaci e ungheresi, tutti sotto l’etichetta di 
“artisti rumeni”, secondo il principio per cui tale regione è oggi parte della Romania moderna. Cfr. IULIA 

MESEA, Muzeul Naţional Brukenthal: Galeria de artă românească, Sibiu, Editura Muzeului Naţional 
Brukenthal, 2016. Casi simili si trovano negli antichi territori asburgici in Galizia e la Bucovina, oggi parte 
dell’Ucraina occidentale.  



caso italiano, riposizionando l’Italia dalla periferia al cuore degli sviluppi culturali europei. Il 

materiale esaminato per il presente studio trae linfa da cinque diversi progetti di ricerca, i 

quali hanno in comune il desiderio di mettere in discussione le tradizionali categorie 

storiografiche nazionali.3 

 

 

1. Rossini e il resto del mondo 

Benjamin Walton ha ricostruito la storia di quella compagnia d’opera italiana che, nel 

1836, arrivò a L’Avana per poi imbarcarsi in una tournée mondiale, con tanto di solisti, 

coristi, orchestrali, un corpo di ballo, comparse e staff organizzativo, per un totale di quasi 

settanta fra uomini e donne, tutti sotto la guida di un direttore prussiano.4 All’epoca in cui 

la troupe stava per lasciare Livorno per andare in giro per il mondo, gli italiani avevano già 

messo in scena opere in località remote come le corti del Perù e della Cina per diversi 

decenni. La pratica di mettere in scena l’opera, assieme alla tradizione musicale su cui era 

basata, fu ben presto messa in atto dai musicisti del posto, a dimostrazione del fatto che la 

musica italiana non era più di competenza esclusiva degli europei. Di frequente, le 

tradizioni europee si amalgamavano con le convenzioni musicali e teatrali locali. Al cuore 

dell’espansione globale dell’opera italiana stavano le opere di Gioachino Rossini, fin dal 

1822, quando il compositore argentino (formatosi a Parigi) Juan Pedro Esnaola portò la 

musica di Rossini nelle sale da concerto di Buenos Aires.5 Tali opere, o più di frequente 

alcuni estratti, ebbero un ruolo chiave nella vita operistica di molti paesi dell’America 

latina. La stessa musica, inoltre, animava la vita politica, militare e sociale di tali paesi, 

spesso con un coinvolgimento di italiani pressoché nullo. L’opera italiana nel mondo 

iniziava ad avere una vita propria.6 

 
3 I cinque progetti, qui riassunti in un’unica narrazione, sono basati sulle seguenti pubblicazioni: AXEL 

KÖRNER, Culture for a Cosmopolitan Empire: Rossini between Vienna and the Lands of the Bohemian 
Crown, in Gioachino Rossini 1868-2018: La musica e il mondo, a cura di Ilaria Narici, Emilio Sala, Emanuele 
Senici, Ben Walton, Pesaro, Fondazione Rossini, 2018, pp. 357-380; AXEL KÖRNER, Unveiling Modernity:  
Verdi’s America and the Unification of Italy, in Id., America in Italy. The United States in the Political Thought 
and Imagination of the Italian Risorgimento, 1763-1865, Princeton, Princeton University Press, 2017, pp. 
163-198; Id., From Hindustan to Brabant: Meyerbeer’s Africana and Municipal Cosmopolitanism in Post-
Unification Italy, «Cambridge Opera Journal», XXIX/1 (2017), pp. 74-93; Id., Politics of Culture in Liberal Italy. 
From Unification to Fascism, New York, Routledge, 2009; Id., Italien in Europa und der Welt: Opernpublikum 
und die Erfahrung gesellschaftlichen Wandels um 1900, in Puccini-Handbuch, herausg. von Richard Erkens, 
Stuttgart Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 2017, pp. 30-39. 
4 BENJAMIN WALTON, Operatic Fantasies in Latin America, «Journal of Modern Italian Studies», XVII/4 (2012), 
pp. 460-471. 
5 Cfr. Ivi, p. 464. 
6 Per un saggio specializato si veda ANÍBAL ENRIQUE CETRANGOLO, Dentro e fuori il teatro. Ventura degli italiani e 

del loro melodramma nel Rio de la Plata. Isernia: Iannone, 2018. 



 La storia della globalizzazione dell’opera italiana, inaugurata durante il diciottesimo 

secolo, complica i tradizionali discorsi sulla relazione tra opera e carattere nazionale. 

Come raccontare della corte portoghese a Rio de Janeiro, dove sin dal 1808 musicisti di 

entrambi gli emisferi e di diversa provenienza nazionale allestivano opera italiana? Casi 

come questi dimostrano come il rapporto tra opera e carattere nazionale italiani, spesso 

dato per scontato, richieda invece un occhio critico da una prospettiva transnazionale.7 Gli 

storici e i musicologi hanno tradizionalmente applicato prospettive di studio nazionali per 

esaminare le connessioni tra musica e significato politico-culturale. Laddove una lunga 

tradizione di studi sosteneva come la musica, e in particolare l’opera, giocasse un ruolo 

fondamentale nell’articolazione dell’identità italiana, spesso gli aspetti transnazionali e 

cosmopoliti dell’industria musicale ottocentesca e delle relative discussioni culturali 

venivano invece trascurati. Rimane ancora molta ricerca da fare per identificare 

correttamente il ruolo dell’interazione transnazionale nelle nozioni di musica e identità 

nazionale ottocentesche, quando importanti sviluppi tecnologici portarono a 

un’accelerazione dei processi globali di comunicazione culturale.8 

 È noto il caso di Rossini a Vienna, dove – ancora in vita – le sue opere furono 

messe in scena più di qualsiasi altra?? città italiana.9 In realtà, la passione per il 

compositore pesarese si estendeva ben al di là della capitale dell’impero asburgico, 

interessando pressoché ogni angolo del regno multinazionale degli Asburgo. Rossini 

divenne parte integrante delle politiche culturali della monarchia in termini di 

autorappresentazione: il principe Klemens von Metternich definì il trionfo di Rossini a nord 

delle Alpi come una delle più grandi conquiste culturali del suo cancellierato.10 Mentre in 

tutta Europa le opere di Rossini echeggiavano l’esperienza di un nuovo significato di 

 
7 Lo studio critico del rapporto tra opera italiana e carattere nazionale è stato oggetto di ricerca del gruppo di 
studio internazionale Reimagining Italianità: Opera and musical culture in transnational perspective, 
finanziato per tre anni dal Leverhulme Trust e con base al Centre for Transnational History, University 
College London. Per ulteriori informazioni su questo progetto, cfr. il sito web <https://www.ucl.ac.uk/centre-
transnational-history/research-and-publications/re-imagining-ita> (consultato il 27 dicembre 2019). 
8 Cfr. JÜRGEN OSTERHAMMEL, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century, 
Princeton, Princeton University Press, 2014; ed. orig. Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. 
Jahrhunderts, München, Beck, 2009. 
9 Cfr. LEOPOLD KANTNER, Rossini nello specchio della cultura musicale dell’impero asburgico, in La recezione 
di Rossini ieri e oggi. Convegno organizzato con la collaborazione della Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, a cura di Marcello Conati, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1994, pp. 215-222; LEOPOLD 

KANTNER e MICHAEL JAHN, Il Viaggio a Vienna, in Rossini 1792-1992. Mostra storico-documentaria, a cura di 
Mauro Bucarelli, Perugia, Electa, 1992, pp. 197-204; MICHAEL JAHN, Die Wiener Hofoper von 1810 bis 1836. 
Das Kärntnerthortheater als Hofoper, Wien, Apfel, 2007. Cfr. anche CLAUDIO VELLUTINI, Cultural Engineering: 
Italian Opera in Vienna, 1816-1848, diss. dott., University of Chicago, 2015; MICHELE LEIGH CLARK, The 
Performances and Reception of Rossini’s Operas in Vienna, 1822-1825, diss. dott., University of North 
Carolina, Chapel Hill, 2005. 
10 Cfr. KÖRNER, Culture for a Cosmopolitan Empire. 



tempo storico,11 all’interno della monarchia asburgica tali opere assumevano anche un 

ruolo importante di rappresentazione dinastica in momenti chiave come i matrimoni 

imperiali, gli eventi diplomatici o gli spostamenti interni della famiglia reale. Per esempio, 

durante il Congresso di Lubiana nel 1821, una messinscena dell’Edoardo e Cristina di 

Rossini costituì per i corpo diplomatico di mezzo Europa una rara occasione di distrazione 

dalla nuova ondata di tumulti politici che stavano scuotendo il mondo. A un ricevimento 

imperiale a Leopoli (Lemberg/L’viv/Lwów, capitale absburgica del Regno di Galizia, oggi in 

Ucraina), nel 1823, fu eseguito il primo atto dell’Elisabetta di Rossini (in tedesco) assieme 

a un idillio rurale in polacco, in modo da coniugare messaggio cosmopolita (rappresentato 

dall’opera italiana) e omaggio al senso di appartenenza nazionale delle élites locali.12 

Unire due lavori di questo tipo significava tenere conto dei principi sovranazionali alla base 

dell’idea di stato austriaca. Nel 1833, la città morava di Olomouc/Olmütz scelse il Tancredi 

di Rossini per festeggiare il compleanno dell’imperatore, uno dei tanti esempi del ruolo 

celebrativo assunto dai lavori di Rossini per la dinastia.13 Tali scelte contrastano con la 

tradizionale visione secondo cui l’opera nell’Europa ottocentesca – in particolare l’opera 

italiana – servisse principalmente da veicolo per un messaggio nazionalista e anti-

imperialista represso poi da uno stato di polizia imperiale (una tesi ancora oggi spesso 

sostenuta da certa storiografia).14 L’esempio del Guillaume Tell dimostra bene la 

problematicità di tale limitata e ideologica visione dell’opera italiana. Nonostante molti 

commentatori italiani abbiano interpretato il Tell come un simbolo dell’oppressione 

austriaca,15 gli Asburgo fecero della sua ouverture un pezzo da esposizione dello 

splendore imperiale, regolarmente suonato durante funzioni di stato ufficiali o in cerimonie 

 
11 Cfr. BENJAMIN WALTON, Rossini in Restoration Paris: The Sound of Modern Life, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007. 
12 Cfr. «Mährisch-Ständische Brünner Zeitung», 9 ottobre 1823. 
13 Cfr. JIŘÍ KOPECKÝ e LENKA KŘUPKOVÁ, Das Olmützer Stadttheater und seine Oper, Regensburg, ConBrio, 
2017, p. 199. Nella storia della musica Olmütz è noto soprattutto come residenza del famoso patrono ed 
amico di Beethoven, l’arciduca Rudolph. 
14 Cfr. per esempio GIOVANNI GAVAZZENI, Il melodramma ha fatto l’unità d’Italia, in O mia patria. Storia 
musicale del Risorgimento, tra inni, eroi e melodrammi, a cura di Giovanni Gavazzeni, Armando Torno, 
Carlo Vitali, Milano, Dalai, 2011, pp. 51-183: 60; CHIARA PLAZZI, Nemico della patria! Migranti e stranieri nel 
melodramma italiano da Rossini a Turandot, Acireale, Bonanno, 2007, p. 54; CARLOTTA SORBA, Between 
cosmopolitanism and nationhood: Italian opera in early nineteenth century, «Journal of Modern Italian 
Studies», XIX/1 (2014), pp. 53-67: 59; PHILIP GOSSETT, Giuseppe Verdi and the Italian Risorgimento, 
«Proceedings of the American Philosophical Society», CLVI/3 (2012), pp. 271-282: 277. 
15 Cfr. ALBERTO M. BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell'Italia unita, 
Torino, Einaudi, 2000, p. 45; GAVAZZENI, Il melodramma ha fatto l’unità d’Italia, p. 75; CLARK, The 
Performances and Reception of Rossini’s Operas in Vienna, p. 117. Per una riflessione più articolata, cfr. 
MARTINA GREMPLER, Rossini e la patria. Studien zu Leben und Werk Gioacchino Rossinis vor dem 
Hintergrund des Risorgimento, Kassel, Bosse, 1996; EMANUELE SENICI, “‘An atrocious indifference’: Rossini’s 
operas and the politics of musical representation in early-nineteenth-century Italy, «Journal of Modern Italian 
Studies», XVII/4 (2012), pp. 414-426. 



quali l’inaugurazione della Scuola di equitazione spagnola a Vienna. Sovente, alcuni 

estratti del Tell venivano usati come musica per balletto sui palcoscenici dei teatri di 

corte.16 Nei decenni successivi, la popolarità dell’opera sopravvisse a qualunque 

contraccolpo politico dell’impero, come la perdita di territori italiani nel 1859, la liberazione 

di Venezia nel 1866 e il compromesso austro-ungarico (Ausgleich) del 1867. 

 Questo ruolo di spicco dell’opera italiana all’interno delle politiche culturali di 

rappresentazione dell’impero non era niente di nuovo, ma risale al sedicesimo secolo, 

quando esso rispecchiava il rapporto fra gli Asburgo e famiglie come i Gonzaga e i Medici. 

In questo più vasto contesto politico e culturale, l’opera era intesa come riferimento diretto 

all’umanesimo rinascimentale, come reinvenzione della tragedia greca alle origini del 

bagaglio culturale europeo nel suo insieme. Da allora, gli Asburgo considerarono l’opera 

italiana non tanto come la cultura specifica di uno dei loro vari possedimenti, ma come un 

linguaggio culturale cosmopolita compreso da tutti i cittadini. Fu con queste premesse che, 

in tutti i territori italiani e oltre, gli austriaci costruirono splendidi teatri. I teatri, più che le 

chiese, divennero i simboli architettonici dello splendore imperiale della monarchia. 

All’interno di questo modello di politica culturale, l’opera italiana rappresentava il modello 

politico alla base dell’idea di stato multinazionale dell’Austria. È per queste ragioni che 

l’opera italiana rappresentò ben più dell’”italianità”. 

 

 

2. Virgilio in America17 

Nel 1859, al Teatro Apollo di Roma si tenne la prima rappresentazione di Un ballo in 

maschera di Giuseppe Verdi e Antonio Somma. Nella memoria storica, tale première è 

strettamente connessa alla seconda guerra di indipendenza italiana. Nonostante il 

trasferimento dell’ambientazione originale della storia, dal tardo Settecento svedese alle 

colonie britanniche in Nord America, sia spesso letto come esempio di vile censura che 

snatura le intenzioni originarie del compositore,18 è invece proprio la dimensione 

transnazionale associata allo spostamento della trama da una parte all’altra dell’Atlantico 

che fornisce il collegamento col contesto politico coevo alla produzione originaria 

 
16 «Allgemeine Theaterzeitung», 7 maggio 1831, p. 223. 
17 Questa sezione riassume una più dettagliata interpretazione del Ballo in maschera di Verdi contenuta in 
KÖRNER, Unveiling Modernity. Cfr. inoltre Id., Masked faces. Verdi, Uncle Tom and the Unification of Italy, 
«Journal of Modern Italian Studies», XVIII/2 (2013), pp. 176-189. 
18 Per una recente ricognizione di tale dibattito e di ulteriore bibliografia, cfr. ARNOLD JACOBSHAGEN, Un ballo 
in maschera, in Verdi Handbuch, a cura di Anselm Gerhard und Uwe Schweikert, Stuttgart/Weimar, 
Metzler/Bärenreiter, 2013, pp. 486-493. 



dell’opera. Qui, diventano essenziali i diversi referenti classici dell’opera nello svelare il 

contemporaneo significato politico del lavoro in questione. 

 Un ballo in maschera presenta l’indovina Ulrica come una moderna Sibilla, in bilico 

tra poteri mortali e sovraumani. A un ascoltatore attento, questo passaggio dalla seconda 

parte del primo atto ricorda le streghe del Macbeth di Verdi, ma sfrutta pure l’immaginario 

popolare sui nativi americani, che gli italiani avevano iniziato a conoscere in conseguenza 

dell’aumentato coinvolgimento col Nuovo Mondo a partire dalla fine della Guerra dei sette 

anni.19 Anselm Gerhard ha posto l’attenzione su un ulteriore livello semantico alle spalle di 

questa scena, intelligibile dalla maggior parte degli ascoltatori e lettori educati in Italia 

durante la fine degli anni Cinquanta dell’Ottocento: «Or tu sibilla, che tutto sai» cantato da 

Riccardo (scena I, 10) faceva infatti riferimento a un modello classico, nello specifico al 

sesto libro dell’Eneide di Virgilio, il grande poema epico sulla caduta di Troia e sulle origini 

di Roma.20 Nell’opera di Verdi, tali riferimenti a Virgilio servono per creare un collegamento 

tra la storia americana del libretto e il futuro della nazione italiana, che stava iniziando a 

prendere forma proprio nello stesso periodo della prima romana dell’opera. 

 Nonostante pure le precedenti versioni del libretto messe in musica da Auber e da 

Mercadante, basate sulla trama svedese, chiamino l’indovina «Sibilla»,21 nell’opera di 

Verdi l’uso del termine diviene un aperto riferimento alla letteratura classica e alle storie 

sull’ascesa e declino delle civiltà, un aspetto cruciale per comprendere il contenuto 

semantico dell’opera al tempo della prima rappresentazione, quando il vecchio apparato di 

stato della penisola iniziava a vacillare. Ulteriori indizi contestuali, trascurati dalla maggior 

parte degli studiosi, rendono plausibile tale interpretazione: mentre abbozzava il libretto 

del Ballo per Verdi, Somma stava lavorando anche a un dramma tragico, quella sua 

Cassandra che aveva proprio a che fare con la materia della profezia e caduta di Troia, 

probabilmente il topos più importante della tradizione letteraria europea, e con gli eventi 

che precedevano la leggendaria fondazione di Roma descritta nell’epica virgiliana. Verdi 

possedeva una copia del dramma di Somma nella sua biblioteca, con tanto di dedica 

 
19 Su questo più vasto contesto, cfr. KÖRNER, America in Italy, pp. 1-41. 
20 Per i riferimenti verdiani a Virgilio, cfr. ANSELM GERHARD, Vergil in Nordamerika. Höllensprache und 
Kassandra-Rufe in Sommas Libretto für Verdi, in Un ballo in maschera, programma di sala, Köln, Oper Köln, 
2007, pp. 13-20. 
21 Daniel-François-Esprit Auber, Gustave III, ou le bal masqué (1847), scena I, 3; Saverio Mercadante, Il 
Reggente (1843), scena I, 5. Anche la principale fonte letteraria per Scribe parla di una «sibilla» confidente 
di Gustavo III: cfr. JOHN BROWN, The Northern Courts of the Sovereigns of Sweden and Denmark since 
1766, including the extraordinary vicissitudes in the Lives of the Grand-Children of George the Second, 
Volume II, London, Archibald Constable, 1818, p. 212. 



personale di Somma.22 Al contrario di Eschilo, Somma non chiamò il suo dramma 

Agamennone, bensì decise di concentrarsi sulla sua prigioniera-concubina, la figlia del re 

Priamo. Il punto di contatto più importante tra i due lavori di Somma sta nel ruolo ricoperto 

dalle profezie.23 Le profezie di Cassandra, come quelle di Ulrica, erano destinate a 

rimanere inascoltate. Il libretto di Un ballo in maschera contiene pure un buon numero di 

generali riferimenti all’Eneide di Virgilio, lasciando intendere che Somma li avesse 

introdotti ben consapevole della loro riconoscibilità da parte del pubblico colto italiano. 

L’atmosfera agghiacciante evocata dalla scena e dalla musica del secondo atto di Verdi 

presenta somiglianze sorprendenti con la descrizione virgiliana degli inferi, quando nel 

sesto libro dell’Eneide l’eroe discende nell’Ade per incontrare Didone, la sedotta e 

abbandonata regina di Cartagine. Somma, come Virgilio, ci narra una storia d’amore 

impossibile. Per giunta, la discesa agli inferi, così come raccontata da Virgilio, costituisce 

anche il punto in cui l’eroe esprime più chiaramente la sua missione patriottica per il futuro 

di Roma, un tema ripreso nella celebre quarta egloga.24 L’opera di Verdi si chiude con un 

pressoché analogo accento patriottico, in cui le ultime parole di Riccardo morente 

celebrano il futuro della nazione americana: «Addio per sempre miei figli… addio, diletta 

America…» (Scena III, 8), versi che oggi – purtroppo – vengono spesso sostituiti nelle 

regie moderne con ambientazione svedese, così da distorcere completamente il senso 

originario dell’opera. 

 Mettere in relazione le caratteristiche Egloghe di Virgilio con l’artigianato letterario di 

Somma potrebbe sembrare una forzatura, ma appare senz’altro rilevante se si interpreta 

la rappresentazione verdiana dell’America come una riflessione filosofica sul rapporto tra il 

passato e il futuro dell’Italia. Riferimenti di questo tipo erano del tutto in linea con la 

tradizione neoplatonica europea, che credeva nella realizzazione cristiana delle antiche 

profezie, una tematica della tradizione classica e della Divina commedia di Dante messa in 

pratica nel Risorgimento. Alla luce di tale tradizione letteraria, il parallelismo tra il contesto 

letterario del libretto di Verdi e il contesto politico attorno alla prima rappresentazione del 

1859 appare ancora più evidente. Come il poema di Virgilio, anche Un ballo ha a che fare 

 
22 ANTONIO SOMMA, Cassandra. Tragedia, Venezia, Cecchini, 1859. La Cassandra di Somma compare pure 
nelle Opere scelte di Antonio Somma, a cura di Alessandro Pascolato, Venezia: Antonelli, 1868, pp. 281-
403. 
23 Per un’analisi del ruolo di Cassandra in una fonte letteraria a disposizione di Verdi e Somma, cfr. AUGUST 

WILHELM VON SCHLEGEL, Vorlesungen über Dramatische Kunst und Literatur. Band I, eingeleitet und mit 
Anmerkungen versehen von Giovanni Vittorio Amoretti, Bonn-Leipzig, Schroeder, 1923, pp. 67-70. 
24 ROBERT D. WILLIAMS, The Sixth Book of the Aeneid, «Greece & Rome», XI/1 (1964), pp. 48-63. Per un 
elenco delle interpretazioni paleocristiane della quarta egloga di Virgilio, cfr. ELLA BOURNE, The Messianic 
Prophecy in Vergil’s Fourth «Eclogue», «The Classical Journal», XI/7 (1916), pp. 390-400. 



con la complessità dei rapporti interpersonali così come dell’ascesa e declino di un 

sistema di governo. Somma e Verdi scelsero di esplorare tale contesto in un’opera che fu 

messa in scena per la prima volta nello stesso momento in cui il Risorgimento della 

nazione aveva raggiunto il suo obiettivo politico. Tale speranza di rinascita del paese era 

stata coltivata per generazioni, con l’aiuto di un immaginario letterario in cui Virgilio 

giocava un ruolo fondamentale. Letto in questo contesto, il riferimento alla quarta egloga è 

ancora più calzante. Nel quadro del suo generale significato messianico, essa offriva un 

progetto di storia del mondo: «magnus ab integro sæclorum nascitur ordo» (ricomincia il 

gran ciclo dei secoli). A partire dal 1782, questo verso di Virgilio è citato sul rovescio dello 

stemma degli Stati Uniti d’America, ma lo stesso ragionamento era alla base della coeva 

idea sul ruolo dell’Italia nel mondo, come nel celebre Del primato morale e civile degli 

italiani di Vincenzo Gioberti (1843).25 Verdi e e Somma svilupparono proprio tali rimandi 

intertestuali, ignorati invece dalla maggior parte della storiografia moderna su Un ballo in 

maschera. Al di sotto dello svolgersi dell’azione drammatica stessa, nell’opera di Verdi i 

rimandi intertestuali creano un collegamento crono-politico fra tre momenti chiave della 

storia delle civiltà: le origini leggendarie di Roma, gli inizi dell’America moderna e il futuro 

dello stato-nazione italiano. In questo modo, Verdi e il suo librettista usano il proprio lavoro 

per ripensare il rapporto fra passato e presente, fra antico e moderno. In tale contesto, Un 

ballo in maschera funziona soltanto se ambientato in America – un’ambientazione che lo 

tramuta in una riflessione sul “primato” italiano: l’ossessione degli italiani per il loro posto 

all’interno della storia mondiale. Al tempo stesso, se l’opera descrive la colonizzazione del 

Nuovo Mondo come la problematica transizione verso una nuova era, esemplificata 

dall’assassinio a Boston, essa invita pure il suo pubblico a meditare sul cammino dell’Italia 

verso il mondo moderno.  

 Nel trasporre l’opera nel Nuovo Mondo, Verdi e Somma costruiscono un rapporto 

diretto e naturale tra il passato e il futuro dell’Italia. È lo spostamento della trama dalla 

Svezia agli Stati Uniti che fa di Un ballo in maschera un’opera italiana, portata a termine 

perché potesse coincidere con un momento chiave del Risorgimento italiano che avrebbe 

portato all’unificazione nazionale. Soltanto una lettura contestuale transnazionale di 

questo lavoro mette in luce tale prospettiva, facendo emergere tutti i limiti del voler ridurre 

la storia dell’opera italiana a narrazioni nazionali. 

 

 

 
25 VINCENZO GIOBERTI, Del primato morale e civile degli italiani, Bruxelles, Meline, 1843. 



3. Cosmopolitismo operistico26 

Nel dicembre 1863, mentre si accingeva a completare il suo trentennale progetto di 

un’opera su Vasco da Gama, Giacomo Meyerbeer scriveva una malinconica lettera a sua 

moglie a Berlino, nella quale si mostrava scettico sulle possibilità di pace per il nuovo 

anno.27 Egli notava come i mali del nazionalismo stavano causando carneficine ad ogni 

angolo del pianeta. E non aveva tutti i torti: nella sua nativa Germania, lo stallo tra Prussia 

e Danimarca sullo Schleswig-Holstein aveva provocato l’ennesima guerra in Europa, con 

le armate prussiane e austriache che combattevano fra loro e con conseguenze 

disastrose per i territori italiani dell’Austria. Al tempo stesso, il mondo era affascinato dalle 

guerre civili negli Stati Uniti e in Messico, in cui morirono centinaia di migliaia di soldati e 

civili. Nel sud d’Italia, una simile guerra civile continuava ancora a far passare in secondo 

piano la recente unificazione della nazione, dove interi borghi pagarono per la loro 

“liberazione” con le vite dei propri cittadini.28 Fu in mezzo a questo clima desolante che il 

compositore prussiano trovò la morte nel maggio del 1864, lasciando il suo più grande 

progetto operistico incompleto. «La musica ha perso il suo maestro», commentò il 

«Ménestrel» da Parigi, colui che aveva contribuito a «comporre un’arte cosmopolita».29 

Nel giorno della morte di Meyerbeer, Rossini aveva in mente di visitare l’amico malato: 

pare che – alla notizia del tragico evento – egli svenne; in seguito, compose Quelques 

mesures de chant funèbre: à mon pauvre ami Meyerbeer.30 Migliaia di persone seguirono i 

funerali dalla casa di Meyerbeer sui Champs-Élysées fino alla Gare du Nord, dove la 

salma fu trasferita su un treno diretto a Berlino, dove fu visitato da membri della famiglia 

reale prussiana e altre migliaia di persone in lutto.31 

 A pochi mesi dalla scomparsa del compositore, l’opera incompleta L’Africaine vide 

infine la luce all’Opéra di Parigi, alla presenza dell’imperatrice e dell’imperatore francese 

assieme a diversi dignitari tedeschi, oltre a Franz Liszt, Giuseppe Verdi, Charles Gounod, 

Anton Rubinstein e molti altri. Al termine dell’ultimo atto, il sipario si alzò ancora una volta 

 
26 Questa sezione riprende una tesi precedentemente esposta in KÖRNER, From Hindustan to Brabant. 
27 Cfr. REINER ZIMMERMANN, Giacomo Meyerbeer: eine Biografie nach Dokumenten, Berlin, Parthas, 1998, p. 
319. 
28 Per una prospettiva transnazionale sulle guerre civili in Italia e nel continente americano, cfr. ENRICO DAL 

LAGO, The Age of Lincoln and Cavour: Comparative Perspectives on Nineteenth-Century American and 
Italian Nation-Building, New York, Palgrave, 2015, pp. 123-40. 
29 Cit. in ZIMMERMANN, Giacomo Meyerbeer, p. 321. 
30 Cfr. HEINZ AND GUDRUN BECKER, Giacomo Meyerbeer. A Life in Letters, Bromley, Helm, 1989, p. 181; ed. 
orig. Giacomo Meyerbeer: ein Leben in Briefen, Leipzig, Reclam, 1987. Would you be able to add here the 
complete bibliographic reference to Rossini’s Chant funèbre for Meyerbeer? You probably have it in the 
library in Pesaro! 
31 Per una descrizione basata sui documenti del funerale di Meyerbeer, cfr. Giacomo Meyerbeer in 
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, herausg. von Heinz Becker, Reinbeck, Rowohlt, 1980, pp. 131 e 
segg. 



per mostrare un busto di Meyerbeer riccamente decorato: il pubblico omaggiò il 

compositore con quindici minuti di silenzio. L’evento fu probabilmente una delle ultime 

grandi manifestazioni culturali del Secondo Impero francese, destinato a tramontare 

cinque anni dopo con la Guerra franco-prussiana. Fu pure una delle ultime dimostrazioni 

di sincera visione cosmopolita della cultura operistica in Europa, una manifestazione che 

si ergeva al di sopra le rivalità nazionali. 

 L’Italia seguì le notizie sulla morte di Meyerbeer e sulla prima postuma a Parigi 

dell’Africaine con grande fervore; in Italia, l’opera si fece per la prima volta talmente a 

ridosso della morte del compositore, che la si pose in stretta correlazione col momento di 

sentimento cosmopolita provocato proprio dalla sua morte. Quando Bologna decise di 

essere la prima città italiana a mettere in scena L’Africaine, fu una scelta consapevole da 

parte delle élites politiche e culturali della città per prendere parte al forte senso di 

cosmopolitismo associato alla scomparsa di Meyerbeer. 

 Per la città di Bologna, che sovrintendeva agli affari del Teatro Comunale, 

l’allestimento dell’Africana fu un’abile mossa politica, una scelta di repertorio che contribuì 

alla sua trasformazione da città provinciale nella periferia dello Stato Pontificio, ancora 

molto arretrata, a rinomato centro culturale del nuovo stato-nazione italiano. Oltre a 

introdurre il pubblico locale a una nuova opera straniera, i politici bolognesi fecero tesoro 

dell’attenzione globale rivolta alla morte di Meyerbeer, associando così Bologna a un 

importante momento internazionale di empatia cosmopolita, nel quale il mondo si univa 

per celebrare un compositore genuinamente europeo.32 La prima italiana dell’Africana, il 4 

novembre 1865, solo pochi giorni prima di quella in Germania, fu accolta trionfalmente e 

descritta da Carlo Gardini nel «Monitore di Bologna» come « uno dei piu' grandi avvenimenti 

musicali del nostro tempo ».33 Fu un momento cruciale nella storia del Teatro Comunale, 

 
32 Sul contesto generale della ricezione italiana di Meyerbeer, cfr. FABRIZIO DELLA SETA, «… non senza 
pazzia». Prospettive sul teatro musicale, Roma, Carocci, 2008, pp. 171-190; ANNA TEDESCO, ‘Le Prophète’ in 
Italy, in Giacomo Meyerbeer: Le Prophète. Edition–Konzeption–Rezeption, herausg. von Matthias Brzoska, 
Andreas Jacob and Nicole K. Strohmann, Hildesheim, Olms, 2009, pp. 565-602. Cfr. anche FABRIZIO DELLA 

SETA, Un aspetto della ricezione di Meyerbeer in Italia: Le traduzioni dei ‘grands opéras’, in Meyerbeer und 
das europäische Musiktheater, herausg. von Sieghart Döhring und Arnold Jacobshagen, Laaber, Laaber, 
1998, pp. 309-51 e FIAMMA NICOLODI, Les grands opéras de Meyerbeer en Italie (1840-1890), in L’opéra en 
France et en Italie (1791-1925): Une scène privilégiée d’échanges littéraires et musicaux, ed. Hervé 
Lacombe, Paris, Société Française de Musicologie, 2000, pp. 87-115. Nel Maggio 1864, il «Monitore» di 
Bologna riprodusse con dovizia di particolari i necrologi per Meyerbeer della stampa internazionale, e più 
tardi una serie di resoconti (al limite del sensazionalistico) sull’«immenso successo» dell’Africaine a Parigi: 
«Monitore di Bologna», 5 maggio 1864 e 1 maggio 1865. 
33 «Monitore di Bologna», 5 novembre 1865. CHECK ORIG ITALIANO [see my new insert] 



come testimoniato dal consiglio municipale di qualche anno dopo: «dall’Africana in poi il 

nostro teatro sia sempre venuto crescendo in celebrità e in importanza».34 

 La prima bolognese non solo fece notizia in tutto il mondo, ma favorì anche la 

popolarità dell’opera in Italia, con ben quindici produzioni in soli cinque anni: da Parma, 

nel dicembre dello stesso anno, si passò alla Scala di Milano nel 1866, al San Carlo di 

Napoli nel 1867 e al Regio di Torino e alla Fenice di Venezia nel 1868. Ognuna di queste 

produzioni si rifaceva all’allestimento bolognese, contribuendo a riportare l’attenzione sulle 

ambizioni culturali e sull’atteggiamento cosmopolita della città.35 Il Comunale mise l’opera 

in cartellone un’altra volta nel 1876, diretta da Marino Mancinelli, e poi ancora nel 1914. Di 

conseguenza, la città continuò a rimanere sotto i riflettori per un evento che né Milano, né 

Firenze, né Torino poterono far proprio.  

 I commenti di un influente personaggio italiano, contemporaneo di Meyerbeer, ci 

fornisce una prospettiva speciale all’interno della recezione italiana della sua musica 

duranti gli anni Sessanta dell’Ottocento: si tratta di Giuseppe Mazzini, il quale, in una 

lettera alla madre, aveva definito Meyerbeer il suo «compositore preferito».36 Laddove 

Mazzini non mostrò mai particolare interesse per Verdi – nonostante il comune legame 

con Genova – il nome di Meyerbeer compare di continuo nei suoi scritti e nella 

corrispondenza. Quando, tre anni dopo la morte di Meyerbeer, Mazzini stava lavorando a 

un’edizione inglese dei propri scritti, inclusa una traduzione della sua Filosofia della 

musica del 1836, egli aggiunse al testo originale una sezione sul compositore, della quale 

spedì un abbozzo alla sua amica e discepola politica Emilie Ashurst Venturi.37 Nel 

delineare lo sviluppo dell’estetica del compositore, da Robert le diable a Les Huguenots, la 

lettera a Venturi, scritta in inglese, illustra come, secondo Mazzini, i tentativi da parte di 

 
34 Archivio Storico Comunale di Bologna, Atti del Consiglio Comunale 1860-1920, CARTELLA? There are no 
‘cartelle’: the record of the consiglio just goes by date., 29 febbraio 1872. Nel 1876, L’Africana venne messe 
in scena ancora una volta con grande successo, ancor più che l’altro successo di quella stagione, il Ruy Blas 
di Filippo Marchetti. Su questo, cfr. Archivio Storico Comunale di Bologna, Carteggio amministrativo, 1876, 
X, 3, 4, f. 11028, il conte Salina a ??? [this is not a letter by Salina to someone, but just a note of the 
administration containedin the carteggio], 20 dicembre 1876. 
35 Cfr. TEDESCO, ‘Le Prophète’ in Italy, p. 569. 
36 Sulla reazione di Mazzini alla Dinorah e all’Africaine, cfr. la lettera di Giuseppe Mazzini a Matilda Biggs, 24 
luglio 1862, contenuta in GIUSEPPE MAZZINI, Edizione nazionale: Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, a 
cura di Mario Menghini, Imola, Galeati, 1906-1943, vol. 73, pp. 3-7, e Giuseppe Mazzini a Emilie Ashurst 
Venturi, martedì [giugno 1864], in Id., vol. 78, pp. 246-247; la lettera a Venturi deve essere stata datata 
erroneamente, poiché l’opera non fu eseguita a Londra prima del 22 luglio 1865. Per il pensiero di Mazzini 
su Meyerbeer, cfr. inoltre Giuseppe Mazzini’s «Philosophy of Music» (1836): Envisioning a Social Opera, ed. 
by Franco Sciannameo, New York, Lewiston, 2004, pp. 19 e segg.  
37 Mazzini abbozzò la Filosofia della musica verso la fine del 1835 e la pubblicò nell’estate del 1836. Sulla 
storia editoriale del saggio, cfr. MARCELLO DE ANGELIS, Introduzione, in GIUSEPPE MAZZINI, Filosofia della 
musica e Estetica musicale del primo Ottocento, a cura di Marcello de Angelis, Rimini, Guaraldi, 1977, pp. 7-
32. 



Meyerbeer di fondere lo stile italiano con quello tedesco avevano prodotto la «musica del 

futuro»: 

 «[Ne]gli Ugonotti […] la lotta [tra il bene e il male] è intrecciata con tutta la 

concezione musicale. […] L’unirsi, il fondersi dei due elementi che costituiranno la musica 

del futuro – la melodia italiana e l’armonia tedesca – è andato un passo avanti. […] La 

melodia nasce dal substrato armonico: l’una non si può scindere dall’altro. Meyerbeer è il 

grande artista di un periodo di transizione, nel quale il Sommo Sacerdote non può ancora 

apparire. Egli ha dato le direttive del dramma musicale, e ha creato delle individualità 

musicali che ricordano Shakespeare. Ha ereditato da Weber – al quale deve molto – la 

rara facoltà di riprodurre in musica le caratteristiche di uno scenario e di modi locali – 

testimonio ne sia il suo perfettamente Brettone Pardon de Ploermel. Ed egli ha, come ho 

detto, moralizzato il dramma, facendolo eco del mondo e del suo eterno problema vitale. 

Non si è votato alla musica secondo la teoria dell’Art pour l’Art; è il profeta della musica 

come missione, la musica che sta immediatamente dopo la Religione. […] Si potrebbe dire 

che ci è stato dato come simbolo dell’unione futura, come legame fra due mondi, il cui 

armonizzarsi costituirà la più alta espressione musicale del futuro».38 

La nota di Mazzini a Venturi utilizza toni diversi dalla Filosofia della musica nella 

versione inglese, ed è persino più incisiva nel lodare l’opera di Meyerbeer rispetto 

all’edizione ufficiale del testo. Nella prospettiva di Mazzini, Meyerbeer aveva riunito i 

confini dei diversi stili musicali nazionali, dando vita così alla musica di una nuova era.39 

Se questa musica era considerata il futuro, allora non aveva più senso parlare di opera 

nazionale. 

 

 
38 «[...] in the Huguenots [...] the struggle [of good and evil] is intertwined with the whole musical conception. 
[...] The joining, the blending of the two elements which will constitute the Music of the future – Italian melody 
and German harmony – has gone one step forward. [...] The melody rises on the harmonic substratum: the 
one not to be singled out from the other. Meyerbeer is the highest artist of a transition period, in which the 
High-Priest cannot yet appear. He has given the outline of the musical Drama, and created musical 
individualities which remind one of Shakespeare. He has inherited from Weber – whom to he owes much – 
the rare power of reproducing in his music the characteristics of local scenery and manners – witness his 
truly Breton Pardon de Ploermel. And he has, as I said, moralised the Drama, making it an echo of the world 
and its eternal vital problem. He is not a votary of the l’Art pour l’Art music; he is the prophet of the music 
with a mission, the music standing immediately below Religion. [...] One would say that he was given to us 
as a symbol of the future union, a link between the two worlds, the harmonising of which will constitute the 
highest musical expression of the future» (Giuseppe Mazzini a Emilie Ashurst Venturi, 21 maggio 1867, cit. 
in MAZZINI, Edizione nazionale, vol. 85, pp. 44-47 [trad. in it. contenuta nel volume]). Mentre approntava la 
sua Filosofia della musica, Mazzini non conosceva ancora Les Huguenots di Meyerbeer, a conferma 
dell’importanza della sua aggiunta retrospettiva sul compositore. 
39 Sugli interessi letterari di Mazzini, cfr. CARLOTTA SORBA, «Comunicare con il popolo». Novel, Drama, and 
Music in Mazzini’s Work, in Giuseppe Mazzini and the Globalisation of Democratic Nationalism 1830-1920, 
ed. by Christopher A. Bayly and Eugenio F. Biaghi, Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 75-92. 



 

4. Wagner e la rinnovata semantica del tempo [il rinnovato senso del tempo?] in Italia40 

Al tempo in cui Mazzini scriveva di Meyerbeer, la musica di Wagner era lungi 

dal’approdare in Italia, salvo poi riaccendere le discussioni sullo stile nazionale a cui lo 

stesso Mazzini aveva cercato di porre fine. 

«L’orologio del teatro segna in punto le otto: nella sala s'è fatto subitamente un 

silenzio sepolcrale. Ecco, Angelo Mariani è salito al suo scanno di direttore; gira 

lentamente a destra e a sinistra la sua bella testa chiomata; accenna con un sorriso calmo 

a Camillo Casarini che dal suo palco sindacale gli risponde con un sorriso nervoso; e 

attacca in orchestra il preludio... Un coro di angioli cala lentamente dagli alti cieli e 

restituisce alla terra la coppa miracolosa in cui il Salvatore consacrò il vino nell’ultima cena 

cogli Apostoli...»41 

Con queste parole, Enrico Panzacchi descriveva la tensione al Teatro Comunale di 

Bologna durante la celebre prima esecuzione locale del Lohengrin nel 1871, 

dall’atmosfera mistica creata dallo spettacolo sino al riconoscimento dell’evento musicale 

come sfida culturale di rilevanza politica. All’entrata in palcoscenico di Lohengrin sul cigno, 

la gente si alzò in piedi, rapita dal potere incantatorio della musica e dagli effetti visivi 

dell’allestimento. Stando a Panzacchi, lo spettacolo si trasformò in una sorta di 

celebrazione sacra della musica di Wagner. Alla fine, «Angelo Mariani marcò l’ultima 

battuta del pezzo, crollando fieramente il capo come un leone vittorioso; poi si voltò, 

pallido e sorridente, a ringraziare il pubblico».42 

Soltanto alla prima bolognese l’incasso fu di più di 6000 lire, per l’epoca un risultato 

straordinario.43 Hans von Bülow assistette a una recita di questa produzione e persino 

Verdi si recò a Bologna per l’occasione. Wagner fu sommerso di lettere entusiastiche 

sull’opera, inclusi coro e orchestra. In seguito, fu fatto cittadino onorario di Bologna.44 Al di 

là della frenesia attorno al compositore, in che modo il Lohengrin riuscì a suscitare una 

tale esperienza trascendentale tra gli spettatori italiani della prima ora? Tre anni prima, il 

corrispondente musicale per la «Rivista bolognese di scienze, lettere, arti e scuole» 

 
40 Per un’analisi più approfondita del wagnerismo a Bologna, cfr. KÖRNER, Politics of Culture in Liberal Italy, 
cap. 9. 
41 ENRICO PANZACCHI, Riccardo Wagner. Riccordi e Studi, Bologna, Zanichelli, 1883, pp. 65-66. 
42 Ivi, pp. 68-69. 
43 «L’Arpa», 11 novembre 1871; «La Gazzetta dell’Emilia», 2 novembre 1871. Per un resoconto dettagliato, 
cfr. PANZACCHI, Riccardo Wagner, pp. 65 e segg. Nonostante i costi ingenti degli allestimenti wagneriani, le 
serate erano di solito un successo economico. 
44 Cfr. COSIMA WAGNER, Die Tagebücher, Munich, Piper, 1976, pp. 456 e segg., 461 (5, 7 e 20 novembre 
1871). 



spiegava come «l’animo dell’uditore oggi ha sete di cose nuove; pretende nuove 

combinazioni; vuole assistere ad inusati e forti contrapposti; vuol essere commosso da 

situazioni melodrammatiche repentine, originali, inaspettate»45 – parole che sembrano 

echeggiare gli auspici di Baudelaire per un’estetica modernista o gli stessi scritti di Wagner 

sulla musica. La ricerca da parte degli italiani di un’estetica modernista rifletteva 

direttamente il drammatico cambiamento di percezione del tempo storico durante 

l’unificazione politica dell’Italia, ponendo gli spettatori italiani di fronte a un passato che 

non esisteva più e a un futuro incerto che non si poteva comprendere alla luce delle 

categorie del presente. La musica di Wagner forniva una risposta a questa percezione di 

cambiamento temporale.46 Fu per questi motivi se Panzacchi considerava l’opera di 

Wagner la più importante novità musicale dai tempi di Monteverdi.47 

Il Lohengrin di Bologna del 1871 coincise con l’organizzazione in città del quinto 

convegno internazionale delle scienze preistoriche, un importante appuntamento per gli 

archeologi, antropologi e geologi di tutto il mondo, nonché un tributo alla crescente 

reputazione dell’università bolognese riformata, che aveva accolto gli scritti di Charles 

Darwin nell’istante in cui erano apparsi in traduzione italiana, molto prima che i college 

anglicani di Oxford e Cambridge osassero assegnarli ai loro studenti.48 La produzione del 

Lohengrin al Teatro Comunale rientrava nel piano culturale del convegno, mentre il credo 

evoluzionista dell’evento – l’idea che l’umanità si fosse evoluta dai primitivi selvaggi fino 

all’uomo moderno attraverso uno sviluppo costante – simboleggiava una visione della 

società dove il progresso dell’umanità andava di pari passo con l’emergere di una nuova 

estetica. L’idea di una rapida accelerazione del tempo fu immortalata dal conte Giovanni 

Gozzadini, senatore del regno e presidente della locale Deputazione di Storia Patria, 

durante il suo discorso d’apertura al convegno: 

«La nuova scienza è viva e infuria da poco, ma ha già marciato a una velocità 

degna di quella a vapore. Datele una nuova spinta, contribuite con risorse intellettuali 

paragonabili alle locomotive più potenti che nessun ostacolo può rallentare, fate correre il 

treno della scienza sempre più veloce; questo è il secolo del telegrafo, la lentezza è 

maledetta!»49 

 
45 «Rivista bolognese di scienze, lettere, arti e scuole», II/6 (1868), p. 556. 
46 Cfr., per esempio, il resoconto sul Lohengrin nella «Gazzetta dell’Emilia» del 30 ottobre 1871. 
47 PANZACCHI, Riccardo Wagner, p. 161. 
48 Su tali sviluppi dell’Università di Bologna, cfr. KÖRNER, Politics of Culture, pp. 128-160. 
49 «La science nouvelle vit et s’agite depuis peu de temps, mais elle a marché avec une vitesse digne de 
celle de la vapeur. Donnez-lui un nouvel essort, ajoutez-y des forces intellectuelles comparables aux plus 
puissantes locomotives que nul obstacle ne ralentit, faites courir plus vite le train de la science, toujours plus 
vite; c’est le siècle du télégraphe, la lenteur est maudite!» (Congrès international d'anthropologie et 



Nuovi tempi, nuovi spazi, nuove conoscenze: era l’esperienza di una rinnovata 

percezione della semantica del tempo che richiedeva una nuova estetica, non più basata 

sulla tradizione operistica nazionale in Italia. 

 

 

 

 

5. Puccini e il Nuovo Mondo50 

Le nuove prospettive spaziali connesse ai tempi moderni mi permettono di ritornare al 

punto iniziale sull’opera italiana nel Nuovo Mondo, nonché alla mia lettura di Un ballo in 

maschera, dove ho avanzato l’ipotesi che Verdi e Somma avessero guardato all’America 

per comprendere le dimensioni temporali della trasformazione politica dell’Italia. Per 

Puccini, questo Nuovo Mondo si poteva ora toccare con mano. 

 Il 10 novembre 1910, Puccini attraversava l’Atlantico per raggiungere le prove della 

prima americana della Fanciulla del West.51 Aveva 51 anni, ma era felice come un 

bambino davanti al lusso e allo sfarzo tecnologico della sua cabina, stupefatto da questa 

nuova categoria di navi, solo un anno e mezzo prima che il Titanic affondasse.52 Dalla 

nave, Puccini scrisse al suo editore, Ricordi, certo che le sue impressioni del viaggio 

sarebbero state riprese dalla stampa internazionale. Il viaggio a New York era un evento 

mediatico tanto quanto la prima americana dell’opera stessa. Per Puccini fu arduo recarsi 

in qualunque posto a New York senza essere fotografato. Il successo della Fanciulla al 

Metropolitan Opera House segnò una svolta storica anche per i sensazionalisti 

newyorkesi. Una buona fetta dell’alta società della costa est seduta in sala – inclusi 

diplomatici, i belli e ricchi di New York e numerosi colleghi – festeggiò Puccini e il suo cast 

con una totale di 47 chiamate alla ribalta. Per l’occasione, il compositore ricevette una 

corona trionfale d’argento, a cui seguì un ricevimento in suo onore offerto dai Vanderbilt, 

grande dinastia industriale degli Stati Uniti.53 Puccini era diventato una star mondiale, e la 

cosa iniziava a piacergli. 

 
d’archéologie préhistorique. Compte rendu de la cinquième session à Bologne. 1871, Bologne: Fava et 
Garagnani, 1873, p. 10). 
50 L’ultima tesi qui presentata è esposta più in dettaglio in KÖRNER, Italien in Europa und der Welt. 
51 Cfr. Giacomo Puccini a Giulio Ricordi, 10 novembre 1910, in Carteggi Pucciniani, a cura di Eugenio Gara, 
Milano, Ricordi, 1958, p. 571. Il compositore scrisse diverse lettere dello stesso tenore. Cfr. MARY JANE 

PHILLIPS-MATZ, Puccini. A biography, Boston, Northeastern University Press, 2002, p. 203. 
52 Sul ruolo di questi «palazzi galleggianti» per il fenomeno di globalizzazione, cfr. OSTERHAMMEL, The 
Transformation of the World, pp. 714-715. 
53 JULIAN BUDDEN, Puccini, trad. di Gabriella Biagi Ravenni, Roma, Carocci, 2005, p. 318; ed. orig., Puccini. 
His Life and Works, Oxford, Oxford University Press, 2002. 



 Questa storia dimostra come l’Italia, nonostante le lunghe sofferenze per 

l’unificazione nazionale, si sentisse a casa in un mondo sempre più globalizzato. La 

musica italiana era di casa nel mondo, ma gli esempi di Meyerbeer e Wagner dimostrano 

anche come la musica di tutto il mondo fosse ormai di casa in Italia. L’Italia, la sua musica 

e la sua letteratura, persino le sue diverse lingue sono sempre state contrassegnate da 

influenze transnazionali, dalle culture europee e mediterranee. Nell’opera di Puccini, forse 

persino più che in quella di Verdi, si può intravedere come il compositore italiano si fosse 

confrontato con gli stili musicali francesi e tedeschi in una veste nuova e creativa.54 Al 

contrario dell’immagine di nazione assorta nelle sue tradizioni, il pubblico dell’opera 

italiana mostrava particolare apprezzamento per questa apertura al mondo ed era 

desideroso di sempre nuove forme musicali, come testimoniato dall’esempio della 

recezione italiana di Wagner.55 Il confronto con la modernità degli Stati Uniti faceva parte 

della stessa esperienza di un senso del tempo in costante rinnovamento. 

 L’apparente entusiasmo per la modernità americana lascia comunque aperta la 

questione dell’immagine del Nuovo Mondo così come trasmessa dalle opere di Puccini. 

Già prima di mettere in musica lo scenario da febbre dell’oro nella Fanciulla del West, 

Puccini aveva già offerto un’immagine devastante della vita negli Stati Uniti e del destino 

dei migranti europei con la sua Manon Lescaut del 1893.56 Nel ritrarre tali scene, Puccini 

non si scostava poi tanto dall’immagine dell’America data da Verdi in Un ballo in 

maschera: un mondo profondamente segnato da pessimi rapporti sociali, da sfiducia e 

persino da omicidi. La trama americana di Verdi era abbastanza allarmante da spingere la 

security della prima del Ballo a New York (1861) a scortare il presidente eletto Abraham 

Lincoln fuori dal teatro prima della scena finale dell’omicidio (il presidente sarà poi 

assassinato nel palco di un altro teatro solo quattro anni dopo).57 

 Queste infelici immagini operistiche degli Stati Uniti corrispondevano all’immagine 

che gli italiani avevano di quel paese senza storia né civiltà, ai resoconti dell’orrifica 

gestione dei coloni, degli schiavi neri e delle popolazioni native che avevano fatto breccia 

 
54 Per esempio, sul rapporto con Debussy e Wagner, cfr. MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini: l’arte 
internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio, 1995, pp. 265-266, 282-283. Cfr. inoltre BUDDEN, 
Puccini, pp. 493-494. 
55 Sull’internazionalizzazione del repertorio in seguito all’unificazione italiana, cfr. AXEL KÖRNER, Music of the 
Future: Italian Theatres and the European Experience of Modernity between Unification and World War One, 
«European History Quarterly», XLI/2 (2011), pp. 189-212. 
56 Sull’America tratteggiata nella Manon Lescaut, cfr. LAURA BASINI, «Manon Lescaut» and the Myth of 
America, «Opera Quarterly», XXIV/1-2 (2008), pp. 62-81. Un altro esempio per un immagine teatrale 
devastante della vita negli Stati Uniti fu il ballo Bianchi e neri di Giuseppe Rota, presentato per la prima volta 
al Teatro alla Scala nel 1853: AXEL KÖRNER, «Uncle Tom» on the Ballet Stage: Italy’s Barbarous America, 
1850-1900, «The Journal of Modern History», 83/4 (2011), pp. 721-752. 
57 KÖRNER, America in Italy, pp. 195-198. 



in Europa assieme alle notizie della Guerra civile americana in cui centinaia di migliaia di 

americani si uccisero a vicenda.58 La fanciulla del West parlava ancora un rozzo 

linguaggio di frontiera; ma quando gli Stati Uniti cominciarono a superare le enormità della 

Guerra civile, pure gli italiani iniziarono lentamente a farseli piacere, assieme alla loro 

concezione di progresso sociale e tecnologico. Con la rapida espansione economica 

attorno al 1900 e con la globalizzazione della cultura popolare americana – quando 

persino Buffalo Bill venne in tour in Italia – l’immagine degli Stati Uniti nel resto del mondo 

cominciava a cambiare.59 Come altri italiani, anche Puccini era rimasto incantato dalle 

potenziali opportunità offerte dall’America. 

 Tuttavia, l’improvvisa idolatria italiana per le meraviglie americane non significava 

gettare alle ortiche la propria orgogliosa immagine di millenaria civiltà del Mediterraneo. 

Degli Stati Uniti, gli italiani ammiravano lo sviluppo tecnologico e le relative opportunità di 

mobilità sociale, ma sapevano anche che erano stati intellettuali e scienziati italiani come 

Luigi Galvani e Alessandro Volta ad aver posto le basi tecnologiche per le più recenti 

scoperte oltreoceano; inoltre, le loro istituzioni di governo erano emerse a partire da quelle 

del Vecchio Mondo, dal pensiero politico di personalità come Niccolò Machiavelli e Cesare 

Beccaria. Sapevano che l’Italia possedeva beni artistici che nessun dollaro americano 

avrebbe potuto comprare. Puccini rappresentava questa concezione dell’Italia nei 

confronti del resto del mondo, non senza un certo orgoglio. Egli fece breccia nel cuore 

degli italiani scrivendo musica in un linguaggio che era italiano tanto quanto era globale e 

moderno. Questa combinazione divenne la chiave del successo di Puccini in patria e nel 

mondo.60 

 

 

Conclusioni 

 
58 Sull’immagine degli Stati Uniti post-1848, dal punto di vista italiano, cfr. AXEL KÖRNER, Barbarous America, 
in America Imagined. Explaining the United States in Nineteenth-Century Europe and Latin America, ed. by 
Axel Körner, Nicola Miller, Adam I. P. Smith, New York, Macmillan, 2012, pp. 125-159. Sulla 
rappresentazione dell’America nell’opera italiana, cfr. PIERPAOLO POLZONETTI, Quakers and Cowboys: Italian 
Mythologies and Stereotypes of Americans from Piccini to Puccini, «The Opera Quarterly», XXIII/1 (2007), pp. 
22-38. 
59 Sull’immagine degli Stati Uniti dopo il 1900, sempre dal punto di vista dell’Italia, cfr. CLAUDIA DALL’OSSO, 
Voglia d’America. Il mito americano in Italia tra Otto e Novecento, Roma, Donzelli, 2007; ROBERT W. RYDELL 

e ROB KROES, Buffalo Bill show: il west selvaggo, l’Europa e l’americanizzazione del mondo, trad. di 
Alessandra Olivieri Sangiacomo e Teresa Savoia, Roma, Donzelli, 2006; ed. orig. Buffalo Bill in Bologna. 
The Americanization of the World, 1869-1922, Chicago, The University of Chicago Press, 2005. Sul Nuovo 
Mondo così come visto da Puccini, cfr. MARY JANE PHILLIPS-MATZ, Puccini’s America, in The Puccini 
Companion, ed. by William Weaver and Simonetta Puccini, New York, Norton, 1994, pp. 202-227. 
60 Sul complicato rapporto fra i critici italiani e il successo di pubblico di Puccini, cfr. ALEXANDRA WILSON, The 
Puccini Problem. Opera, Nationalism and Modernity, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 



È tempo di liberare la storiografia dell’opera italiana – e dell’opera in Italia – dalla camicia 

di forza delle teleologie nazionali. Farlo porterà alla luce un cosmopolitismo transnazionale 

che è caratteristico della cultura italiana più in generale e che è profondamente radicato in 

una tradizione che risale al Rinascimento e alle origini dell’opera. La storia dell’opera 

potrebbe dunque potenzialmente porsi come importante contributo nell’abbandono delle 

concezioni idealiste di stato-nazione che ancora segnano gran parte degli scritti sull’Italia 

dell’Ottocento. L’immagine dell’opera e della vita operistica che ne uscirà sarà più colorita 

e più interessante delle spente narrazioni che tendono a giustificare la comparsa degli 

stati-nazione manipolando la sua storia in qualcosa che non è mai esistito: opere 

impregnate di “italianità” che solo gli italiani posso veramente apprezzare.  


