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On peut se demander pourquoi traduire maintenant le livre Le roman de formation de
Franco Moretti en francais trente-quatre ans apres sa publication en italien (et trente-trois ans
apres 1’édition américaine). L’éditeur (CNRS éditions) et les deux traducteurs (Camille
Bloomfield et Pierre Musitelli) ne nous indiquent pas les raisons qui leur ont inspiré de revisiter
ce texte dans notre moment critique actuel. Le troisieme des livres de Moretti a étre traduit en
francais, apres Atlas du roman européen et Graphes, cartes et arbres, Le roman de formation est
la premiere étude vraiment comparative de Moretti (qui a commencé ses recherches comme
angliciste), et celle qui a lancé sa méthode, et sa carriére internationale. Sans trop exagerer, on
peut voir dans ce livre « la jeunesse » de Moretti comme critique, c’est son Bildungsroman a lui.
Mais comme tout roman de formation, le sens du récit n’est apparent qu’aprés coup, apres le
dénouement de la fin ; en relisant Le roman de formation apres les bouleversements de la critique
littéraire et de 1’histoire politique ces derniéres décennies et surtout apres les livres successifs de
Moretti, on commence a comprendre les enjeux de ce livre complexe et contradictoire, nait dans
le moment et le milieux « hypocrites » de 1’'université des années 80 (comme il les définit lui-
méme a la page 15).

Lisons, donc, ce livre en utilisant I’approche de son auteur, ¢’est-a-dire en parlant de ses
compromis avec son époque. On reste, en quelque sorte, dans le positivisme de Taine en
réduisant I’ceuvre aux questions de race, de milieu et de moment ; I’avantage, c’est que le positif
et les data sont la monnaie de notre temps, 1’équivalent universel de tout échange (intellectuel).

Au début du Roman de formation, Moretti ajoute une préface écrite en 1999 dans laquelle il



contextualise son livre en faisant 1’apologie de ses erreurs de jeunesse, car il admet ne pas
travailler de la méme maniére apres les changements de la scéne culturelle des années 90. On
note tout d’abord que la littérature comparée comme discipline n’existait pas en Italie avant le
début des années 80, tandis qu’aux Etats-Unis elle a connu un vrai essor a cette époque.
L’inspiration méthodologique de Moretti s’annonce éclectique mais conforme a celle des autres
critiques historisants contemporains aux Etats-Unis ; Moretti cite ’école de Francfort, le

« premier structuralisme », Bakhtine, Lukacs, 1’histoire des mentalités, Bourdieu. Mais sont
absents ou presque Foucault, Derrida, Deleuze, ¢’est-a-dire la « French theory » qui bouleverse
le monde universitaire américain et colonise non seulement les départements de littérature
américaine des années 80, mais progressivement les sciences humaines et la politique de gauche.
Umberto Eco représentait déja la face italienne de la « French theory », Moretti prend donc le
contrecourant en renouvelant des pratiques de lecture historiques, sociales et psychologiques. En
1982, il a participe a la publication du fameux volume The Power of Forms in the English
Renaissance dans lequel Stephen Greenblatt définit pour la premiere fois le « New Historicism »
ou néo-historicisme!. Comme I’admet Greenblatt lui-méme, il a inventé I’idée du néo-
historicisme presque par accident et donc que ¢’est un concept mal défini : « [New Historicism
is] a practice rather than a doctrine, since as far as I can tell (and I should be the one to know) it’s
no doctrine at all. One of the peculiar characteristics of the ‘new historicism’ in literary studies is
precisely how unresolved and in some ways disingenuous it has been—I have been—about the

relation to literary theory?. » Le manque de cohérence théorique et méthodologique des

! The Power of Forms in the English Renaissance. Edité par Stephen Greenblatt. Norma,
Oklahoma: Pilgrim Books, 1982.

2 « [Le Néo-historicisme est] une pratique plutot qu’une doctrine, puisque d’aprés moi (et c’est
moi qui devrais le savoir) ce n’est pas du tout une doctrine. Un des traits caractéristiques de ce
‘néo-historicisme’ en études littéraires est précisément la maniére non résolue ou méme fourbe



« nouveaux historiens » comme groupe, ou méme comme chercheurs individuels, n’était pas un
bug mais une fonctionnalité... Sans rejeter tout a fait la « French theory » ou le marxisme (dans
les cas de Greenblatt et de Moretti), les critiques historisants des années 80 cherchaient a
accentuer les compromis de la « production culturelle » en montrant comment un texte littéraire
esquive les polémiques de son temps ; le néo-historicisme était lui-méme une stratégie de
compromis entre le marxisme universitaire des années 60 et le bourdonnement un peu fou du
poststructuralisme et du postmodernisme des années 70 et 80, sans accepter explicitement le
conservatisme politique resurgissant de Reagan et de Thatcher.

Pour Moretti, le but de la littérature comparée serait la réalisation de 1’idéal du
Weltliteratur (ou littérature universelle/mondiale), formulé par Goethe dans une lettre a
Eckermann en 1827, citée par Moretti : « Le mot de Littérature nationale ne signifie pas grand-
chose aujourd’hui [...], nous allons vers une époque de Littérature universelle, et chacun doit
s’employer a hater I’avénement de cette époque » (p. 16). Moretti exprime sa déception que les
critiques n’aient pas été a la « hauteur de ces prémisses » (p. 16), car selon lui la littérature
comparée comme discipline sort rarement des études entre deux ou trois pays européens. Ce
qu’on peut appeler la mondialisation de la littérature se présente d’abord comme un fait (les
livres circulent de plus en plus) et ensuite comme un « devoir » ou un bien en soi, comme si les
critiques occidentaux sont chargés d’une mission civilisatrice en comparant, en assimilant, les
créations littéraires de toutes les cultures. Kwame Anthony Appiah a noté les contradictions de

cet idéal de la littérature mondiale : « literature and nationalism were born twins,? » car la

par laquelle il aborde la théorie littéraire. » Stephen Greenblatt. “Towards a Poetics of Culture”
(1990). The Greenblatt Reader. Edited by Michael Payne. Blackwell, 2005. pp. 18-29.

3 « La littérature et le nationalisme sont nés jumeaux. » Kwame Anthony Appiah. « 2017
Presidential Address : Boundaries of Culture. » June 9, 2017.



littérature comme concept moderne est née d’un partage des discours au méme moment que les
nations européennes ont été créées par un partage de I’espace apres la Révolution francaise—
I’universalisme et le nationalisme, le Weltliteratur et les littératures nationales sont deux faces de
la méme piéce.

La révolution esthétique a créé ce que j’ai défini comme un « partage de la littérature »,
c’est-a-dire le processus qui détermine comment un texte écrit est considéré « littéraire » ou non-
littéraire (histoire, philosophie, journalisme, etc.) ; le texte littéraire est en lui-méme divise,
partagé, entre les divers discours qui le traversent*. Il n’y a rien d’universel ou de mondial avec
la naissance de la littérature, qui a vu le jour vers 1800 en Europe si on prend De la littérature de
Mme de Staél comme décisif (méme s’il faut se souvenir qu’elle définit la littérature d’une
maniere trés large comme « renfermant en elle les écrits philosophiques et les ouvrages
d’imagination, tout ce qui concerne enfin 1’exercice de la pensée dans les écrits, les sciences
physiques exceptées »°). Lire dans 1’optique de la littérature universelle un roman chinois
(comme le fait Goethe), 1’Odyssée d’Homére, la Bible ou une traduction d’un récit d’un griot
sénégalais, c’est nécessairement imposer sur ces ceuvres congues dans des cultures différentes et
avec des buts divers un concept particulier qui vient d’un moment et d’une culture trés précise—
la France et I’ Allemagne de la fin du XVIlle siécle.

Une ceuvre fait partie de la « littérature mondiale », selon David Damrosch, d’abord

quand elle est percue comme littéraire et ensuite en circulant « dans le monde », en dehors de ses

https://www.mla.org/Convention/Convention-History/MLA-Presidential-Addresses/2016-20-
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4 Patrick M. Bray. The Price of Literature: The French Novel’s Theoretical Turn. Evanston,
Illinois: Northwestern University Press, 2019.

> Mme de Staél. Euvres. Catriona Seth, éd. Paris : Gallimard, 2017, p. 14.



origines linguistiques et culturelles : ¢’est donc un mode de lecture®. Mais un mode de lecture qui
privilégie la circulation des ceuvres et une homogénéisation de la lecture (la définition uniforme
de la littérature) au prix de la différence des origines linguistiques, ¢’est-a-dire de la textualité ou
ce qui fait la matérialité du langage. On voit bien pourquoi la méthode de Moretti prend ses
distances avec la « French theory » et avec le « close reading » (pratique de I’explication de
texte) américain ; la différance d’un texte empéche sa circulation. D’ailleurs, on remarque que le
livre de Moretti est écrit d’une maniere lisse et d’un style assez neutre sans marques culturelles
ou linguistiques évidentes, pour mieux circuler entre langues et pays, comme d’autres produits
de la littérature mondiale aujourd’hui, a ’image des romans d’Elena Ferrante. La premiére
version en italien, Il romanzo di formazione. Goethe e Stendhal, Puskin e Balzac, Dickens e
Flaubert. La gioventu come forma simbolica della modernita nella narrativa europea de 1986 se
présente comme une étude sur quelques auteurs connus et sur la représentation de la jeunesse ; la
version américaine de I’année suivante est tout autre, The Way of the World : The Bildungsroman
in European Culture : un beau titre ambitieux et vague. La voie vers la fortune internationale

universitaire se passe par le Weltliteratur en anglais — a nous deux, la littérature !

La these du Roman de formation, qu’on voit a la derniére page (avant 1’appendice) et
mise en italique pour qu’on ne la perde pas, est que « le roman de formation [...] a toujours
maintenu I’idée que le meilleur point d’observation pour comprendre et juger le cours de
[’histoire était la biographie individuelle d 'un jeune homme » (303). Laissons de c6té pour
I’instant la contradiction apparente dans ce livre qui analyse aussi les romans de Jane Austen

avec leurs biographies individuelles de jeunes femmes, et prenons au sérieux son propos ; le

® David Damrosch. What is World Literature? Princeton : Princeton University Press, 2003, p. 6.



roman de formation affirme que la biographie d’une jeune personne soit le meilleur point pour
analyser le cours de I’histoire. Un argument simple et évident, mais aussi facilement réfutable : si
le roman de formation a la prétention d’une compréhension privilégiée de 1’histoire, les
romanciers (et les historiens de 1’époque) n’y croient pas. Le roman de formation n’est qu’un des
multiples genres de textes dans la Comédie humaine de Balzac ; on ne peut qualifier Salammbd
de Flaubert, cette supréme tentative de comprendre 1’histoire ancienne, comme roman de
formation. Tout au plus, le roman de formation met en scene un jeune héros (ou jeune héroine)
qui se trouve perdu au milieu d’un monde en mutation permanente. Si ce genre est exemplaire,
c’est parce qu’il représente les contradictions de la révolution esthétique et du « partage de la
littérature » : la littérature est un « contre-discours » (d’aprés Foucault) qui affirme la liberté de
la forme de tout représenter (méme le faux) et la matérialité brute du langage tout en maintenant
la vérité d’une perspective privilégiée de 1’art. Pour le narrateur du Pére Goriot, « all is true »
(ou mieux, « tout est trou »), méme dans un récit fictif ; et pour le narrateur du Rouge et le noir
« ’apre vérité » serait que ces mots sonnent d’autant plus vrais parce que Danton ne les a jamais
prononces. Malgré la these de la derniére page de son livre, Moretti n’analyse pas 1’histoire du
XIXe siécle d’apres les romans, mais il retourne le propos en utilisant 1’histoire pour comprendre
et juger le roman de formation, parfois comprise comme toute la littérature. Mais si la littérature
se constitue en contre-discours aprés 1800, ¢’est aussi et surtout un contre-discours qui s’oppose
au positivisme historique et sociologique. Comment savoir si on impose une (certaine) vision
historique a ces romans ou si ces romans nous fournissent la clé historique pour les lire ? Celui
qui cherche a comprendre comment la révolution de juillet 1830 (presque jamais mentionnée
dans le livre de Moretti) a influencé Stendhal ou Balzac, ou les réformes de 1832 ont influencé

Eliot, ou 1848 Flaubert ne va pas étre satisfait. L histoire dont parle Moretti n’est pas celle des



événements, des mouvements, de la lutte des classes ou de la marche de la démocratie. Elle est
plus diffuse, celle de la conscience de la bourgeoisie européenne (il a publié en 2013 The
Bourgeois : Between Literature and History), ou mieux une histoire de la mentalité de la
jeunesse bourgeoise. Pour comprendre cette histoire, il faut, selon Moretti, suivre le
développement des formes du roman de formation. Sont favoriseés le récit, une étude plus ou
moins sociologique des personnages, et quelques repéres psychologiques et théoriques (Lukécs,
Bahktin, Adorno). Ce qui manque est I’agencement de tous ces détails dans chaque ceuvre ;
Moretti cherche ce qui est « comparable » dans la littérature comparée et non la différence
littéraire ou linguistique du texte. Les lectures de Moretti, €éblouissent par leur brillance, mais

nous laisse parfois aveugles a la complexité des rapports historico-littéraires de ces romans.

Le livre est divisé en quatre parties avec une bréve introduction, qui analyse le
Bildungsroman comme « forme symboligque » ou plutét qui affirme que la jeunesse est figurée
dans le roman de formation comme symbole de la modernité. Symbole et non pas mimesis, car la
jeunesse ne représente pas exactement chaque événement historique, mais évoque
« I’insaisissable malléabilité de 1’époque moderne » (p. 22). Selon Moretti, le roman de
formation tente de réconcilier I’individu avec la société dans un processus de légitimation, en
commencant par les romans de formation « clos » de Goethe et Jane Austen. La premiére partie,
« Le confort de la civilisation », analyse ces Bildungsromane « classiques » allemands et anglais
comme une forme nostalgique préindustrielle qui « raconte la fagon dont on aurait pu éviter la
Révolution francaise » (p. 96). Moretti lit Goethe et Schiller, en leur attribuant une notion du
bonheur contraire a 1’idée de liberté (p. 46) ; on se demande comment réconcilier 1’idée

schillérienne de Spieltrieb (instinct ou pulsion du jeu) avec cette lecture de Moretti, car pour



Schiller la liberté de la forme (et non pas du récit) garantit la liberté du jugement en réconciliant
le Formtrieb (instinct des formes) et le Sinnestrieb (instinct des sens). La deuxiéme partie,

« Waterloo Story », expose les contradictions et les compromis des romans de formation francais
et russes, de Stendhal et de Pouchkine. Selon Moretti, ces romans racontent les histoires des
héros nés trop tard pour participer a la Révolution (la vraie, pas celle de 1830), et donc la forme
romanesque s’ouvre pour pouvoir représenter le décalage entre le monde et 1’idéal de la
jeunesse : la synthése du roman de formation « classique » est finie. Dans la troisieme partie, « la
Prose du monde », Moretti insiste sur le fait que le roman de formation de Balzac est centré sur
le succes et I’argent, c¢’est-a-dire une acceptation du monde comme il I’est pour mieux parvenir.
Mais I’analyse de Moretti se limite essentiellement au Pere Goriot et aux Illusions perdues, en
écartant Louis Lambert, La Peau de chagrin, Splendeurs et miseres des courtisanes, Ursule
Mirouét, Sarrasine et tant d’autres ; en séparant quelques romans de formation de la Comédie
humaine comme un tout, Moretti ignore complétement les aspects mystiques (la seconde vue par
exemple) et méme sociales (le monde de la province, des femmes, des pauvres) de la vision
balzacienne. Les romans de Flaubert achévent cette « prose du monde » initié par Balzac et le
genre du roman de formation tout court : « pour la premiere fois, on nous souffle ’idée que la
maturité n’est... rien. Un vide, un gouffre entre la jeunesse un peu lache et une vieillesse
imbécile » (239) ; cette description trés juste de L éducation sentimentale ne tient plus en
considérant Bouvard et Pécuchet, qui montre que dans I’imbécilité absolue, on peut trouver le
commencement de la littérature (le second volume inachevé que les deux copistes auraient écrit).
La quatriéme partie, « La conjuration des innocents », revient au roman de formation anglais
aprés Austen. Dans I’analyse la plus convaincante du livre, Moretti montre comment les romans

de Dickens dans leur irréalité et leur « happy ending » apportent une stabilité et un conformisme



dans un pays qui a connu la révolution bourgeoise incompléte entre 1640 et 1688. George Eliot
met fin, comme Flaubert, au roman de formation en sacrifiant 1’individu.

Cependant, si le lecteur de Moretti pense que le roman de formation est mort deux fois,
tué¢ d’abord par Flaubert et ensuite par Eliot, dans I’appendice Moretti affirme qu’il est mort une
troisieme fois, pour de bon, en 1914 avec la premiére guerre mondiale et aussi avec la
psychanalyse freudienne. En choisissant quelques romans de Conrad, Mann, Rilke, Joyce, et
Kafka (et en écartant Gide, Colette, et Proust), Moretti soutient que la jeunesse est marquée non
plus par une formation quelconque mais par le traumatisme de la guerre, et donc le roman de
formation de la Belle Epoque a « retardé » 1’arrivée du modernisme littéraire (si on ignore le
modernisme de Flaubert) (p. 311). Selon Moretti, ces romans, tel Le portrait de [’artiste en jeune
homme de Joyce, sont des « échecs littéraires » : « ¢’est ce qui arrive lorsqu’une forme
symbolique affronte des problémes qu’elle est incapable de résoudre » (p. 319). Pour achever son
livre, Moretti a besoin d’imaginer la mort ou au moins la maturité décevante de son personnage,
le roman de formation, tout en rejetant la possibilité d’un roman de formation réussi au XXe
siécle (on pense a Céline, Duras, Philip Roth...). Dans un compte-rendu de 1’édition américaine,
Michal Ginsburg remarque que Moretti a structuré son livre comme un Bildungsroman
« classique » et prémoderne, comme si sa méthode historisante ne peut pas éviter de répéter le
dénouement présent dans les romans de Goethe et d’ Austen, ¢’est-a-dire I’intégration de son
sujet (genre littéraire ou un héros romanesque) a son contexte social.” Cette forme « réussite »

d’une harmonie entre analyse critique et I’histoire sociale serait peut-étre aussi un « échec »

" Michal Ginsburg. Review “The Way of the World”. Comparative Literature Studies. VVol. 27,
No. 1 (1990): pp. 79-84.



selon les critéres proposés par Moretti lui-méme, car son livre est, en fin de compte, « incapable
de résoudre » les problémes qu’il affronte.

Dans sa Préface, Moretti explique comment il heurtait contre deux difficultés en étudiant
le roman de formation : 1) ces romans sont « composites » et se maintient seulement par un
« bricolage constant », et 2) que ces romans présentent une idéologie propre qui n’a rien a voir
avec ’histoire des idées (p. 14). Cependant, Le roman de formation lui-méme est fait d’un
bricolage constant qui a pour but de masquer les contradictions inhérentes a la littérature, son
impossibilité a conformer a un mod¢le théorique totalisant. C’est seulement en changeant de
définitions et de cadrage (en incluant Austen et Eliot, en écartant Sand et Mme de Staél et la
littérature américaine), en sélectionnant des éléments narratifs isolés, et en restant a la surface de
I’analyse historique que le livre de Moretti parvient a raconter 1’histoire de la jeunesse idéalisée

du roman de formation de Goethe a sa déchéance a la fin du siécle.

Ce livre de bricolage a bien réussi son jeune auteur. Trois ans apres la sortie de la traduction
américaine, Moretti monte a New York, a Columbia, cette nouvelle métropole du XXe siécle. Et
puis a Stanford, le nouveau capital du Capital. Il renonce, comme il admet, au culte de Julien
Sorel, celui qui agit par un « sens du devoir » « ridicule », et il n’enseigne Le Rouge et le Noir

« qu’a contrecceur, par devoir » (13). Moretti expérimente avec de nouvelles formes de lectures
ou non-lectures pour perfectionner sa méthode. D’abord la géographie (il ne lit pas les cartes
dans les romans, il trace ses propres cartes selon ses lectures), et ensuite le numérique. La
science « dure » remplace I’histoire, et on se dispense de toute lecture humaine par ce qu’il
appelle la « lecture a distance », ¢c’est-a-dire « dépourvue de toute analyse directe des textes » (p.

17). Comme on a vu dans Le roman de formation, Moretti arrive parfois a arracher de chaque



roman des bribes de récits et des personnages hors de leurs contextes linguistiques ou littéraires.
Avec le passage au numeérique, il prend encore de la distance, en combinant des milliers de
points de data comparables : « the reality of the text undergoes a process of deliberate reduction
and abstraction®. » Toute lecture pratique une réduction et une abstraction du texte, mais ce qui
manque a la formule de Moretti est la motivation d’une telle lecture : quelles sont les questions
qu’on se demande en traitant la littérature a un tel processus ? Moretti, en revenant a 1’idée que le
Weltliteratur, réve de pouvoir atteindre au « systeme des systemes » (p. 16) de plus en plus
complexes et de plus en plus harmonieux ; mais si le bricolage de la théorie et de I’histoire n’a
pas réussi a systématiser le roman de formation, comment est-ce qu’un bricolage infiniment plus
complexe de I’analyse numérique parviendrait a systématiser la « littérature universelle » ? Ce
qui compte est la puissance de 1’outil bien plus que le respect pour 1’objet d’étude. Le parcours
impressionnant de Moretti est la route tracée par son époque et nous révele une certaine histoire
des mentalités universitaires des années 80 et 90 qui se trouve entre le bricolage et la
numeérisation. Mais entre la myopie du « close reading » et le vertige de la « lecture a distance »,
le bricolage de Moretti a le mérite de bousculer nos certitudes et de nous exposer les failles de

nos points de vue critiques parfois trop rigides. Que nos romans de formation ne s’achévent pas !

8 “La réalité du texte subit un processus intentionnel de réduction et d’abstraction... ». Franco
Moretti. Graphs, Maps, and Trees : Abstract Models for a Literary History. London : Verso,
2005, pp. 1-2.



