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Speculazioni ecologiche:

Impegno e retrotopia nel romanzo italiano contemporaneo

Nostalgia is a sentiment of loss and displacement,
but it is also a romance with one’s own fantasy.

Svetlana Boym?

ACROBATI DEL TEMPO

Il manifesto eco-critico di Carla Benedetti La letteratura ci salvera dall estinzione Si apre con
I’auspicio di un’attenzione nuova al futuro.? In un’epoca in cui le estinzioni di massa stanno
accelerando la crisi della biosfera, diventa necessaria una maggiore consapevolezza delle
diverse dimensioni del tempo: il passato che da forma al nostro presente e il futuro planetario
che sara a sua volta modellato dalle nostre azioni individuali e collettive. Come scrive
Benedetti, la crisi climatica, in particolare, richiede nuovi orientamenti etici e culturali sia in
letteratura che in politica, e un’abilita senza precedenti di muoversi tra piani temporali diversi.
Il riscaldamento globale non e un problema che possa essere raffigurato nei modi letterari
convenzionali, ma un dispiegarsi di rischi e minacce che nel tempo metteranno fine a luoghi e
agi familiari — familiari almeno per alcuni di noi.? La crisi richiede dunque nuovi modi letterari

e nuove forme di consapevolezza temporale. Il riscaldamento globale che sentiamo oggi ¢ il
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risultato di azioni umane compiute nel passato: ¢ 1’effetto di una fase particolare della storia
umana, che continua ancora — la nascita e lo sviluppo dell’industria petrolifera e petrolchimica
— le cui devastanti conseguenze sull’ambiente diventano piu chiare, profonde e frequenti col
passare del tempo. In modo analogo, la consapevolezza politica, nel presente, del cambiamento
climatico é necessariamente diretta verso il futuro, verso un tempo in cui I’impatto catastrofico
delle azioni di oggi sara sentito piu acutamente, ma quando le opportunita di resistenza

collettiva e organizzata si saranno drasticamente ridotte.

Il manifesto di Benedetti e profondamente pessimista. Ai suoi occhi, i contemporanei ignorano,
o decidono di ignorare, le inestricabili relazioni esistenti tra epoche storiche e la collusione in
atto tra le forze della natura e quelle della societa. Per la maggior parte della gente, scrive
Benedetti, il futuro e concepibile solo in termini di vita individuale, raramente o mai al livello
di tempo planetario. Traendo ispirazione dal filosofo e poeta tedesco Gunther Anders, la
studiosa descrive questa incapacita come mancanza di empatia attraverso le generazioni e le

epoche, che lei definisce acrobazia del tempo:

Evidentemente gli uomini di oggi non sono in grado di farsi acrobati del tempo, di
mettersi nei panni di chi si trovera, in un futuro assai prossimo, a vivere su un pianeta

dal clima sconvolto, dove scarseggiano 1’acqua, il cibo e 1’energia.*

Se gli esseri umani possedessero 1’abilita di vivere e pensare come acrobati del tempo, scrive
Benedetti, sarebbero orripilati dalle abitudini irresponsabilmente consumistiche del nostro
presente, e dagli orientamenti etici e politici che ignorano i bisogni essenziali delle generazioni

future, umane e non umane.

Nel dibattito internazionale, riflessioni simili sono state formulate da pensatori influenti, nel
contesto di una critica ad ampio spettro del romanzo realista. Come osserva Amitav Ghosh “the
climate crisis is also a crisis of culture, and thus of the imagination”.® Dall’inizio del XXI
secolo, una sempre crescente consapevolezza della catastrofe ambientale ha suscitato
I’interesse in forme letterarie e temi nuovi. Molti artisti e scrittori hanno prestato attenzione ai

processi naturali che sono influenzati dalle attivita umane e interferiscono con esse: fenomeni

* BENEDETTI Carla, La letteratura ci salvera dall estinzione, Cit., p. 4, corsivo dell’autrice.
® GHosH Amitav, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable, Chicago,
Chicago University Press, 2016, p. 9.



metereologici estremi, sollevamento delle acque, inquinamento, estinzioni di massa, eccetera.®
Nel panorama letterario questo ha portato a un fiorire di nuovi generi e modi: eco-poesia, elegia
climatica, satira a tema ambientale, new weird, il movimento cartonera e, ovviamente la cli-fi,
che a partire almeno dal 2013 e divenuto un genere commerciale, soprattutto nel mondo
anglosassone.” Sembra legittimo dunque, dalla prospettiva degli studi letterari e culturali,
descrivere la produzione culturale delle ultime due decadi come 1’emergere di una nuova
dominante culturale transnazionale. Dai limiti dei precedenti dibattiti e orientamenti
disciplinari nascono nuove narrazioni e controversie, attraverso un processo che puo essere
descritto, con Fredric Jameson, come un momento di passaggio dialettico, “in which the
foregrounding of continuities, the insistent and unwavering focus on the seamless passage from
past to present, slowly turns into a consciousness of a radical break; while at the same time the
enforced attention to a break gradually turns the latter into a period in its own right”.®
Prendendo ispirazione dalla studiosa nordamericana Lynn Keller, ho suggerito di chiamare
“Antropocene consapevole” (“self-coscious Anthropocene”) questa nuova dominante

culturale.®

La produzione letteraria dell’ Antropocene consapevole si caratterizza per quel senso di urgenza
che in generale investe il dibattito sul cambiamento climatico. Al tempo stesso perd mette in
discussione le narrazioni teleologiche che caratterizzavano le vecchie nozioni di futuro. Come
ha scritto Marc Augé, 1I’Occidente moderno rappresenta il futuro come un potente orizzonte

culturale, modellato da tradizioni comuni e pratiche di sapere condivise nel tempo. Si da per

® Si veda in particolare TREXLER Adam, Anthropocene Fictions: The Novel in a Time of Climate
Change, Charlottesville, Virginia University Press, 2015; JOHNS-PUTRA Adeline, Climate
Change and the Contemporary Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 2019. Nel
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scontato che sara il futuro a dare una struttura al presente, che altrimenti sarebbe esperito come
inafferrabile e inspiegabile. In questo modo, il futuro crea quella che I’antropologo descrive
come “Una solidarieta essenziale tra I’individuo e la societa”.1% Nell’ Antropocene consapevole,
questa solidarieta sembra sul punto di spezzarsi. Scrivendo da dentro il dispiegamento della
catastrofe climatica, la scrittrice o lo scrittore contemporaneo non é piu in grado di predire il
futuro, ma si limita a richiamare 1’attenzione sulla vulnerabilita e il valore della vita umana e
non umana in un pianeta che si surriscalda. Sul piano estetico, questa nuova attenzione
all’incertezza e imprevedibilita viene espressa dall’ampia categoria generica della narrativa
speculativa (speculative fiction). Attribuita generalmente allo scrittore di fantascienza
nordamericano Robert A. Heinlein, I’espressione ha acquistato una prima popolarita negli anni
Sessanta e Settanta del Novecento ed ¢ stata recentemente adottata da Margaret Atwood per
sottolineare I’importanza politica di alcuni romanzi distopici, come ad esempio la sua trilogia
Maddaddam (2003-2013).} Nel contesto dell’Antropocene consapevole, la narrativa
speculativa e stata specificamente associata a questioni di scala e¢ al tema dell’intreccio
temporale. La comparatista ed ecocritica Ursula Heise, ad esempio, richiama la nostra
attenzione su “the affinities between the idea of the Anthropocene and the genre of science
fiction — or more broadly, speculative fiction, that focuses on the future without necessarily
emphasizing science and technology as the engines of history”.*? Secondo la studiosa, le
pratiche estetiche e le convenzioni generiche della narrativa speculativa hanno il potere di
scuotere i lettori dalle convinzioni comunemente accettate sul mondo naturale e i suoi sviluppi
futuri, e possono pertanto ispirare comportamenti nuovi. In modo simile, Donna J. Haraway
vede la scrittura speculativa come la base ideale per la creativita multi-scala. Nel suo recente
lavoro Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, la filosofa nordamericana
mette in rilievo la connessione intima tra fantascienza, femminismo speculativo e cio che lei
definisce fabula speculativa: tali pratiche di conoscenza, secondo Haraway, ci spronano ad
espandere i limiti dell’immaginazione verso scale spaziali e temporali diverse. Incoraggiano

strutture diverse di consapevolezza (situated knowledges) e forme nuove di empatia, rispetto e

10 AUGE Marc The Future [2012], trad. di John Howe, Londra e New York, Verso, 2014, p. 3.
11 ATwoop Margaret, In Other Worlds: SF and the Human Imagination, New York,
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A Guide for the Perplexed, Londra, Bloomsbury, 2014, pp. 73-91.

12 Heise Ursula K, Imagining Extinction: The Cultural Meaning of Endangered Species,
Chicago, University of Chicago Press, 2016, p. 215.



sostenibilita.’® La narrativa speculativa, per Haraway, & intrinsecamente relazionale e attenta
all’interdipendenza delle comunita ¢ dei mercati, in un mondo globalizzato sempre meno
egalitario. Abbraccia la ricchezza immaginativa del fantasy, del mito, della favola e dell’epica

e apre nuove prospettive sull’alterita, creando al tempo stesso nuove forme di solidarieta.'*

PAESAGGIO E POLITICA

La fantascienza italiana si ¢ sviluppata negli ultimi trent’anni del XX secolo. Le sue origini
risalgono agli anni Settanta, quando il Paese era alle prese non solo con le sue divisioni
politiche interne, ma anche con il suo status di ‘periferia’ nella geografia politica e culturale
dell’era della guerra fredda. In tale contesto, la fantascienza veniva largamente percepita come
un ‘genere d’importazione’, ma divenne anche, agli occhi di molti scrittori italiani, un potente
strumento di critica politica.'® Non stupisce che nei romanzi apocalittici italiani, I’ansia causata
dal degrado ambientale si sia spesso intrecciata alle preoccupazioni per le conseguenze
politiche e sociali della modernizzazione e globalizzazione. Tale attenzione agli aspetti politici
della questione ambientale non é infatti un fenomeno esclusivamente contemporaneo. Come
osservano Serenella Iovino, Enrico Cesaretti ¢ Elena Past nell’introduzione al loro Italy and
the Environmental Humanities: Landscapes, Natures, Ecologies, nella tradizione italiana

I’attenzione al paesaggio si dispiega, sin dalle origini, in una prospettiva che & anche politica e
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sociale. La letteratura, 1’arte e il pensiero italiani sono stati plasmati, in ogni epoca, dalle
complesse interrelazioni tra paesaggi fisici, letterari e artistici: “To couple Italy and the
environmental humanities is not a demanding task: Italy’s history, its significant literary and
artistic heritage, its importance in shaping the Western construction, appreciation and

aesthetics of nature and landscape offer excellent starting points”.

A partire dagli anni Settanta, nella narrativa speculativa italiana, questa ricca eredita é stata
spesso esplorata con una visione profondamente pessimistica del futuro. Si pensi, ad esempio,
allo Smeraldo di Mario Soldati (1974), al Pianeta irritabile (1974) di Paolo Volponi e al Re
del magazzino (1976) di Antonio Porta. O ancora, in epoca piu recente a 3012: L’anno del
Profeta (1995) di Sebastiano Vassalli, al Sogno dell'agnello (1999) di Paola Capriolo, Bambini
bonsai (2010) di Palo Zanotti e Anna (2015) di Niccolo Ammanniti. Gli autori italiani di
fantascienza hanno spesso immaginato il Paese sull’orlo del collasso sociale, ma anche della
distruzione ambientale, senza speranza per gli anni a venire. Come ho scritto altrove, la
specificita della letteratura apocalittica italiana risiede nella sua fascinazione per la distruzione
dei legami sociali e per I’incontro traumatico con un potere che non conosce forme di
mediazione.!” A differenza di quanto avviene in molte opere di fantascienza apocalittica in
lingua inglese, per gli autori italiana la catastrofe globale e raramente preludio al rinnovamento
utopico e lascia poco spazio a narrazioni di virilita eroica o gratificazione patriarcale. Piuttosto,
la letteratura apocalittica italiana si € tradizionalmente concentrata sul corpo non umano o post-
umano come luogo di violenza estrema, o su cio che Giorgio Agamben definisce vita nuda e
che, con Eric Santer, potremmo chiamare vita creaturale (creaturely life).28 Il protagonista del
Re del magazzino di Porta, per esempio, si trova circondato da taciturni uomini-lupo — i primi
rappresentanti di una nuova specie post-apocalittica — la cui indecifrabile vitalita egli guarda

tanto con apprensione che con desiderio. In modo analogo, Sconclusione (1976) di Giorgio

18 1ovino Serenella, CESARETTI Enrico, PAST Elena (a cura di), Italy and the Environmental
Humanities: Landscapes, Natures, Ecologies, Charlottesville, University of Virginia Press,
2018, p. 4.

17 MussGNUG Florian, “No New Earth: Apocalyptic Rhetoric in Italian Nuclear-War
Literature” in GILSON Simon, DE DONNO Fabrizio (a cura di), Beyond Catholicism: Heresy,
Mysticism, and Apocalypse in Italian Culture, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013, pp.
195-216.
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SANTER Eric L., On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald, Chicago, University of Chicago
Press, 2006. Sui limiti dell’'umano, si veda anche MICALI Simona, Towards a Posthuman
Imagination in Literature and Media: Monsters, Mutants, Aliens, Artificial Beings, Oxford,
Peter Lang, 2019.



Manganelli descrive corpi mostruosi che si disintegrano, traboccanti di una vitalita scandalosa:
il loro lento ma inevitabile declino appare come un’evoluzione in senso inverso, una danza
inquietante, un movimento all’indietro lungo la scala dell’evoluzione e verso un qualche tipo
di immortalita profana. La creaturalita, come spiega Santer, non denota tanto la ricchezza
ecologica degli habitat piu-che-umani o il punto di vista degli animali non umani. Piuttosto,
evoca un’esperienza specificamente umana di violenza sociale: un’esperienza che esautora i
significati comunemente accettati e conduce il soggetto la dove si interrompe la
comunicazione, in inquietante prossimita con il non-umano. Nel Pianeta irritabile di VVolponi
questa prossimita viene esplorata attraverso le interazioni tra gli animali protagonisti,
cupamente comici, ma anche attraverso 1’attenzione che ’autore rivolge ai paesaggi post-
apocalittici, altamente stilizzati e discontinui. In modo simile, il paesaggio occupa un posto
importante nell’Italia futuristica dello Smeraldo di Soldati: nel mondo informe, sinistro,
impoverito, post-catastrofe possiamo riconoscere la prosecuzione, in forma di incubo, del

presente dell’autore.'®

La narrativa apocalittica italiana € dunque un genere fortemente politico: la sua attenzione alla
catastrofe futura & anche, in molti casi, una riflessione sulle ampie forze transnazionali che
stanno trasformando sia la natura che la societa in un’epoca di progressiva globalizzazione:
interessi politici, militari ed economici che operano su scala planetaria; armi di distruzione di
massa; industrializzazione; degrado ambientale inarrestabile; crescita esponenziale della
popolazione; migrazioni forzate; genocidi. La catastrofe non viene esperita come un unico
evento traumatico, ma si sviluppa lentamente — nel tempo e nello spazio — erodendo un
paesaggio ricco, continuamente riscritto dalla storia, dall’interazione tra le comunita, attraverso
le generazioni, e dallo scambio tra esseri umani e specie non umane. Questa attenzione ai
confini dell’'umano e dell’esperienza umana rende la narrativa speculativa italiana
particolarmente rilevante in relazione al dibattito sulle diverse nozioni di temporalita che
I’ Antropocene consapevole postula. In realta, la teorizzazione sull’esperienza temporale
dell’ Antropocene si ¢ spesso concentrata sulla necessita di trascendere la prospettiva umana. Il
critico letterario Timothy Clark, ad esempio, ha connesso quella che lui chiama scalar literacy

alla critica politica dell’antropocentrismo:

19 Per un’analisi del romanzo di Soldati rimando a MusSGNUG Florian, “Rome in ruins
revisited: Mario Soldati’s The Emerald and catastrophic futurism” in CALDWELL Lesley,
CAMILLETTI Fabio (a cura di), Rome: Modernity, Postmodernity and Beyond, Cambridge,
Legenda, 2018, pp. 37-52.



An intensified sense of the contingency of the scale that seems ‘natural’ to human
beings may be crucial in developing an interspecies ethics. At a time when multiple
extinctions are shredding the integrity of the biosphere, there becomes an urgent need
for greater public awareness of the different modes of time and space that make up the
‘world” of other creatures, and how their lives depend on distinctive and often fragile

synchronies and patterns, speeds and slownesses, interwoven temporalities.?

RETROPIA ALPINA

Il riscaldamento globale esige nuove forme di creativita linguistica e concettuale capaci di
rendere i lettori attenti a scale non familiari e contro-intuitive. Gran parte del danno ambientale
si verifica a un livello che e difficile, se non impossibile, esprimere nei modi tradizionali della
rappresentazione realistica. E provocato da azioni umane individuali che non sono significative
in se stesse, ma che, collettivamente e attraverso il tempo e lo spazio, minacciano molto di cio
che rispettiamo e amiamo dell’umanita e del mondo piu-che-umano. Secondo Timothy Clark,
tale rapporto tra cause individuali osservabili ed effetti globali e vasti pone una sfida difficile
alle narrazioni antropocentriche: “Issues such as global warming or ocean acidification, so
overwhelming in scale, can threaten to dwarf any individual or state action, even as both
phenomena cannot immediately be seen, localised, or in many cases, even acknowledged”.?!
Di conseguenza, il successo delle nostre risposte concertate alla crisi climatica dipende dalla
nostra abilita di esprimere e mettere in relazione scale e punti di vista diversi, al di la di cio che
I’immediata percezione puo rivelare. L’ Antropocene, come scrive Jeremy Davies, “is not an

anthropocentric concept, nor one that separates humankind from the rest of nature”.??

In una vena simile, il geografo Andreas Malm postula la necessita di accompagnare la

produzione culturale e I’attivismo politico con mappe diacroniche concettuali che mettano in

20 CLARK Timothy The Value of Ecocriticism, Cambridge, Cambridge University Press, 2019,
p. 51. Clark rimanda all’introduzione “Telling Extinction Stories” in ROSE Deborah Bird, VAN
DooRrEN Thom, CHRULEW Matthew (a cura di), Extinction Studies: Stories of Time, Death, and
Generations, New York, Columbia University Press, 2017, pp. 9-10.

21 cLARK Timothy, The Value of Ecocriticism, cit., p. 38.

22 DAVIES Jeremy, The Birth of the Anthropocene, Oakland, California, University of California
Press, 2016, p. 76.



luce la collisione tra forze naturali e sociali, sia nella storia umana recente che nel tempo

profondo (deep time) del pianeta:

There is no synchronicity in climate change. Now more than ever, we inhabit the
diachronic, the discordant, the inchoate. [...] History has sprung alive, through a nature
that has done likewise. We are only in the very early stages, but already our daily life,
our psychic experience, our cultural responses, even our politics show signs of being
sucked back by planetary forces into the hole of time, the present dissolving into past

and future alike.®

Come pud la letteratura avvicinarsi a queste temporalita complesse e disarticolate? Le
narrazioni che si sforzano di incorporare le varie scale temporali possono causare
disorientamento, come sottolinea il filosofo e critico letterario Timothy Morton: “The picture
quality evaporates. Now you are close and personal with the rock. It stops being a nice
background to your Paleolithic projects as an ancient human. It starts to become quite
strange”.2* L’attenzione che gli autori italiani di letteratura apocalittica, dagli anni Settanta in
poi, hanno tradizionalmente prestato alla soggettivita non umana — cio che Michael Cronin
chiama inter-species translation — rappresenta un aspetto particolarmente importante di questo
fenomeno.? Nella letteratura ambientalista italiana, tuttavia, in anni recenti, assistiamo anche
a un fenomeno nuovo, la fascinazione nostalgica per un passato pre-moderno e un apparente

rifiuto della temporalita multi-scala.

Nella restante parte dell’articolo, mi occupero di questo filone assai recente della letteratura
italiana contemporanea, che finora ha ricevuto scarsa attenzione critica. All’interno di tale
filone di romanzi, che celebrano il contatto con la natura in una vena nostalgico-tragica,

concentrerd la mia attenzione su alcuni romanzi a tema specificamente ‘alpino’.?® Questa

23 MALM Andreas, The Progress of the Storm: Nature and Society in a Warming World,
Londra, Verso, 2018, p. 11.

24 MoRrTON Timothy, Being Ecological, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2018, p. xxxiii.
25 CRONIN Michael, Eco-Translation: Translation and Ecology in the Age of the Anthropocene,
New York e Londra, Routledge, 2017.

26 Nel contesto pit ampio della scrittura non letteraria, quest’approccio risuona con
“paesologia” di Franco Arminio. Si veda soprattutto ARMINIO Franco, Terracarne: Viaggio nei
paesi invisibili e nei paesi giganti del Sud Italia, Milano, Mondadori, 2011. Per un’ampia
panoramica del recente interesse della cultura italiana per il paesaggio, I’ambiente e il
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‘letteratura alpina’ ha elaborato una prospettiva particolare sul paesaggio, la cultura e il degrado
ambientale. 2" Autori come Mauro Corona, Paolo Cognetti e Matteo Righetto (per menzionare
solo alcuni dei rappresentati piu noti di questo genere emergente) condividono le
preoccupazioni degli scrittori e ambientalisti della generazione precedente — da Paolo Volponi
all’ultimo Carlo Cassola — ma si mostrano riluttanti a immaginare il futuro, anche quando
collocano le loro trame in un mondo immaginario, che ha subito le terribili conseguenze
dell’inquinamento e del riscaldamento globale. La fine del mondo storto (2010), ad esempio,
racconto allegorico di Corona, traccia un quadro molto ampio della vita dopo la fine del
combustibile fossile: un collasso improvviso della civilta, che viene immaginato dall’autore
come una violenta pulizia degli eccessi immorali di una societa spinta da fantasie di progresso
e consumo sfrenato. In modo analogo, | prati dopo di noi (2020) di Righetto descrive
presumibilmente un mondo futuro devastato dal riscaldamento globale, ma suona piu
verosimilmente come la descrizione di un passato pre-industriale: una vita semplice e povera,

ma sana e a stretto contatto con la natura.

In una sezione del suo studio ad ampio spettro sulla letteratura italiana contemporanea, La
letteratura circostante: Narrativa e poesia nell’ltalia contemporanea, Gianluigi Simonetti
descrive la fascinazione per la natura di Corona e Cognetti come “tentazione del meraviglioso”,
una strategia estetica di auto-esotizzazione, che cerca un significato nell’alterita di un mondo
al di fuori della contemporaneita.?® Similmente, si potrebbe sostenere che gli autori di
letteratura alpina sfruttano le tradizioni letterarie del romanzo di avventura o della Robinsonade
nel tentativo di contrastare le tendenze universalizzanti di un mercato letterario globalizzato:
’attenzione minuta, quasi asfissiante a luoghi, paesaggi e tradizioni particolari viene presentata
come un antidoto estetico alle diseguaglianze sociali e alle ingiustizie causate dalla crisi
climatica e dalla crescita incontrollata dell’economia capitalista.?® In tale contesto, il
cambiamento climatico dovrebbe essere uno stimolo all’azione politica € un invito a ri-

orientare in modo radicale i nostri valori etici ed estetici. Colpisce, tuttavia, la mancanza

patrimonio culturale, rimando a lovino Serenella, Ecocriticism and Italy: Ecology, Resistance
and Liberation, Londra, Bloomsbury, 2016.

2T L’espressione “letteratura alpina” & stata usata ad esempio nel contesto del festival letterario
“Leggere le Montagne”. Si veda https://alpenallianz.org/it/attualita/il-festival-leggere-le-
montagne/, consultato il 27 maggio 2021.

28 SIMONETTI Gianluigi, La letteratura circostante: Narrativa e poesia nell’italia
contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 130.

29 Per una riflessione analoga, in relazione alla letteratura britannica, si veda BRACKE, Astrid,
Climate Crisis and the 21st-Century British Novel, Londra, Bloomsbury, 2018.



https://alpenallianz.org/it/attualita/il-festival-leggere-le-montagne/
https://alpenallianz.org/it/attualita/il-festival-leggere-le-montagne/

11

d’attenzione alle complessita temporali dell’ Antropocene, 0 agli effetti di scala, cioe al fatto
che determinati fenomeni, invisibili al livello normale della percezione, possono emergere solo
quando si cambia la scala temporale o spaziale attraverso cui li si osserva.®® Concentrandosi
esclusivamente sull’esperienza concreta e materiale dei luoghi, la narrativa ambientalista
alpina rischia di promuovere modelli di contenimento o semplificazione, e una visione del

mondo che potrebbe apparire conservatrice.

A differenza del ricco immaginario creaturale della fantascienza italiana, da Paolo Volponi a
Tullio Avoledo a Laura Pugno, la letteratura alpina, anche quando € declinata in chiave
apocalittica, appare ignorare i corto-circuiti diacronici esplorati da Andreas Malm, Timothy
Clarke e Carla Benedetti. Gli autori di questo genere concentrano la loro attenzione creativa su
un unico vettore temporale: il catastrofico degrado ambientale del presente viene messo in
contrasto con i ricordi idilliaci e nostalgici di un passato pre-industriale. Come sottolinea
Timothy Morton, questo modo di trattare immaginativamente la catastrofe puo diventare una
distrazione o una forma di evasione: “a way for us to try to install ourselves at a fictional point
in time before global warming happened. We are trying to anticipate something inside which
we already find ourselves”.3! In modo forse pit appropriato, la poetica della narrativa alpina
contemporanea puo essere descritta come ’equivalente estetico di cio che Zygmunt Bauman,
nei suoi ultimi lavori, ha definito “the age of nostalgia”. Nel primo capitolo di Retrotopia, per
esempio, il sociologo riprende 1’analisi famosa che Walter Benjamin offre di Angelus Novus
(1920) di Paul Klee in Tesi di filosofia della storia. Tuttavia, mentre per Benjamin, 1’angelo,
pur con lo sguardo fisso al passato, viene spinto inesorabilmente verso un futuro che non puo
vedere, per Bauman accade il contrario: 1’angelo, pur fissando ossessivamente il futuro (la

catastrofe ambientale da cui non si sfugge), viene spinto inesorabilmente verso il passato:

The Angel [is] changing direction — the Angel of History [is] caught in the midst of a
U-turn: his face turning from the past to the future, his wings being pushed backwards
by the storm blowing this time from the imagined, anticipated and feared in advance

Hell of the future towards the Paradise of the past.?

%0 Si veda CLARK Timothy, Ecocriticism on the Edge: The Anthropocene as a Threshold
Concept, Londra e New York, Bloomsbury, 2015.

31 MorTON Timothy, Being Ecological, cit., p. xxiii.

32 BAUMAN Zygmunt, Retrotopia, Cambridge, Polity Press, 2017.
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L’ossessione con il futuro ci pervade, ma anche ci paralizza. La via d’uscita non sembra lo
slancio in avanti dell’utopia, ma la regressione a un passato idealizzato: la retrotopia.
Nell’ambito della letteratura italiana contemporanea, certa letteratura alpina sembrerebbe
incarnare il modello della retrotopia baumaniana. Nonostante il fascino dei sogni passatisti che
alcuni di questi romanzi esercitano — quel fascino che Simonetti definisce “la tentazione del
meraviglioso” — I’immaginazione retrotopica rischia di tradire la vocazione politicamente

impegnata che, da VVolponi in poi, la letteratura speculativa italiana ha sempre avuto.



