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Con l’avvicinarsi del centenario della nascita di Giuseppe Dessí, 
nel 2009, il Comitato delle Celebrazioni ha avviato una capillare 
DWWLYLWj�GL�GL �̆XVLRQH�GHOO¶RSHUD�GHOOR�VFULWWRUH�LQ�PROWL�SDHVL�
europei. E visto che le traduzioni (obiettivo principe del progetto) 
prevedono una complessa conoscenza dell’autore, del suo stile, 
del dialogo e dello scarto con la cultura di riferimento, ci si è 
proposti di studiarle e favorirle ricostruendo non solo la storia 
H�WLSLFLWj�GL�XQ�SHUFRUVR�QDUUDWLYR��PD�TXHOOD�GL�XQD�GL �̇�FLOH�
ricezione all’estero nel quadro, sub specie Dessí, della presenza, 
IXRUL�GHL�FRQ¿�QL�QD]LRQDOL��GHOOD�QRVWUD�OHWWHUDWXUD�GHO�VHFRQGR�
Novecento. Tramite lo spoglio di libri, cataloghi editoriali, riviste, 
antologie, grazie all’impegno di studiosi e giovani collaboratori 
di università italiane e straniere, sono adesso la Francia, 
l’Inghilterra, la Spagna, la Germania, i Paesi Bassi, la Polonia, 
l’Ungheria, l’Ucraina, la Finlandia, la Svezia… a venire alla ribalta, 
con le loro predilezioni e preclusioni di lettura, insieme all’Italia, e 
ai temi, alle storie, ai personaggi dello scrittore a cui questo libro 
è dedicato. 

insegna Letteratura Italiana Moderna e Contemporanea alla 
)DFROWj�GL�/HWWHUH�H�)LORVR¿�D�GHOO¶8QLYHUVLWj�GL�)LUHQ]H��7UD�L�VXRL�
lavori si ricordino in particolare gli studi leopardiani, le ricerche 
VX�QDUUDWLYD�H�SRHVLD�WUD�¿�QH�2WWRFHQWR�H�7HU]D�JHQHUD]LRQH��
i libri sulle “forme della  soggettività” e sulla malinconia. È il 
maggiore studioso dell’opera di Dessí: fondamentali il suo La 
parola e il tempo. Giuseppe Dessí e l’ontogenesi di un “roman 
philosophique” ristampato nel 2004 (Roma, Bulzoni) e gli atti 
GL�XQ�FRQYHJQR�¿�RUHQWLQR�GD�OHL�RUJDQL]]DWR��Una giornata 
per Giuseppe Dessí, Roma, Bulzoni, 2005). Di Dessí ha curato 
l’edizione del romanzo postumo, La scelta (Milano, Mondadori, 
1978), gli scritti sulla Sardegna (Un pezzo di luna. Note, memoria 
e immagini della Sardegna, Cagliari, Della Torre, 1987/2006), 
H�OD�ULVWDPSD��SHU�JOL�³2VFDU´�0RQGDGRUL��SHU�,OLVVR��SHU�
editori francesi, svedesi, lituani, di alcuni romanzi. In qualità 
di presidente del Comitato Nazionale per le Celebrazioni del 
Centenario della nascita, ha proseguito e incrementato, insieme a 
un nutrito gruppo di allievi, gli studi sull’autore, la schedatura del 
Fondo e il recupero e la stampa di materiali inediti e rari.
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Giuseppe DessÍ in Francia

Beatrice Sica

Quando uno scrittore è profondamente legato a un luogo che ritorna co-
stantemente nella sua opera, come è il caso di Giuseppe Dessí e della Sardegna, 
si rischia di vederlo solo attraverso quel luogo, in funzione di quello. Tale ri-
schio aumenta, poi, quando si esca fuori dai confini nazionali: allora la geogra-
fia risulta la via di accesso più immediata, tanto più nel caso di terre partico-
lari, come le isole, e particolarmente belle paesaggisticamente e cariche di sto-
ria, come la Sardegna. Così accade un po’ inevitabilmente che il nome di Dessí 
arrivi oggi ai francofoni, soprattutto ai non specialisti di letteratura, prima di 
tutto attraverso iniziative editoriali legate specificamente all’isola, come posso-
no essere le guide turistiche pubblicate in francese che invitano a conoscere la 
Sardaigne. Gli accenni più recenti a Dessí si possono trovare infatti in francese 
nell’edizione 2011-2012 – come già in quelle degli anni precedenti – della gui-
da Sardaigne di Dominique Auzias e Jean-Paul Labourdette, nella serie «Petit 
Futé», o ancora nella Sardaigne di Sandro Tomasi, pubblicata nel 2008 nella se-
rie «Carnets de Route Marcus». In esse si legge:

Giuseppe Dessí replace la Sardaigne au centre de son œuvre. Il traite du thème 
de la mémoire par le biais d’une recherche historique et psychologique, afin de 
favoriser une prise de conscience individuelle et collective de la personnalité sar-
de. Parmi ses nombreux romans il faut citer: Michele Boschino (1942), Storia del 
Principe Lui (1948), Introduzione alla vita di Giacomo Scarbo (1959) et Eleonora 
d’Arborea (1964). Dessí a reçu le prix Strega (le prix Goncourt sarde) pour Paese 
d’ombre (1972)1.

Giuseppe Dessí (1909-1977). L’écrivain d’origine sarde le plus en vue dans le 
monde littéraire italien. Bien que ses intérêts ne soient pas confinés au seul 
milieu sarde, il a écrit des pages de récits, d’essais et de romans dédiés à son île 

1   Dominique Auzias – Jean-Paul Labourdette, Sardaigne, guida turistica della serie «Petit 
Fouté», Paris, Nouvelles Éditions de l’Université, 2011, p. 59.
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natale, qui comptent parmi les plus beaux et les plus sincères hommages à la 
Sardaigne. Ses ouvrages les plus connus sont: Silvano [sic], Michele Boschino, I 
passeri, Il Disertore2.

Le guide turistiche in questione permettono ai lettori francofoni che le sfo-
glino anche distrattamente di farsi già in poche righe un’idea delle coordinate 
entro cui si muove l’opera di Dessí: la Sardegna, naturalmente, prima di tutto; 
e poi la memoria, quella dell’individuo e quella storica, saldate insieme a defi-
nire l’identità sarda.

Accanto alle guide turistiche, che si rinnovano sul mercato editoriale con 
frequenza tendenzialmente annuale, l’altro canale attraverso cui un pubbli-
co di Francia non specialistico può entrare in contatto con il nome di Dessí 
sono iniziative culturali più sporadiche, legate anch’esse alla Sardegna. È il 
caso del festival parigino Les Arts Florissants de la Sardaigne del 2007 (tren-
tennale della morte dello scrittore), che all’interno del suo programma ave-
va previsto la proiezione del film La trincea (1961), per il quale Dessí scris-
se la sceneggiatura ispirandosi alla figura del padre combattente nella prima 
guerra mondiale3. Anche lì, nei dialoghi e nelle situazioni del film che pren-
dono forma attraverso la penna dello scrittore, emerge l’anima dei sardi: gui-
dati dal maggiore Dessí, i soldati di Villacidro entrano in azione sul Carso 
con l’entusiasmo della giovane età ma anche attraverso il silenzio tenace e ca-
parbio a cui li ha abituati la terra da cui provengono. Nella loro lotta, eroi-
ca, senza retorica, umile, fuori dai clamori dell’ufficialità militare, si scopre 
come la Sardegna degli individui si salda al gioco più grande della Storia d’I-
talia. Come spiega il maggiore: 

[…] sono bravi soldati, i miei ladri di pecore, sono bravi, forse non muoiono 
gridando «viva l’Italia!», però muoiono, eh, non tornano mica indietro, sai? E se 
voi li manderete a morire contro quei reticolati, loro ci andranno: sono uomini 
che sanno uccidere e sanno morire. Però sanno anche strisciare senza fare il più 
piccolo rumore, passano dove non passerebbe nessun altro uomo, resistono alla 
sete, alla fame, sanno stare zitti per ore intere, zitti e immobili come tronchi, 
come sassi, si mimetizzano, prendono il colore della terra, dei muretti a secco, 
dei cespugli, sanno persino confondersi con i morti.

2   Sandro Tomasi, Sardaigne, guida turistica della serie «Carnets de Route Marcus», Paris, 
Éditions Marcus, 2008, p. 31. Vedi anche p. 30.

3   Il film è indicato nel programma delle manifestazioni come «realisé par Giuseppe Dessí»; 
in effetti si tratta, come dichiarato sullo schermo, di un «racconto sceneggiato di Giuseppe Dessí» 
per la «regia di Vittorio Cottafavi». Il festival Les Arts Florissants de la Sardaigne, giunto nel 2007 
alla sua quinta edizione, era in programma dal 3 ottobre al 25 novembre. Il film La trincea era in 
programma il 17 novembre alle ore 18 alla Salle du conseil della Mairie du 9ème arrondissement 
di Parigi alla presenza delle associazioni dei sardi di Francia e di Graziano Milia, presidente della 
provincia di Cagliari e del Consiglio delle autonomie locali della Sardegna.
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Se la Sardaigne è la via di accesso più immediata attraverso cui oggi in Francia 
si può avere notizia dell’opera di Dessí, è subito chiaro, però, che con questo 
scrittore siamo lontani dalla facile vulgata con cui l’immagine dell’isola viene 
spesso diffusa e commercializzata. Anche gli stereotipi, le rare volte che vengo-
no menzionati da Dessí, sono trascesi, come accade ancora nel film La trincea, 
dove il maggiore scherza con i suoi uomini il giorno prima dell’azione, ricor-
dando loro quanto sarà importante, portandosi sotto la trincea nemica, restare 
in assoluto silenzio, un silenzio che loro conoscono bene: «lo sanno tutti, si ca-
pisce, lo sanno tutti come si deve fare, anzi lo sappiamo tutti, perché discendia-
mo da famosissimi ladri di pecore». Insomma, la conoscenza dell’opera di Dessí 
parte in Francia dalla Sardegna ma serve appunto per andare oltre la superficia-
lità di certo folklore e per scoprire l’anima e la storia di una terra e della sua gen-
te dietro alle cose più visibili e vendibili dell’isola.

Ma come si è arrivati ad annoverare questo scrittore in una rosa di autori sar-
di ad usum anche dei lettori di Francia? La presenza di Giuseppe Dessí nel pa-
norama letterario e critico francese si è disegnata secondo una parabola che, a 
dispetto di una partenza difficile e di alcuni momenti di silenzio, nel complesso 
testimonia una certa continuità di fondo. Naturalmente non ci si possono at-
tendere le grandezze numeriche del mondo librario o critico d’Italia, e di que-
sto scarto bisognerà sempre tenere conto; del resto il panorama italiano non an-
drà sentito come termine di confronto che spinge il bilancio francese in perdita, 
ma le voci cisalpine andranno pensate a integrazione di quelle transalpine, tanto 
più considerando la vicinanza delle due lingue, che ha sempre reso i lettori col-
ti francesi, eventualmente, in grado di leggere libri italiani – come viceversa gli 
italiani i libri francesi4 – senza soverchie difficoltà. Qui comunque, nel traccia-
re un panorama della presenza di Dessí in Francia, ci riferiremo solo a quanto è 
stato pubblicato in francese, dando per scontata e lasciando sottintesa l’accessi-
bilità – più elevata rispetto a quanto può accadere per altre lingue – delle opere 
di Dessí o della critica italiana sullo scrittore anche per lettori francesi non ne-
cessariamente specialisti della nostra letteratura ma semplicemente colti e curiosi.

Il primo ingresso di Dessí nel mondo letterario di Francia avrebbe dovuto av-
venire già negli anni Quaranta e si era annunciato sotto i migliori auspici: era sta-
to Gianfranco Contini, infatti, a interessarsi alla pubblicazione di San Silvano in 
francese tra il 1945 e il 1946. Contini era allora giovane professore di Filologia 
romanza a Friburgo, mediatore di novità letterarie italiane oltralpe attraverso la 

4   Cfr. Anne-Rachel Hermetet, Les revues italiennes face à la littérature française contemporai-
ne. Étude de réception (1919-1943), Paris, Champions, 2003, p. 198: «La pratique du français, 
courante dans les milieux cultivés, facilite la pénétration des œuvres littéraires puisque le recours 
à la traduction n’est pas nécessaire». Il libro documentatissimo di Hermetet si concentra sulla 
ricezione di opere francesi nella pubblicistica italiana negli anni tra le due guerre, ma è chiaro che 
il discorso vale anche in senso inverso, e che la lunga «tradition de lecture» di cui parla la studiosa 
funziona anche per le lettere italiane in Francia.
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casa editrice svizzera Aux Portes de France, di cui dirigeva la parte italiana. Il pro-
getto di traduzione di San Silvano, sollecitato per altro dallo stesso Dessí5, si in-
seriva in questa opera di mediazione letteraria di Contini per la conoscenza e la 
diffusione delle novità italiane in Francia, ma sfortunatamente non poté attuar-
si. Le Portes de France, infatti, fallirono poco dopo, nel 1947, e il libro, di cui 
era già pronta la traduzione di Gilberto Rossa, non fu mai stampato in quella ve-
ste. Lo sarà soltanto molto dopo, alla fine degli anni Ottanta, presso un nuovo 
editore e con quella traduzione completamente rivista; ne parleremo più avanti.

Se aveva apprezzato San Silvano, Contini non si era entusiasmato altrettanto 
per Michele Boschino e per i Racconti vecchi e nuovi. Nella Introduction à l’étude de 
la littérature italienne contemporaine, pubblicata sulla rivista ginevrina «Lettres» 
nel 1944, scriveva infatti:

San Silvano, de M. Giuseppe Dessí, sera plus tard la délicieuse tentative provin-
ciale d’un proustianus minor (son dernier livre, Michele Boschino, qui est d’une 
réussite médiocre, mérite d’être signalé comme la première application littéraire 
de la morale de M. [Aldo] Capitini)6.

5   Lo si ricava da una lettera inedita di Contini a Dessí conservata all’Archivio contempora-
neo Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze, datata «Domo[dossola], 7 ij» (senza l’indica-
zione dell’anno ma sicuramente posteriore all’uscita del San Silvano, del cui successo editoriale 
viene fatta menzione, e precedente alla traduzione approntata infine da Gilberto Rossa), in cui 
si legge: «Caro Dessí, | mi pare che San Silvano in francese potrebbe starci benissimo. Io perso-
nalmente non ho entrature: conosco, di traduttori dall’italiano, solo Jean Chuzeville, […]. Se 
credi, puoi scrivergli a mio nome, s’intende per chiedergli consiglio» (GD 15.1.140.1). Jean 
Chuzeville era stato il curatore dell’Anthologie des poètes italiens contemporains: 1880-1920 (Paris, 
Bibliothèque Universelle, 1921) e il traduttore in francese di diversi scrittori italiani, tra cui 
Giuseppe Ungaretti (Vie d’un homme, Paris, Gallimard, 1939), Emilio Cecchi (Poissons rouges, 
Paris, Gallimard, 1936) e Mario Puccini (Cola s’en va-t-en guerre, Paris, Fayard, 1932), oltre che 
di Benito Mussolini (L’État corporatif, Firenze, Vallecchi, 1938), dello storico Gioacchino Volpe 
(Histoire du mouvement fasciste, Roma, «Novissima», 1940) e di una serie di importanti studiosi 
e storici dell’arte come Adolfo Venturi (Michel-Ange, Paris, G. Crès et Cie, 1927), Emilio Cecchi 
(Les Peintres siennois, Paris, G. Crès et Cie, 1928 e Giotto, Paris, Gallimard, 1938), Corrado Ricci 
(Corrège, Paris, G. Crès et Cie, 1930), Arduino Colasanti (Donatello, Paris, G. Crès et Cie, 1931), 
Giuseppe Fiocco (Mantegna, Paris, Gallimard, 1939), Mario Salmi (Masaccio, Paris, G. Crès et 
Cie, 1934 e Paolo Uccello. Andrea del Castagno. Domenico Veneziano, Paris, Gallimard, 1939) e 
Carlo Gamba (Giovanni Bellini, Paris, Gallimard, 1938). Ma il traduttore del libro di Dessí non 
sarà Chuzeville, bensì Gilberto Rossa: cfr. più avanti nel testo.

6   Gianfranco Contini, Introduction à l’étude de la littérature italienne contemporaine, «Lettres» 
4 (1944), ora in G. Contini, Altri esercizî (1942-1971), Torino, Einaudi, 1978, p. 256. Per l’im-
portanza della figura di Capitini in realazione a Dessí, cfr. Aldo Capitini, Lettere a Giuseppe Dessí 
(1932-1962), con un’appendice di inediti, a cura di Francesca Nencioni, Roma, Bulzoni, 2010. 
Come nota la Nencioni nella sua Introduzione, «Capitini ricorda […] Dessí in Antifascismo tra i 
giovani come uno degli studenti di Lettere più assidui alle conversazioni etico-religiose che si te-
nevano nella sua stanza alla Normale, e poi come partecipante agli incontri clandestini organizzati 
a Perugia e dintorni» (ivi, p. 16). Francesca Nencioni richiama anche l’attenzione (ivi, pp.18-24) 
sul magistero letterario di Capitini per Dessí quale si ricava dal carteggio; per Michele Boschino cfr. 
ivi, p. 22, e soprattutto la lettera dell’11 marzo 1943 (segnatura GD.15.1.89.67 dell’archivio con-
temporaneo Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze; pubblicata come numero 70 nel volume 
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E l’anno dopo, in una Lettre d’Italie scritta anch’essa in francese7, affermava:

En venant aux dernières promotions, nous remarquerons au passage les Racconti 
vecchi e nuovi de M. Giuseppe Dessí (Einaudi), bien qu’hélas dangereusement 
banalisés par rapport à la grâce vaporeuse de San Silvano, eclose dans le climat 
de Meaulnes et d’aidant même de la fréquentation de Swann8.

Se Contini non apprezzava i racconti tanto quanto il San Silvano, altri la 
pensavano diversamente e proprio nei racconti successivi al primo romanzo ve-
devano la via della maturazione dello scrittore. Così nel 1951, su un numero 
della rivista «L’Âge nouveau» dedicato a vari Aspects de l’Italie nouvelle, Niccolò 
Gallo scriveva:

[…] les narrateurs les plus récents ont trouvé leur mesure la plus adéquate dans 
le récit: lequel, par sa représentation limitée d’un milieu vu d’un seul point de 
vue ou d’un personnage vu seulement dans quelques zones psychologiques et 
sentimentales, décèle son incapacité fondamentale à saisir les autres individus: 
les récits de la première époque de Vittorini, ceux de Dessí, de Delfini, de Bi-
lenchi en témoignent. […]. La littérature de Mémoires, qui fut l’essentiel de la 
production narrative entre 1938 et 1943, a pris, dans quelques exemplaires tout 
au moins, une orientation […] d’une plus grande authenticité, et Giuseppe 
Dessí (La Cometa, dans «Prosa Nº 2» et l’Isola dell’Angelo dans «Botteghe Oscu-
re» III) est le meilleur représentant de cette direction-là et le plus significatif 
[…]. Giuseppe Dessí, qui a republié tous ses récits en 1946, ne semble pas, en 
apparence, avoir fait, vers le roman, un pas décisif. Mais dans l’Introduzione alla 
vita di Giacomo Scarbo («Il Ponte», 1948), et dans ses nouveaux récits, on voit 
un enrichissement moral et poétique. Qui, s’il laisse encore Dessí s’attarder, 
ou bien le conduit au «divertissement» légendaire de La Storia del Principe Lui 
(Mondadori, 1949), de par une méfiance secrète à l’endroit des moyens d’ex-
pression du roman traditionnel – l’amène pourtant à composer en paragraphes 
narratifs liés l’un à l’autre comme une succession de pensées quelques histoires 
saisies dans leur instant essentiellement poétique9.

curato dalla Nencioni), in cui Capitini scrive: «Carissimo, | ho letto Michele Boschino. […] Certo, 
la seconda [parte] è più “dessiana” (Contini mi disse “capitiniana”)» (ivi, p. 144).

7   La Lettre d’Italie è del 1945 ma fu pubblicata soltanto molti anni più tardi. Cfr. G. Con-
tini, Altri esercizî (1942-1971) cit., p. 293: «Questo scritto, composto alla fine del 1945 per una 
rivista francese dove non uscì mai, è stato riesumato per una miscellanea dedicata alla memoria 
di Leone Traverso e inclusa negli “Studi Urbinati di storia, filosofia e letteratura”». Si legge ora in 
Altri esercizî alle pp. 267-293.

8   Ivi, p. 283.
9   Niccolò Gallo, L’art narratif après la guerre, in «L’Âge nouveau», numero speciale Aspects de 

l’Italie nouvelle, luglio-settembre 1951, 63-65, pp. 52, 63. La traduzione del pezzo di Gallo è di 
Juliette Bertrand. Sulla interessante figura di questa traduttrice cfr. Olivier Forlin, Les intellectuels 
français et l’Italie 1945-1955. Mediation culturelle, engagement et représentation,  Paris, L’Harmat-
tan, 2006, pp. 53-54.
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Su quello stesso numero di «L’Âge nouveau» usciva anche la traduzione del 
racconto di Dessí La Cometa (La Comète) firmata da Madeleine Couturier10. 
Si tratta, a nostra conoscenza, della prima traduzione di un testo di Dessí pub-
blicato in francese. Successivamente, nel 1958, uscirà in francese sulla rivista 
«L’Arc» anche il racconto Lei era l’acqua (Elle était l’eau)11, la cui traduzione era 
firmata da Pierre van Bever, studioso belga di lettere italiane e futuro tradut-
tore anche di Montale. È curiosa la perentorietà con cui «L’Arc» afferma non 
esserci nessuna traduzione precedente di Dessí («[Voilà] Un récit de Giuseppe 
Dessí, auteur italien qui n’a sans doute jamais été traduit en français»12): evi-
dentemente i redattori non avevano notizia del racconto uscito su «L’Âge nou-
veau» alcuni anni prima. Non è escluso poi che su rivista siano usciti altri rac-
conti di Dessí che sono sfuggiti anche alla nostra ricognizione. In generale il 
reperimento di singoli testi tradotti e pubblicati su rivista risulta arduo in as-
senza di una bibliografia completa che raccolga questo tipo di voci; più facil-
mente rintracciabili sono i libri.

La prima uscita in Francia di un volume di Dessí risale agli anni Sessanta: 
nel 1963 la casa editrice Julliard pubblica Le Déserteur, che era uscito in italia-
no due anni prima e aveva vinto il premio Bagutta nel 1962. L’editore Julliard, 
che tra l’altro aveva lanciato Françoise Sagan nel 1954 con l’uscita di Bonjour 
tristesse, aveva un nutrito catalogo di traduzioni straniere; tra quelle dall’italiano 
spiccavano in quegli anni Le figuier de Cléopatre (1962) di Fausta Cialente (na-
tiva, come Dessí, di Cagliari, ma dalla geografia esistenziale molto più estesa e 
movimentata a livello internazionale); Parle-moi, dis-moi quelque chose di Manlio 
Cancogni, Un été lointain di Renzo Rosso, e 8 ½ de Fellini: Histoire d’un film di 
Camilla Cederna, tutti usciti nel 1963; Les hommes (1964) di Leda Muccini. Il 
libro di Dessí fu tradotto da Helena de Mariassy e Cristal de Lignac, una coppia 
di traduttrici particolarmente attive negli anni Sessanta, che traducevano dall’i-
taliano non solo per Julliard (firmarono anche la versione francese dei libri di 
Cederna e Muccini citati), ma anche per altre case editrici13.

La traduzione francese di Il disertore è ben fatta e fedele all’originale. È ine-
vitabile che il testo tradotto subisca rispetto all’italiano una serie di mutamen-
ti – che vanno oltre, naturalmente, il significante linguistico – determinati dal-
le scelte di chi traduce ma anche dal sistema della lingua di arrivo, la quale pa-
tisce soluzioni non sempre modellabili su quella di partenza. Faremo qui alcu-

10   Giuseppe Dessí, La Comète, in «L’Âge nouveau» cit., pp. 88-94. Sulla figura della tradut-
trice Madeleine Couturier non ci è stato possibile reperire informazioni. 

11   G. Dessí,  Elle était l’eau, «L’Arc. Cahier méditerranéens», gennaio 1958, 1, pp. 5-9.
12   «L’Arc. Cahiers méditerranéens» cit., p. 1.
13   Cfr. Luigi Meneghello, Les Petits Maîtres, Paris, Calmann-Lévy, 1965; Giovanni Pirelli, 

La Machine, Paris, Stock, 1966; Carlo Monterosso, Le Sel de la terre, Paris, Denoël, 1967; Andrea 
Giovene, Autobiographie de Giuliano di Sansevero, 5 tomi, Paris, Denoël, 1968-1970; Lisa Mor-
purgo, Madame Aller et Retour, Paris, Grasset, 1970; e Terisio Pignatti, Venise, Paris, A. Michel, 
1971.
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ni esempi. A inizio del romanzo, dove si descrive il personaggio principale di 
Mariangela Eca, Dessí scrive:

Da allora tutto, per lei, aveva cessato di avere importanza, all’infuori del ricordo. 
Anche se continuava a vivere giorno per giorno, a fare i soliti lavori, a portare da 
Baddimanna, come sempre, pesanti fasci di legna che vendeva per mezza pezza, 
cioè venticinque centesimi, come prima della guerra, solo il ricordo contava 
[…]14.

Nella versione francese questo passo viene tradotto nel modo seguente:

Depuis lors, tout avait cessé d’avoir de l’importance, tout sauf le souvenir. Elle 
continuait à vivre jour après jour, faisant les mêmes travaux, rapportait de Bad-
dimanna les mêmes lourds fagots qu’elle vendait à un prix dérisoire comme 
avant la guerre. Mais seul le souvenir comptait […]15.

Nella versione francese gli incisi italiani «per lei» e «come sempre» vengono 
eliminati per ragioni di musicalità del discorso; nella prima frase viene aggiunto 
un secondo «tout» che permette a «sauf le souvenir» di conservare la collocazio-
ne in fondo, come in italiano, e serve bene nel contempo a rinforzare la separa-
zione tra il mondo circostante e il ricordo di Mariangela: «tout avait cessé d’a-
voir de l’importance, tout sauf le souvenir». La «mezza pezza, cioè venticinque 
centesimi», diventa invece semplicemente un «prix dérisoire», senza evocare un 
equivalente specifico francese (il che non avrebbe avuto molto senso, in questo 
caso, data la chiara ambientazione sarda del romanzo). Inoltre, l’anafora degli “a 
+ infinito” italiani («a vivere […], a fare […], a portare»), che scandiscono come 
una litania la ripetitività dei gesti quotidiani di Mariangela, invariati, sempre 
gli stessi, viene franta in francese mutando il secondo infinito in un participio  
(«faisant»), e riportando il terzo infinito al tempo finito, cioè l’imperfetto, che 
regge l’intero costrutto («rapportait», che si livella su «continuait»). Così il se-
condo lungo periodo di Dessí viene spezzato in francese in due membri, con il 
risultato che in luogo di una subordinata con la sua principale – «Anche se con-
tinuava a vivere […], solo il ricordo contava» – si hanno in francese una prin-
cipale e una coordinata avversativa – «Elle continuait à vivre […]. Mais seul le 
souvenir comptait». Questa ridistribuzione dei livelli sintattici alleggerisce tut-
to il periodo e rende più agevole la lettura per il parlante francese; d’altra parte 
si perdono, rispetto all’italiano, certi effetti ben calcolati che veicolano il senso e 
incidono sull’evocazione di un certo stato d’animo. In italiano lo statuto di su-

14   G. Dessí, Il disertore [1961], introduzione di Anna Dolfi, Milano, Mondadori, “Oscar”, 
1974, pp. 31-32.

15   G. Dessí, Le Déserteur, traduzione di Helena de Mariassy e Cristal de Lignac, Paris, Jul-
liard, 1963, p. 8.
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bordinata della frase introdotta da «Anche se», con la sua litania di gesti sempre 
uguali a se stessi, mette in risalto la centralità del ricordo espressa nella princi-
pale che segue («solo il ricordo contava»), e tiene molto stretto il legame con la 
frase precedente, con un effetto di più stretto parallelismo («all’infuori del ricor-
do. […] Anche se continuava a vivere […], solo il ricordo contava»). In francese 
questo legame risulta allentato, perché nel periodo che segue «sauf le souvenir», 
la principale non è più come in italiano la frase sul ricordo, ma è quella su ciò 
che si oppone al ricordo: la vita di tutti i giorni con i suoi gesti ormai svuotati 
di senso. Si tratta di sottigliezze, naturalmente, che notiamo qui non per muo-
vere una critica di poca fedeltà all’originale – perché non è certo questo il caso – 
ma per riflettere a partire dal testo su come anche in un’ottica conservativa del-
la traduzione e con una lingua come il francese, molto vicina all’italiano per le 
comuni radici latine, sono inevitabili mutamenti nei costrutti impiegati e negli 
effetti che questi determinano.

In Le Déserteur ci sono anche casi in cui la distanza dall’originale dipende più 
dalle scelte delle traduttrici che dal sistema linguistico francese in quanto tale. 
Alla fine del cap. XV, per esempio, quando si intuisce la morte del figlio diser-
tore che viene raccontata subito dopo nel nuovo capitolo, Dessí scrive:

I giorni passavano. Cinque giorni. Lei li sentì passare.
In seguito, ripensandoci, le pareva di aver sempre saputo quanti erano16.

La versione francese riporta:

Les jours passèrent. Cinq jours. Elle les sentait glisser.
Plus tard, à la réflexion, il lui sembla avoir toujours su combien il y en aurait17.

In effetti, rispetto all’italiano «passavano […] passare», in francese il cambio 
di verbo e la scelta di “glisser” in luogo di “passer” anche per la seconda occor-
renza portano il discorso su un altro piano, quello del tempo che fugge, della 
invida aetas. Ma per Mariangela si tratta piuttosto qui dell’intensità delle sen-
sazioni, del pieno accordo della sua percezione con il presente che sta vivendo: 
è tempo, questo, che “le passa addosso”, per così, dire, non che o non solo che 
le scivola via. Mentre prima, quando non sapeva che il figlio era ancora vivo, 
Mariangela viveva tutta e solo nel ricordo, sorda al circostante, e non c’era cor-
rispondenza tra il suo tempo interiore e quello esterno degli altri, adesso, con il 
ritorno del figlio, l’essere della donna aderisce completamente al tempo della sto-
ria, il quale coincide per lei con la natura, con quell’ovile di Baddimanna dove 
il figlio disertore, tornato di nascosto in Sardegna, si nasconde prima di morire. 
Così in francese, nella frase che segue, quella che va a capo, il condizionale, che 

16   G. Dessí, Il disertore cit., p. 93.
17   G. Dessí, Le Déserteur cit., p. 80.
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serve per rappresentare il futuro nel passato, sposta la temporalità della frase ita-
liana, centrata invece sull’indicativo imperfetto per esprimere contemporaneità 
nel passato: ecco, anche qui, con quella contemporaneità Dessí mette l’accento 
sul fatto che anche nel ricordo successivo sussiste la corrispondenza del tempo 
di Mariangela allora, per quei cinque giorni, con lo scorrere del tempo esterno18.

Ancora negli anni Sessanta è da segnalare l’uscita di un altro racconto di 
Dessí pubblicato questa volta in volume: si tratta di La fuite, nella traduzione 
di Yvonne Rosso, nel volume Nouvelles italiennes d’aujourd’hui (Paris, Seghers), 
che traduce i Nuovi racconti italiani curati da Antonio Baldini e usciti nel 1962 
per le edizioni milanesi Nuova Accademia. Nonostante le uscite e le segnalazio-
ni che abbiamo menzionate finora, tuttavia, all’altezza degli anni Sessanta quel-
la di Dessí in Francia non è ancora una presenza stabilizzata. È da notare a que-
sto proposito che, a parte l’uscita del romanzo Le Déserteur, favorita dalla vitto-
ria al premio Bagutta in Italia, le altre iniziative critiche ed editoriali francesi – 
se si eccettua quella di «L’Arc», che fa un po’ parte a sé e infatti ignora le prece-
denti – hanno tutte alle spalle un curatore, traduttore, critico o studioso di ori-
gine italiana, residente in Francia o meno: da Contini, che scriveva direttamen-
te in francese da Friburgo, a Glauco Natoli, che insegnava allora letteratura ita-
liana all’università di Strasburgo e che raccolse i testi per il numero di «L’Âge 
nouveau», ad Antonio Baldini, curatore già in Italia, come dicevamo, del vo-
lume di racconti pubblicato poi in francese da Seghers. Ma dagli studiosi e dai 
critici francesi che si occupano di letteratura italiana il nome di Dessí non è an-
cora accolto: non ne parlano per esempio Paul Arrighi in La littérature italienne 
des origines à nos jours (Paris, PUF, 1956; nemmeno nella ristampa del 1961), 
Dominique Fernandez in Le roman italien et la crise de la conscience moderne 
(Paris, Grasset, 1958), Jacqueline Bloncourt e Roger Durand in Les auteurs ita-
liens (Paris, Bordas, 1961, nemmeno nelle successive ristampe, fino per esem-
pio alla settima del 1983), e neppure, ancora nel 1978, Jean-Michel Gardair nel 
suo Ecrivains italiens (Paris, Larousse).

Gli anni Settanta sono il periodo di maggiore silenzio e stasi per quanto ri-
guarda la presenza di Dessí in Francia: non ci sono, almeno a nostra conoscen-
za, testi dello scrittore o contributi critici su di lui pubblicati in francese. Con la 
morte nel 1977, però, l’attenzione comincia a ridestarsi, tanto che a partire da-
gli anni Ottanta le voci si moltiplicano. Antoine Ottavi accoglie Dessí nel suo 
profilo su La littérature italienne contemporaine (Paris, PUF, 1981), dove pure 
dà erroneamente ancora per vivo lo scrittore:

18   È vero che nel capitolo successivo Dessí dice «Erano finiti quei giorni, quei giorni contati. 
Era accaduto quello che doveva accadere, la sola cosa di cui, in tutto quel tempo, era stata certa»; 
ma ancora nel capitolo XVI non c’è questa «mémoire d’analyse», come l’ha definita Isabelle Pinna 
(cfr. p. 186 dell’articolo di Pinna richiamato qui alla n. 30), e mi pare che l’accento sia più sulla 
corrispondenza tra tempo interiore ed esterno nel presente di quei cinque giorni.
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Giuseppe Dessí (1909) fait ses débuts dans les milieux proches des revues «So-
laria» et «Letteratura». Après La sposa in città (1939), son roman San Silva-
no (1939) conte des souvenirs d’enfance. Michele Boschino (1942) présente de 
façon plus objective que les précédents le pays natal de l’auteur, la Sardaigne. 
Racconti vecchi e nuovi (1945) et Storia del principe Lui (1949) sont suivis du 
roman I passeri (1955) et des récits L’isola dell’angelo (1957) qui obtiennent un 
vif succès. G. Dessí collabore à “Il Ponte”, “La Stampa”, “Botteghe oscure”, 
“Rinascita”, “L’Approdo”, “Il Resto del Carlino” et “L’Unità”. Dans La ballerina 
di carta (1957), Introduzione alla vita di G. Scarbo (1959), Racconti drammatici 
(1959), Il disertore (1961), Eleonora d’Arborea (1964), Lei era l’acqua (1967) 
et Paese d’ombre (1972), il confirme sa fidelité à son inspiration sarde qui reste 
toutefois éloignée de toute tentation folklorique ou esthétisante19.

Oltre a non registrare l’anno di morte, il profilo di Ottavi contiene alcune 
piccole imprecisioni (l’Introduzione alla vita di Giacomo Scarbo non abbrevia, 
in effetti, il nome con l’iniziale; Lei era l’acqua, è del 1966, non del 1967, e La 
sposa in città non è un romanzo, come parrebbe di capire dalla formulazione del 
discorso, ma una raccolta di racconti). Pare anche riduttivo, benché si tratti solo 
di un breve profilo, etichettare San Silvano come narrazione di ricordi d’infan-
zia. In ogni caso, quella che emerge con chiarezza è l’ispirazione regionale ma 
non folkloristica della scrittura di Dessí.

Negli anni Ottanta anche Gilbert Bosetti si occupa di Dessí, in due diver-
si interventi: un lungo saggio pubblicato nel volume Novecento: le renouveau de 
la culture italienne (Grenoble, Université des Langues et Lettres de Grenoble, 
1984) e il libro tutto di suo pugno Le mythe de l’enfance dans le roman italien 
contemporain (ivi, 1987). L’occasione che spinge Bosetti a considerare Dessí non 
è la Sardegna, questa volta, ma l’infanzia. Molto ben documentato nelle sue ri-
cognizioni, lo studioso francese si muove sulla scorta di Bàrberi Squarotti – che 
già aveva notato l’importanza di questo motivo nella scrittura dell’autore sar-
do e di altri – e si propone di considerare più globalmente la letteratura italia-
na contemporanea sotto l’angolo visuale dell’infanzia, cercando così di colmare 
una lacuna di prospettiva in cui riconosce un limite della critica italiana rispet-
to a un fenomeno importante. Nel lungo saggio del 1984 Bosetti si sofferma su 
Michele Boschino, e nota come in questo romanzo

Le mythe personnel de l’enfant écartelé entre en consonance avec un mythe 
social (l’opposition misère sarde / mirage continental) et un mythe culturel 
(l’opposition monde primitif / culture éuropéenne). […] Michele Boschino 
[…] pour Dessí, c’est la transposition du grand-père maternel qui, durant la 
guerre, a joué le rôle du père; c’est une régression, c’est le rêve d’un retour à un 
passé ancestral paisible d’avant les tourments avec un patriarche perçu comme 
un arbre sans âge, père chtonien bien planté dans la terre-mère, dont la force 

19   Antoine Ottavi, La littérature italienne contemporaine, Paris, PUF, 1981, p. 76.
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vient du bas, des racines […]. Enraciné dans une île archaïque qui ignore en-
core la société industrielle, Dessí avait alors le privilège de disposer d’un refuge 
socialement encore plausible, d’une île hors de la tempête. Son roman revient à 
déclarer sa fidélité à un monde antérieur au cataclysme et à faire l’impasse sur la 
génération du père dévoyée par le fascisme20.

Nel libro del 1987 è l’opera tutta di Dessí che viene toccata dal discorso di 
Bosetti. Così:

Dans Ritratto (1941), Dessí nous offre un portrait d’enfant choyé et adoré par sa 
famille mais il s’agit de l’un des moins autobiographiques de ses Racconti […]. 
Tout se passe comme si, dans l’année de guerre la plus noire, après une série de 
nouvelles liées à l’écartèlement – mère en Sardaigne / père sur le Continent –, 
Dessí s’était offert le rêve de l’enfance qu’il n’a pas eue et dont pouvaient aussi 
rêver les Italiens. […] [L’enfant] est produit et conditionné par son milieu, mais 
il va au-delà des ressemblances génétiques. Il est une promesse de progrès dans 
la liberté, c’est-à-dire en 1941, sous la dictature et pendant la guerre, le symbole 
de l’espérance antifasciste21.

Il libro di Bosetti si muove bene tra psicologia della narrazione, contesto so-
cio-politico e culturale e vissuto degli autori (a p. 192 vengono anche censite le 
professioni degli scrittori considerati), ed è l’occasione per considerare anche le 
opere di Dessí, come quelle di altri, sotto un angolo poco frequentato dagli ita-
liani, presso i quali il punto di vista psicologico o psicanalitico-infantile nell’ana-
lisi dei testi ha avuto molta più difficoltà a essere accettato rispetto ad altri pae-
si, e perciò anche a essere integrato con altre prospettive critiche. La stessa mag-
giore disponibilità Bosetti dimostra in una notazione – fatta non specificamen-
te su Dessí ma certo a ridosso di una sua citazione – a proposito di come sareb-
be ugualmente possibile un’analisi a specchio della contemporanea letteratura 
femminista22 (altro terreno di più forte resistenza della critica italiana se con-
frontata con quella straniera): segno ulteriore di come uno sguardo estero può 
arricchire le prospettive degli stessi studiosi italiani, spesso ancora troppo diffi-
denti al discorso critico che si svolge fuori d’Italia.

20   Gilbert Bosetti, Le père américain, in Gilbert Bosetti - Hélène Leroy - Mireille Celse-
Blanc - Michel Arnaud, Novecento. Le renouveau de la culture italienne, Grenoble, ELLUG – Uni-
versité des Langues et Lettres de Grenoble, 1984, pp. 19-20.

21   G. Bosetti, Le mythe de l’enfance dans le roman italien contemporain, préface de Gilbert 
Durand, Grenoble, ELLUG – Université des Langues et Lettres de Grenoble, 1987, pp. 112-113.

22   Cfr. ivi, p. 261: «Autant les filles semblent bien accepter – dans cette représentation tra-
ditionnelle qu’il serait intéressant de comparer à la littérature féministe actuelle – de se retrouver 
seules entre elles, autant les garçons supportent mal la ségrégation sexuelle. Dans Suora Emanuela 
de Dessí le narrateur enfant écrit à son père pour lui dire qu’il ne supporte plus le collège et le 
supplier de venir le chercher» (a cui segue una lunga citazione, tradotta in francese, dal racconto 
di Dessí in questione).
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Nel 1988 esce presso Verdier il secondo romanzo in francese di Dessí, quel-
lo che era stato in verità il suo primo romanzo in assoluto uscito in italiano 
e che, nelle aspettative dell’autore e nelle intenzioni di Gianfranco Contini, 
suo primo sostenitore in Francia, avrebbe dovuto essere pubblicato dalle edi-
zioni Aux Portes de France molto tempo prima23. Nella versione di Gilberto 
Rossa – che lo aveva già tradotto a metà degli anni Quaranta, come ricor-
davamo – completamente rivista ora da Bernard Simeone, scrittore, critico, 
poeta, e grande traduttore dall’italiano, esce dunque il San Silvano, pubbli-
cato nella serie «Terra d’altri» (cofondata dallo stesso Simeone con Philippe 
Renard), con una postfazione di Anna Dolfi tradotta dallo stesso Simeone. 
Il tono initimista della narrazione, condotta da Dessí usando la prima perso-
na, la sua «conception temporelle singulière» – come spiega Dolfi nella post-
fazione – «fondée toute entière (fût-ce dans le respect d’un canevas extérieur) 
sur les mesures subjectives de la durée et de l’instant, à la manière tantôt de 
Bergson tantôt de Bachelard» (p. 175) e dunque vicina a coordinate filosofi-
che care e familiari ai francesi, e l’eccellente traduzione di Simeone, fanno del 
libro un ottimo prodotto letterario ed editoriale, che si guadagna una rencen-
sione molto positiva su «Le Monde» il 7 ottobre 1988: «Le très beau roman 
de Giuseppe Dessí, San Silvano» – scrive Patrick Kéchichian – «a, entre beau-
coup d’autres, le mérite de nous rappeler, ou de nous apprendre, qu’une lit-
térature sarde existe»24; e aggiunge subito: «San Silvano n’a pourtant rien d’u-
ne œuvre “régionaliste”». Definendolo «Roman de l’attente et de la mémoire» 
in cui «Le village de San Silvano rassemble et cristallise le désir du narrateur», 
il recensore del libro si appoggia, in chiusura, allo stesso Contini, ricordando 
la sua definizione di Dessí come di un Proust sardo:

À la sortie de San Silvano, un critique italien a parlé, à propos de Dessí, d’un 
«Proust sarde». À l’époque, la comparaison n’était peut-être pas aussi galvaudée 

23   L’uscita del libro a tanti anni di distanza dal progetto continiano si presenta anche come 
una forma di omaggio al critico italiano; cfr. la nota posta sul retro del frontespizio: «Cette tra-
duction de San Silvano, dont un premier état devait paraître dans l’immédiat après-guerre à la 
demande de Gianfranco Contini, est aujourd’hui publiée, dans une version totalement relue et 
corrigée, en hommage à ce très grand spécialiste des langues néo-romanes, dont l’œuvre critique 
croisa par ailleurs les chemins de Gadda, Montale et Pasolini». Nello stesso anno 1988 veniva 
anche pubblicata in italiano – quasi specularmente – l’antologia Italie magique curata da Contini 
che aveva fatto appena in tempo a uscire per i tipi delle Portes de France nel 1946 prima del fal-
limento. Nella postfazione scritta per l’edizione italiana dell’antologia, Contini dà anche notizia 
della recentissima pubblicazione del San Silvano di Dessí in francese: «Sono lieto di annunciare 
che dal naufragio [delle Portes de France] si è or ora salvato San Silvano di Giuseppe Dessí, tra-
dotto da Gilberto Rossa, felicemente recuperato da un editore lionese» (G. Contini, Postfazione 
1988 a Italia magica. Racconti surreali novecenteschi scelti e presentati da Gianfranco Contini, Tori-
no, Einaudi, 1988, pp. 247-248).

24   Patrick Kéchichian, L’impossible amour de la Sardaigne, in «Le Monde», 7 ottobre 1988, 
p. 19, nel supplemento interno Le monde des livres. Da qui sono tratte anche le citazioni che 
seguono nel testo.
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qu’elle l’est ensuite devenue… En tout état de cause, et toutes proportions bien 
sûr gardées, la référence ne nous semble pas dénuée de pertinence.

La traduzione francese di San Silvano fu seguita poco dopo da quella di Paese 
d’ombre (Pays d’ombres), uscito nel 1991 presso Actes Sud.25 La quarta di coper-
tina del libro porta la firma di Hubert Nyssen, fondatore nel 1978 della casa 
editrice, e di Bertrand Py, suo direttore editoriale dal 1981. Nel presentare il ro-
manzo Nyssen e Py insistono sull’affresco storico e sociale offerto dal libro piut-
tosto che sulla dimensione esistenziale del singolo a contatto con la storia nella 
saldatura tra memoria individuale e collettiva:

Chronique d’un village et du combat d’un citoyen peu ordinaire, Pays d’ombres 
est de ces livres où, comme dans une arche, l’auteur a fait entrer tout ce qui te-
nait au cœur de sa terre natale. Les travaux et les jours, l’âpreté ou la douceur de 
la vie quotidienne, l’émouvant destin du héros, la révolte des insulaires soumis 
au capitalisme naissant et à l’oppression d’une Italie centraliste – tout ici par-
ticipe d’un même éloge, d’une même et puissante célébration de la Sardaigne.

Nella sottolineatura di questi caratteri del romanzo da parte degli stessi re-
sponsabili della casa editrice è forse da vedere un riflesso dell’identità di Actes 
Sud: fondata a Paradou, villaggio nella valle di Les Baux, nei pressi di Arles, e 
poi trasferitasi nel quartiere del Méjan della stessa Arles, la casa editrice si di-
stinse subito per la sua scelta geografica decentrata, contraria alla tradizione cen-
tralista francese per cui le case editrici letterarie erano riunite a Parigi. Anche 
oggi questa scelta indipendente è sottolineata nella presentazione che le edizioni 
Actes Sud danno di sé tra valorizzazione dell’indipendenza regionalista e aper-
tura alle letterature straniere:

Très vite, elles se sont distinguées non seulement par leur implantation en région, 
[…] mais aussi par une ouverture de leur catalogue aux littératures étrangères. 
/ Installées depuis 1983, au lieu dit Le Méjan, à Arles, les éditions Actes Sud 
poursuivent leur développement dans une volonté d’indépendance et un esprit 
de découverte et de partage […]26.

In questo senso è da notare che la sezione italiana della casa editrice è piuttosto 
nutrita: vi figurano tra gli altri Sergio Atzeni, giornalista e scrittore anch’egli na-
tivo della Sardegna; poi Stefano Benni, Dino Buzzati, Luigi Guarnieri, Maurizio 
Maggiani, Aldo Nove, Anna Maria Ortese, Pier Paolo Pasolini, Claudio Piersanti, 

25   Nel volume sotto la dizione “Du même auteur” nella pagina a lato del frontespizio è citata 
la traduzione di San Silvano pubblicata da Verdier, ma non, curiosamente, quella di Le Déserteur, 
che pure è citata nell’edizione Verdier.

26   Cfr. la pagina web <http://www.actes-sud.fr/présentation>, consultata il 28 dicembre 
2010.
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Vasco Pratolini, Domenico Rea, Domenico Starnone, per citare soltanto gli au-
tori di nascita completamente novecentesca insieme a Dessí.

La traduzione di Pays d’ombres è di Suzanne Charre e Christine Grillon, coppia 
di traduttrici impegnata anche con altri titoli italiani usciti tra gli anni Ottanta e 
Novanta27. In questo caso la loro versione francese restituisce con fedeltà la pro-
sa di Dessí. Ci sono naturalmente alcune differenze rispetto all’originale, simili 
a quelle su cui ci soffermavamo già per Le Déserteur. A inizio romanzo si trova 
anche un piccolo errore: il cancello di legno del cortile di Don Francesco, che 
Dessí nomina due volte («Il bambino bussò al cancelletto di legno», «il ragaz-
zo spinse il cancello»28), diventa una “porta” nella seconda occorrenza francese 
(«L’enfant frappa au portillon de bois», «le garçon poussa la porte»29), mentre 
Angelo non varca la soglia di casa ma è ancora all’ingresso della proprietà, come 
è chiaro dal fatto che, avvicinandosi, pesta la ghiaia del cortile30. In ogni caso, 
piccoli errori come questo non disturbano lo scorrere della narrazione; la tradu-
zione rende bene la vicenda esistenziale di Angelo entro cui si situa il grande af-
fresco storico-geografico su cui insistono Nyssen e Py nella quarta di copertina.

Nel 1993, a poca distanza dall’edizione francese di Paese d’ombre, esce su 
«Chroniques italiennes» un contributo di Isabelle Pinna su Giuseppe Dessí: «Paese 
d’ombre» ou l’histoire d’une conscience31. Rivolgendosi a italianisti, Isabelle Pinna 
usa direttamente l’edizione italiana del libro, ma curiosamente non fa neppure 
menzione della recente traduzione uscita presso Actes Sud. La sua è una rico-
gnizione dei passi più salienti del libro di Dessí che trattano del tempo, condot-
ta a specchio di filosofi come Bergson, Bachelard, René Poirier, o svizzeri, come 
Jeanne Hersch. È chiaro che ormai l’opera di Dessí si è conquistata un posto 
nel discorso critico francese sulla letteratura italiana. Dal 1994 infatti François 
Livi lo inserisce nel profilo su La littérature italienne scritto insieme a Christian 
Bec nel 1994 (Paris, PUF):

27   Cfr. Marina Jarre, L’Année de la manif, Paris, L’École des loisirs, 1984; Bartolomeo Van-
zetti, Ne pleurez pas ma mort, Aix-en-Provence, Alinéa, 1985; e Giorgio Ruffolo, Puissance et 
pouvoir: la fluctuation géante de l’Occident, Arles, Éditions Bernard Coutaz, 1990.

28   G. Dessí, Paese d’ombre, Milano, Mondadori, 1975, p. 5.
29   G. Dessí, Pays d’ombres, traduzione di Suzanne Charre e Christine Grillon, Arles, Actes 

Sud, 1991, p. 11.
30   Cfr. l’inizio del romanzo: «Il bambino bussò al cancelletto di legno […] e aspettò in 

silenzio; “Chi è?”. | “Sono io!” strillò Angelo con la sua vocetta […]. Senza attendere oltre, il 
ragazzo spinse il cancello, che si aprì con un lungo gemito. […] Angelo entrò con la trepidazione 
di sempre, e il sabbione del cortile sgrigliolava sotto le bullette dei suoi scarponi» (p. 5 dell’edi-
zione italiana cit.). Questa la traduzione del passo nell’edizione francese citata (p. 11): «L’enfant 
frappa au portillon de bois […] puis attendit en silence; […] – Qui est-ce? | – C’est moi! cria 
Angelo de sa petite voix […]. Sans plus attendre, le garçon poussa la porte qui s’ouvrit avec un 
long gémissement. […] Angelo entra, ému comme toujours; le gravier de la cour crissa sous ses 
chaussures cloutées».

31   Isabelle Pinna, Giuseppe Dessí: «Paese d’ombre» ou l’histoire d’une conscience, in «Chroni-
ques italiennes», 36, 4 (1993), pp. 179-189.
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Chez le Sarde Giuseppe Dessí (1909-1982), la poétique de la mémoire (fruit de 
sa formation hermétique) se conjugue avec les exigences de l’histoire. Mais celle-
ci ne brise pas le rythme de la vie sarde, ses mythes et ses rites. San Silvano (1939), 
Il disertore (1961), Paese d’ombre (1972) sont au nombre de ses réussites32.

La notazione ricompare in tutte le ristampe del volume, compresa la più re-
cente del 2003; peccato che non sia stato corretta la data di morte di Dessí (non 
il 1982 ma il 1977). Infine, nel 1997 è uscito un altro contributo sullo scritto-
re sardo: Fiction romanesque et insularité dans «Paese d’ombre» de Giuseppe Dessí 
di Antoine Ottavi33. Si tratta di un intervento teso a mostrare come nel roman-
zo emerga un complesso sfondo storico e sociale attraverso cui la Sardegna si 
integra al contesto italiano più largo ma al tempo stesso rimane isola con i suoi 
problemi specifici.

Data la sostanziale continuità di contributi critici su Dessí, anche molto di-
versi fra loro, pubblicati dagli anni Ottanta in avanti, e l’entrata ormai stabile del 
nome dello scrittore nelle storie francesi della letteratura italiana del Novecento, 
è da credere che altre voci critiche si aggiungeranno in futuro a quelle che abbia-
mo illustrato fin qui; gli anniversari della morte o della nascita potrebbero es-
sere un’occasione in questo senso. Anche le menzioni nelle guide turistiche, del 
resto, di cui discorrevamo all’inizio ci paiono un segno di vitalità e un’occasio-
ne importante per suggerire anche a un pubblico non specialistico la lettura di 
questo autore, dei suoi personaggi e dei suoi luoghi che si muovono tra storia e 
memoria dell’uomo, natura e identità della Sardegna.

32   Christian Bec - François Livi, La littérature italienne, Paris, PUF, 1994, p. 122. La parte 
con l’accenno a Dessí è stata redatta dal solo Livi.

33   A. Ottavi, Fiction romanesque et insularité dans «Paese d’ombre» de Giuseppe Dessí, in Hom-
mage à Jacqueline Brunet, a cura di Marcella Diaz-Rozzotto, Annales Littéraires de l’Université de 
Franche-Comté, 634, Paris, Diffusion Les Belles Lettres, 1997, 2, pp. 181-187.
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Con l’avvicinarsi del centenario della nascita di Giuseppe Dessí, 
nel 2009, il Comitato delle Celebrazioni ha avviato una capillare 
DWWLYLWj�GL�GL �̆XVLRQH�GHOO¶RSHUD�GHOOR�VFULWWRUH�LQ�PROWL�SDHVL�
europei. E visto che le traduzioni (obiettivo principe del progetto) 
prevedono una complessa conoscenza dell’autore, del suo stile, 
del dialogo e dello scarto con la cultura di riferimento, ci si è 
proposti di studiarle e favorirle ricostruendo non solo la storia 
H�WLSLFLWj�GL�XQ�SHUFRUVR�QDUUDWLYR��PD�TXHOOD�GL�XQD�GL �̇�FLOH�
ricezione all’estero nel quadro, sub specie Dessí, della presenza, 
IXRUL�GHL�FRQ¿�QL�QD]LRQDOL��GHOOD�QRVWUD�OHWWHUDWXUD�GHO�VHFRQGR�
Novecento. Tramite lo spoglio di libri, cataloghi editoriali, riviste, 
antologie, grazie all’impegno di studiosi e giovani collaboratori 
di università italiane e straniere, sono adesso la Francia, 
l’Inghilterra, la Spagna, la Germania, i Paesi Bassi, la Polonia, 
l’Ungheria, l’Ucraina, la Finlandia, la Svezia… a venire alla ribalta, 
con le loro predilezioni e preclusioni di lettura, insieme all’Italia, e 
ai temi, alle storie, ai personaggi dello scrittore a cui questo libro 
è dedicato. 

insegna Letteratura Italiana Moderna e Contemporanea alla 
)DFROWj�GL�/HWWHUH�H�)LORVR¿�D�GHOO¶8QLYHUVLWj�GL�)LUHQ]H��7UD�L�VXRL�
lavori si ricordino in particolare gli studi leopardiani, le ricerche 
VX�QDUUDWLYD�H�SRHVLD�WUD�¿�QH�2WWRFHQWR�H�7HU]D�JHQHUD]LRQH��
i libri sulle “forme della  soggettività” e sulla malinconia. È il 
maggiore studioso dell’opera di Dessí: fondamentali il suo La 
parola e il tempo. Giuseppe Dessí e l’ontogenesi di un “roman 
philosophique” ristampato nel 2004 (Roma, Bulzoni) e gli atti 
GL�XQ�FRQYHJQR�¿�RUHQWLQR�GD�OHL�RUJDQL]]DWR��Una giornata 
per Giuseppe Dessí, Roma, Bulzoni, 2005). Di Dessí ha curato 
l’edizione del romanzo postumo, La scelta (Milano, Mondadori, 
1978), gli scritti sulla Sardegna (Un pezzo di luna. Note, memoria 
e immagini della Sardegna, Cagliari, Della Torre, 1987/2006), 
H�OD�ULVWDPSD��SHU�JOL�³2VFDU´�0RQGDGRUL��SHU�,OLVVR��SHU�
editori francesi, svedesi, lituani, di alcuni romanzi. In qualità 
di presidente del Comitato Nazionale per le Celebrazioni del 
Centenario della nascita, ha proseguito e incrementato, insieme a 
un nutrito gruppo di allievi, gli studi sull’autore, la schedatura del 
Fondo e il recupero e la stampa di materiali inediti e rari.
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