Beatrice Sica

Fantastique, humour et paysage dans I’Italie magique de Gianfranco Contini

Mon expose porte sur I’anthologie de « contes surréels modernes » Italie magique, que
Gianfranco Contini publia en 1946 avec 1’éditeur suisse Aux Portes de France." A partir de 1988,
quand elle fut republiée en italien,® cette anthologie a joué un réle incontournable dans la
formation du canon de la littérature fantastique de la péninsule. Et pourtant, comme j’essayerai
de le démontrer ici, la notion de « magie » littéraire et artistique pronée par Contini en 1946 ne
renvoyait pas véritablement a ce qu’on appelle aujourd’hui le « fantastique ». Je ne veux pas nier
que certains des contes d’ltalie magique soient fantastiques, ni que I’on puisse aussi regarder
I’anthologie sous cet angle ; mais je veux proposer ici une autre interprétation.®

Dans le débat universitaire, les critiqgues emploient souvent les termes « magique »,
« fantastique », « merveilleux », «surréel » souvent comme des synonymes, sans essayer d’en
différencier ’'usage, et invariablement dans un sens tres large. Or, s’il est vrai que d’un point de
vue théorique il n’est pas toujours facile d’établir des frontieres nettes entre ces différentes
catégories, il me semble que dans le cas spécifique de 1’anthologie de Contini, une distinction du
terme « magique » est importante. En ce qui me concerne, je me suis interrogée précisément sur
I’emploi de ce terme : qu’est-ce que Contini voulait dire, au juste, quand il employa le mot
« magique » en 1946 pour son anthologie Italie magique ? Pourquoi le critique-philologue a-t-il
choisi d’utiliser ce mot et non, par exemple, « fantastique » ? Il est a remarquer qu’il ne se servit
jamais du mot « fantastique », ni dans 1’édition francaise de 1946 ni dans la version italienne de
1988, publiée lorsque ce terme était désormais trés en vogue dans le débat critique.

Italie magique contient vingt-huit récits de huit auteurs italiens du vingtiéme siecle, tous
vivants a I’époque de la parution du volume. Je ne veux pas commenter le corpus de Contini, car
cela a déja était fait et nous amenerait trop loin. Je me limiterai a dire que, si les récits d’un

Zavattini ou d’un Landolfi sont tout a fait fantastiques, on ne peut pas dire autant de ceux de

! ALDO PALAZZESCHI, ANTONIO BALDINI, NICOLA Lisl, CESARE ZAVATTINI, ENRICO MOROVICH, ALBERTO
MORAVIA, TOMMASO LANDOLFI, MASSIMO BONTEMPELLI, Italie magique, contes surréels modernes choisis et
présentés par Gianfranco Contini, traduits de 1’italien par Héléne Breuleux, Paris, Editions des Portes de France,
1946 (dorénavant indiqué comme Italie magique).

? |talia magica, racconti surreali novecenteschi scelti e presentati da Gianfranco Contini, Turin, Einaudi, 1988.

® Pour un examen plus complet de toute la question, qu’il nous soit permis de renvoyer a notre étude L "Italia magica
di Gianfranco Contini. Storia e interpretazione, Rome, Bulzoni, 2013.

1



Palazzeschi, ou bien de certains de Lisi, comme La gamba della Namur, ou encore de Morovich,
comme |l cartoccio dei funghi. Et il faut remarquer que Palazzeschi avec ses récits
définitivement non-fantastiques occupe a lui tout seul pres de 38% de la partie narrative du livre.
En somme, Contini ne met pas forcement en relief les auteurs ou les récits les plus fantastiques.*

En 1946 I’anthologie de Contini passa inaper¢ue ou presque, d’autant plus que la maison
d’édition suisse Aux Portes de France fit faillite assez rapidement, en 1948. Oubliée pendant une
quarantaine d’années, Italie magique fut redécouverte a la moitié des années quatre-vingt.

Il va sans dire que les années quatre-vingt constituent une période tout a fait différente
des années quarante. En lItalie, a cette époque, sévissait le débat universitaire sur la littérature
« fantastique », suscité par la publication de 1’Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan
Todorov.” Dans le débat international sur la notion de fantastique, la péninsule ne se taillait
certainement pas la part du lion : Todorov ne mentionne aucun texte italien, préférant appuyer sa
démonstration sur des exemples tirés d’autres littératures. Les critiques italiens, se penchant sur
la tradition littéraire de leur pays, avaient beau repérer d’excellents ouvrages du corpus
fantastique italien, la position de I’Italie n’en restait pas moins marginale.

Ce fut le critique italien Sergio Pautasso qui, un jour de septembre 1985, trouva par
hasard un exemplaire d’Italie magique chez un bouquiniste de la rue de I’Odéon a Paris ; ravi de
sa découverte, il écrivit immédiatement un compte rendu pour le Corriere della Sera, qui ne le

publia en revanche qu’un an aprés, en octobre 1986.° 11 faut dire que la maison d’édition Einaudi

* Cfr. GIORGIO BERTONE, Magiche storie senza magia, « Il secolo XIX », 17 janvier 1989 : « | pezzi raccolti (da
Palazzeschi, che la fa da padrone — quasi mezza antologia é sua —, a Lisi, da Morovich a Landolfi) quasi sempre
raccontano di fatti reintegrabili nell’esperienza normale, e in cui il rapporto di causa ed effetto ¢ perlomeno
verosimile. Addirittura per “realistici” (se mai il realismo esiste) potrebbero passare a una prima occhiata quelli di
Palazzeschi, dove si incontrano gobbi che amano scherzi terribili ; una vedova affittacamere che dopo una vita
irreprensibile e una disciplina quasi monacale inflitta a sé e ai suoi dozzinanti finisce, per un curioso accidente, sulle
pagine dei giornali in odore di scandalo e ruffianeria ; un modesto impiegato delle ferrovie integerrimo, puntuale
come Kant, che una sola volta nella vita, misteriosamente, viene meno alla routine che s’era imposto. I quali tutti
appartengono a quella tradizione novellistica toscana che ha nel *500 (e precisamente nel Grazzini) uno dei suoi
capisaldi. | Ma pure i personaggi “semplici” di Lisi e persino alcune novelle di Landolfi [...] non smarriscono il
rapporto con gli oggetti e le loro regole quotidiane ».

> Cfr. TzvETAN TODOROV, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970; édition italienne :
La letteratura fantastica, traduction d’Elina Klersy Imberciadori, Milan, Garzanti, 1977.

® Cfr. SERGIO PAUTASSO, La vena magica che percorre I'ltalia. Un libro dimenticato di Gianfranco Contini,
« Corriere della Sera », 8 octobre 1986, p. 17 : « Nella bibliografia delle opere di Gianfranco Contini [...] compare
[...] Italie magique, 1946. Mi sono sempre chiesto che cosa fosse, finché, qualche settimana fa a Parigi, I’ho
scoperto » ; voir aussi SERGIO PAUTASSO, | miei ricordi continiani, « Microprovincia », Dedicato a Contini, numéro
spécial, janvier-décembre 1997, pp. 161-162.



avait déja songé a republier le recueil, dés 1981." Et pourtant, méme si Italia magica figurait déja
dans les plans éditoriaux d’Einaudi, il est vrai que ce fut grace a Pautasso, comme il 1’a bien
revendiqué, que la machine éditoriale s’accéléra.® Annoncant au public italien la redécouverte
d’un ouvrage oublié de ce grand critique qu’était Contini, Pautasso suscita des réactions trés
positives ; Rizzoli proposa de publier le volume ; mais ce fut I’enchére d’Einaudi — 10 millions
de lires — qui gagna.

Dans son compte-rendu sur Italia Magica paru dans le Corriere della Sera, Pautasso
présenta 1’anthologie de Contini comme un recueil de contes fantastiques. Cette clef de lecture

devint la seule proposée sur Italia magica :

E singolare, ma significativo, che in un momento in cui il panorama culturale italiano era
dominato dal neorealismo, Contini vada controcorrente e presenti della nostra narrativa un filone
pressoché sconosciuto e addirittura, stando alle apparenze, marginale. 1l recupero che Contini faceva del
fantastico nostrano [...] € compiuto con largo anticipo sui tempi e¢ sul gusto della riscoperta dei
controversi anni Trenta. E in un periodo cosi poco inquadrabile secondo tendenze e poetiche che
individuiamo oggi un consistente giacimento di letteratura fantastica [...]. In sostanza si tratta di un
genere rimasto a lungo poco considerato e sempre in sottordine ad altri pit accreditati, a torto o a ragione,
di maggiore robustezza. Eppure € proprio nell’area del fantastico — e Contini ’aveva capito — che prende
corpo un discorso destinato ad affiorare con il tempo [...].°

Pautasso regarde I’anthologie de Contini comme la manifestation de son opposition au
néoréalisme. De plus, méme s’il semble appréhender 1’anthologie pour sa valeur historique, il
superpose les catégories de son présent (les années quatre-vingt) au passé qu’il entend évoquer
(les années quarante).

On comprend bien pourquoi, quand Pautasso annonca au public italien la redécouverte de
I’anthologie, les réactions furent trés positives : ¢’était la révélation de 1’existence d’un véritable
livre de littérature fantastique italienne, un recueil de récits dignes des grands modeles étrangers
— Hoffmann, Gautier ou Edgar Poe. Il y avait 1a I’énorme autorité critique de Contini, qui
garantissait, de par son goQt et son intuition, la qualité la plus haute des textes ; se profilait la

possibilité non seulement d’une réévaluation du fantastique italien, mais aussi de la réflexion

" Dans les archives conservées a Turin, il y a des lettres qui I’attestent. Cfr. BEATRICE SICA, Da Italie magique
(1946) a Italia magica (1988) : Gianfranco Contini e il mercato editoriale da Aux Portes de France a Einaudi, in
Autori, lettori e mercato nella modernita letteraria, édité par llaria Crotti, Enza del Tedesco, Ricciarda Ricorda,
Alberto Zava, |, Pise, ETS, 2011, pp. 696-697, et BEATRICE SICA, L Italia magica di Gianfranco Contini. Storia e
interpretazione, cit., p. 44.

& \oir encore SERGIO PAUTASSO, | miei ricordi continiani, cit., p. 162.

° SERGIO PAUTASSO, La vena magica che percorre ['Italia, Cit.
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italienne sur le fantastique, dans la mesure ou Italie magique était parue vingt-cinq ans avant
I’Introduction a la littérature fantastique de Todorov.

Les comptes-rendus publiés apreés la parution de 1’édition italienne suivirent cette
orientation inaugurée par Pautasso et soulignérent le caractére fantastique du recueil.® C’est
ainsi que se produisit la situation suivante : Italie magique fut considérée comme une piece
maitresse de la littérature fantastique italienne, et la formule de Contini, « Italie magique »,
devint une catégorie anhistorique, définissant une forme d’ironie qui était censée caractériser le
fantastique italien tout court. En d’autres termes, on attribua une portée théorique a la formule
« Italie magique » qui, a I’origine, n’en avait pas. Ce qui revenait a fréler le paradoxe : on se
servait d’une donnée historique brute — la premiére date de publication d’Italie magique, 1946 —
pour revendiquer la position de la réflexion italienne sur le fantastique par rapport & celle
d’autres pays, et donc pour construire un modele théorique qui finissait par ignorer
complétement le contexte historique de la définition de Contini.

C’est a partir de 1a que j’ai développé mes recherches autour d’ltalie magique. Il
s’agissait pour moi de replacer I’anthologie de Contini dans son contexte historique original.
Cette «magie » dont parle Contini ne peut-elle pas étre envisagée comme une catégorie
historique plutét que théorique ? Que se passe-t-il si I’anthologie de 1946 n’était pas un livre
précurseur, devangant son époque par une intuition géniale et I’exercice d’un golt personnel tres
sOr, mais plus justement un témoin de son temps ? Enfin, le recueil édité par Contini ne se
situait-il pas a la conclusion d’un processus plutét qu’a son départ ? En effet, comme je crois
pouvoir I’affirmer sur la base de mes recherches, Italie magique ne constitue que la partie visible
de I’iceberg : c’est I’ultime manifestation d’un débat qui a opposé, des années vingt jusqu’au
début des années quarante, 1’Italie fasciste a la France surréaliste.

Pour d’évidentes raisons de temps, je ne vous présenterai pas ici I’intégralité de ce débat.
Je me limiterai a vous proposer quelque texte moins connu. Je vais partir du compte rendu,
aujourd’hui totalement inconnu, que Maurice Nadeau, I’auteur de la célébre Histoire du
surréalisme, écrivit en 1947 dans Combat, le quotidien francais clandestin né pendant la Seconde
Guerre Mondiale comme organe de presse du mouvement des résistants « Combat ». A propos

d’Italie magique, Nadeau écrit :

10 Cfr. BEATRICE SICA, L Italia magica di Gianfranco Contini. Storia e interpretazione, Cit., pp. 61-64.
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Nous avons failli croire a la mort de la littérature italienne. [...] Nous avons brusquement la
révélation que le masque grimagcant et crispé de la littérature mussolinienne couvrait un visage infiniment
plus sympathique. [...] Pour I’instant, il faut rajuster nos lunettes et découvrir ce qui croissait a I’ombre
du dictateur. Deux ouvrages surtout nous y invitent : [I’'un d’eux est Italie magique,] un recueil de contes
mi-fantastiques, mi-humoristiques [...]. Ces écrivains divers [...] connaissent une parenté évidente : celle
de la belle écriture.™

Je reviendrai plus tard sur I’antifascisme d’Italie magique, que Nadeau indique comme le
but principal du recueil. A présent je veux m’arréter sur cette « parenté évidente » des contes,
que I’auteur de 1’Histoire du surréalisme met en évidence : la belle écriture, le fait d’avoir un
style. En somme, ces contes seraient bien écrits. C’est ce que Contini lui-méme soulignait a la fin
de son volet éditorial dans Italie magique : « Des textes aussi lisibles que valides », écrivait-il.
C’était, dans son style typiquement sec et condensé, une référence polémique contre 1’écriture
automatique des surréalistes, dont André Breton avait indiqué les principes dans son premier
manifeste du surréalisme (1924), dans une section qu’il avait intitulée « Secrets de 1’art magique
surréaliste ». Contini implicitement taxait d’illisibilité 1’écriture automatique des surréalistes, cet
art que Breton prétendait magique.

Si I’on relit le volet éditorial de Contini, on voit bien que la raison d’étre d’Italie magique
est bien ’opposition au surréalisme — et non au neoréalisme. Contini oppose a la magie des

surréalistes une « magie a I’italienne », pour ainsi dire. Il écrit :

Au pays de I’intelligence, le surréalisme fut une tentative de se débarrasser de I’intellect par des
procédés essentiellement intellectuels [...]. Une autre solution est possible, au cceur de 1’Occident, ou la
lucidité du contrdle est inéliminable, si 1’on passe de la disposition lyrique a la disposition narrative :
tamiser 1’exception a travers 1’écran de I’ironie. Ce sont des variantes de cette solution, d’une étonnante
différence d’ailleurs, qu’ont adoptées les humoristes et les hallucinés réunis dans cette anthologie. Elle
ouvre, parmi la surprenante richesse de la littérature italienne contemporaine, une perspective assez peu
COnnue.lZ[...] Voici du magique sans magie, du surréel sans surréalisme [...]. Des textes aussi lisibles que
valides.

L’opposition entre la magie des surréalistes et une magie italienne qui serait aussi valide
que celle des Francais, n’était pas une idée de Contini. En effet, cela avait été une idée dominante
dans le débat littéraire et artistique italien de 1’entre-deux-guerres. Le cadre historique de ce
débat est celui de la modernité capitaliste et de la société de masse des années vingt et trente,

quand les écrivains et les artistes européens luttaient pour justifier leur activité intellectuelle et

I MAURICE NADEAU, Italie magique, « Combat », 2 mai 1947, p. 2.
12 |talie magique, volet éditorial.



méme leur existence. Dans ce cadre, parler d’une magie artistique et littéraire revenait a
revendiquer pour ’art et la littérature un pouvoir d’enchantement, la capacité de voir et faire voir
le monde sous un angle différent de celui du capitalisme massifié et de la rationalisation de toute
sphére de connaissance. Or, tandis que les surréalistes francais pronaient le recours a
I’irrationnel, a I’inconscient, au hasard, les Italiens, visant a harmoniser la modernité avec
I’héritage classique de leur pays et avec les directives du régime fasciste, concevaient la magie a
I’instar d’un jeu souverainement lucide avec les « outils du métier » — 1’écriture, les images — et
avec la tradition historique qui en avait déterminé les formes. Il s’agissait de modéeles et solutions
differents, que les Italiens interprétaient particulierement dans un sens nationaliste. Il y avait
donc d’un co6té ’écriture automatique de Breton et les collages de Max Ernst, de 1’autre, le
réalisme magique de Massimo Bontempelli et la peinture métaphysique de Giorgio de Chirico.

La littérature et 1’art « magiques » des Italiens, opposés a la magie des surréalistes, et
fondés, comme le répéte Contini, sur I’ironie et la lucidité du contréle, avaient été pronés bien
avant la parution d’ltalie magique. Par exemple, Massimo Bontempelli dans sa revue “900”
avait parlé de ’art comme d’ « un acte de magie au lieu d’une pratique bureaucratique »,*% et de
son « réalisme magique » comme d’un « réalisme exact, enveloppé d’une atmosphére de stupeur
lucide ».** Plus tard, Curzio Malaparte avait renforcé la position des Italiens dans le numéro de
sa revue Prospettive dédié & « Il surrealismo e I’Italia ».™

Or, s’il n’aimait pas vraiment le style de Bontempelli, dont les contes « métaphysiques »
lui semblaient aller trop « dans le sens pur de I’humour et du fumisme aride », comme il 1’écrit
dans Italie magique,*® Contini était bien attentif aux propositions culturelles de Malaparte, et de
Prospettive en particulier, d’autant plus qu’il aurait da collaborer lui-méme au numero sur le
surréalisme. En atteste une lettre conservée dans 1’archive Contini a4 la Fondazione Ezio

Franceschini de Florence :

[3 Novembre 1939]

Voglio dedicare il 3° numero al surrealismo. Perché non mi mandi uno scritto sulla “filologia
surrealista”? Tu capisci quel che voglio dire. Nella divisione delle parti, a te avrei affidata proprio questa:

3 MAssIMo BONTEMPELLI, Chronique et faits-divers au sujet de la fondation de “900”, « “900” », 1, automne 1926,
p. 174.

1 MAssIMo BONTEMPELLI, Analogies, « “900” », 4, été 1927, p. 7.

15 Cfr. CURZIO MALAPARTE, 1l surrealismo e I’Italia, « Prospettive », IV, 1, 15 janvier 1940, pp. 3-7.

18 GIANFRANCO CONTINI, Massimo Bontempelli, in Italie magique, cit., p. 332.
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son sicuro che scriverai una cosa intelligentissima e interessantissima. | surrealisti, piu in la del loro
“Dizionario surrealista” non sono andati, (o conosci?) e mi par che sia pochino.

Rispondimi, ti prego, in modo affermativo, e non ti dimenticare che il manoscritto mi deve
giungere entro Novembre.’

Ainsi, méme les références a la Renaissance que Contini fait dans Italie magique sont a
lire non seulement comme le signe d’un gout sar et personnel, mais surtout comme des
coordonnées intellectuelles, avec lesquelles Contini établissait sa position par rapport au
panorama culturel franco-italien qui s’était affirmé pendant I’entre-deux-guerres.*® En somme,
Contini avec Italie magique n’était pas du tout détaché de son temps. Tout au contraire, il
accueillait un débat culturel qui avait au moins vingt ans, et sa cible était le surréalisme frangais,
non le néoréalisme italien.

Cela apparait encore plus clairement quand on lit ce que Contini écrivait a Jean Vogel,
secrétaire des Editions des Portes de France. Il s’agit d’une carte postale envoyée de Fribourg le

23 juin 1945, conservée au Musée de 1’Hotel-Dieu de Porrentruy, dans le Jura suisse :

Mon cher Vogel,

[...] vos projets mes séduisent et je suis tout disposé a les appuyer [...]. Je verrais assez volontiers
une anthologie de contes magiques ou surréels (non surréalistes!), p. ex. de Palazzeschi, Lisi, Landolfi,
Vittorini, Morovich, Zavattini etc. (dommage que Michaux nous ait volé le titre ‘Au pays de la Magie’!).
Croyez-vous qu’un choix de pages sur le paysage italien (Comisso, Cardarelli, Bacchelli, Baldini,
C.E.Gadda, Cecchi, Alvaro, Angioletti etc.: “Le visage de 1’Italie”) pourrait constituer une opportunity
commerciale ? [...] je me pourrais charger du plan, d’accord avec vous, de la préface etc.'

Avant d’arriver a la conclusion de mon exposé, je voudrais dire encore quelques mots sur
deux éléments importants : le paysage et I’humour. Comme on I’a vu, dans son plan éditorial
Contini songeait méme a un choix de pages sur le paysage italien. Ce volume ne sortit jamais ;
mais les traces en restérent dans le volet éditorial d’Italie magique, ou Contini écrit: « Ces
auteurs semblent renouer de quelque facon avec la veine magique qui parcourt toute 1’Italie de la

Renaissance, et dont sont encore marqués tant de paysages, de Ferrare a Vicence ».

7 CURZIO MALAPARTE, lettre du 3 novembre 1939 & Gianfranco Contini, conservée dans les archives Contini auprés
de la Fondazione Ezio Franceschini de Florence.

18 Cfr. BEATRICE SICA, L Italia magica di Gianfranco Contini. Storia e interpretazione, Cit., i capp. 7 (in partic. le
pp. 97-102), 8 (in partic. le pp. 111-113) e 9.

9 GIANFRANCO CONTINI, carte postale écrite et envoyée le 23 juin 1945 & « Monsieur Jean Vogel — Editions ‘Aux
Portes de France’ — Porrentruy », conservée dans les archives de la maison d’édition Aux Portes de France auprés du
Musée de I’Hotel-Dieu de Porrentruy (Suisse).



Dommage que Contini n’ait pas pu faire le volume sur le paysage. Il en avait déja le
titre : Le visage de ['Italie et il avait également constitué une liste d’auteurs possibles. Or, a vrai
dire, il existait déja un volume en francais avec ce titre. C’était une publication imprimée en
1929 & Paris chez Horizons de France avec une préface de Benito Mussolini.”® La direction
littéraire était de Gabriel Faure (auteur plus tard, en 1934, d’une brochure Au pays du Duce?®)). Le
visage de [’Italie illustrait les différentes parties d’Italie avec une profusion de photographies sur
une demi-page voire sur une page entiere, généreusement fournies par I’Istituto Luce et ’ENIT
(Ente Nazionale delle Industrie Turistiche). Les textes sur les régions de la péninsule étaient de
divers auteurs, tels Paul Bourget, Henri de Régnier, Pierre de Nolhac — tous membres de
I’Académie Francaise — et d’autres encore. La préface au volume était, comme je viens de le
dire, de Benito Mussolini, sous la forme d’une lettre manuscrite reproduite aprés le frontispice ;

elle se conclut sur ces mots :

Les grands écrivains frangais qui chantent la beauté des paysages et des cités d’Italie ont
collaboré a une ceuvre magnifique ; non seulement au point de vue littéraire et artistique, mais aussi au
point de vue politique.?

Dans cet ouvrage, ou « ceuvre », comme le dit Mussolini, & la fois littéraire, artistique, et
politique, les références a la magie abondent, encouragées par le ton généralement enthousiaste

et laudatif des auteurs. A propos des villes italiennes :

« & Frascati [...] nous attend ’enchantement des villas patriciennes » (Pierre de Nolhac) ;*
« Cortina [...] vous enchante » (Ernest Lémonon) ;**

Vérone: « Quelle attrayante magie ont ces nuits d’automne, encore estivales, ces rues, ces
arcades, ces pilastres, ces portes, ces ponts, ces colonnes, ces palais! » (Gérard d’Houville) ;*

Florence «reste un incomparable lieu de pelerinage ou I’enchantement des yeux s’ennoblit
toujours d’idéal » ;*® «j’ai vécu des semaines & Pise, a Florence, & Sienne. Quand mes yeux rencontrent

2 Ie visage de I'Italie, publié sous la direction littéraire de Gabriel Faure, préface de Benito Mussolini, Paris, Aux
Horizons de France, 1929.

21 GABRIEL FAURE, Au pays du Duce, Novara, Istituto Geografico De Agostini (sezione calcografia) et Enit-Ferrovie
dello Stato, 1934.

22 BENITO MUSSOLINI, préface, in Le visage de [’Italie, cit., verso de la page qui suit le frontispice.

%% pIERRE DE NOLHAC, Rome et Latium, in Le visage de ['Italie, Cit., p. 220.

* ERNEST LEMONON, Vénétie Tridentine, in Le visage de ['Italie, Cit., p. 368.

% GERARD D’HOUVILLE, Vénétie, in Le visage de I'Italie, Cit., p. 66.

% pAUL BOURGET, Toscane, in Le visage de [’ltalie, Cit., p. 141.
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dans un livre ces magiques syllabes : Toscane, ce sont toujours ces trois cités qui m’apparaissent » ;>
(Paul Bourget).

Et a propos des paysages :

« les vallées sont un enchantement » (Ernest Lémonon) ;%
sur « les pentes de la Marmolada [...] I’enchantement continue » (Ernest Lémonon) ;*

le « golfe enchanté »* de Naples (Henri de Régnier).

Il est impossible d’établir avec certitude que Contini connaissait le volume des Horizons
de France. Pourtant, dans sa lettre il semble citer ce titre tout comme il cite, deux lignes avant, le
titre d’Henri Michaux, Au pays de la Magie. Et I’on sait que Contini était toujours tres au fait de
I’actualité éditoriale franco-italienne.

Au demeurant, I’ouvrage de Contini publi¢ par la petite maison d’édition suisse Aux
Portes de France, qui venait d’étre fondée a Porrentruy dans le Jura suisse, ne pouvait
certainement pas compter sur les moyens trés larges dont jouissait la maison d’édition Les
Horizons de France. Cette derniére avait notamment été soutenue dans la publication de
I’ouvrage Le Visage de [’Italie, par le régime fasciste au travers de la collaboration de 1’Istituto
Luce et de I’ENIT pour les images. En outre, la série dirigée par Contini n’avait pas le format des
livres illustrés. Il est donc a croire que le volume édité par Contini n’aurait pas eu de photos.
Tout de méme, en proposant le méme titre, Contini n’a-t-il pas voulu rivaliser avec ce précédent
fasciste ? Une fois le régime mussolinien tombée, en proposant en 1946, avec Italie magique, un
autre Visage de [’Italie, Contini n’a-t-il pas voulu montrer une autre face de la péninsule, une
Italie non chantée par les étrangers enchantés par le charisme du Duce, mais racontée par la
plume de ceux qui avaient vécu sous le régime sans se méler a ses fanfares ?

Un dernier mot sur ’humour. Tout comme pour le paysage, méme pour I’humour I’image
de I’Italie en France avait été contrdlée par le fascisme. En 1930 avait paru a Paris une
anthologie, Le rire dans le soleil. Les humoristes italiens, édité par Maurice Dekobra, écrivain de

grand succés en Europe pendant 1’entre-deux-guerres, et par Vittorio Guerriero, « humoriste

T Ivi, p. 131.
8 ERNEST LEMONON, Vénétie Tridentine, in Le visage de I'Italie, Cit., p. 355.
29 | H
vi, p. 366.
% HENRI DE REGNIER, Naples et Campanie, in Le visage de I'Italie, cit., p. 235.
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fasciste », comme il est mentionné dans le volume.® Or, Dekobra dans son avant-propos
relancait les humoristes italiens qui, apres la Grande Guerre, avaient resurgi, disait-il, grace au

Duce :

Si I’humour rassemble a un comprimé de burlesque, il parait difficile d’enfermer le soleil de
Naples, la gaité florentine, la faconde sicilienne et I’exubérance vénitienne dans un cachet d’aspirine
préparé par un pharmacien tranquille. Et pourtant, il y a des humoristes en Italie. [...]

La guerre, en Italie comme ailleurs, a désaxé le monde. Une sensibilité nouvelle est née de ce
chaos. [...] Le triomphe du fascisme améne 1’ordre social et la volonté du Duce stimule ses compatriotes.
La paix a I’intérieur permet aux esprits de se livrer sans entraves aux récréations intellectuelles. A partir
de 1920, on rompt des lances en faveur de tout ce qui est nouveau et original. On s’insurge contre le lieu
commun, le poncif, les vieilles regles littéraires.

[...] On serait en droit de proclamer que Mussolini, novateur politique en lItalie, a sa part de
responsabilité dans ce renouveau de la littérature italienne. Le Duce, par ses discours si vivants, a affirmé
son mépris des vieilles formules. Son art oratoire est mélé de saillies, de traits vifs, de coups de fouet. Il
en est de méme pour les humoristes italiens d’aprés la guerre.*

Précisément contre cette forme d’humour italien, Contini avec Italie magique proposait
aux lecteurs francais un choix d’ « humoristes » italiens tout a fait différents. Nous avons vu que,
’ils étaient parfois un peu hallucinés, les humoristes italiens selon Contini ne I’étaient jamais
comme les surréalistes francais. De méme, ces magiciens de la littérature, avec leur ironie
humaine et subtile n’avaient pas été des écrivains asservis au pouvoir politique officiel. En
somme, ltalie magique se voulait aussi loin de I’ « humour noir » de Breton®* que de I
« humour » de parade, entre livre et mousquet, que le fascisme avait diffusé en France.

On revient, avec cette derniére citation, au caractére antifasciste du recueil de Contini,
que Maurice Nadeau soulignait dans son compte-rendu de 1947. Comme j’ai I’ai dit, les Italiens
avaient parlé de magie littéraire et artistique et s’étaient opposés au surréalisme francais pendant

toute la période de I’entre-deux-guerres. Proner une “magie italienne” en 1946, comme le fait

1 MAURICE DEKOBRA, VITTORIO GUERRIERO, Le rire dans le soleil. Les humoristes italiens, Paris, Editions
Baudiniére, 1929 ; Vittorio Guerriero est défini comme un « humoriste fasciste » dans 1’Avant-propos de Maurice
Dekobra (p. 10). Ce livre recueille des textes d’Antonio Aniante, Luigi Antonelli, Alfio Berretta, Massimo
Bontempelli, Anton Giulio Bragaglia, Achille Campanile, VValdo Cottarelli, Luciano Folgore, Arnaldo Fraccaroli,
Angelo Frattini, Vittorio Guerriero, Luigi Lucatelli, Filippo Tommaso Marinetti, Mura, Enrico Novelli, Giovanni
Papini, Ettore Petrolini, Luigi Pirandello, Pitigrilli, Lucio Ridenti, Carlo Salsa, Pietro Solari, Toddi, Sergio Tofano,
Trilussa, Alessandro Varaldo, Orio Vergani, Giuseppe Zucca.

2 MAURICE DEKOBRA, Avant-propos, in Le rire dans le soleil, cit., pp. 8-10.

% Cfr. ANDRE BRETON, Anthologie de I’humour noir, Paris, Editions du Sagittaire, 1940. Cette premiére édition de
1940 fut frappée par la censure du régime de Vichy et les premiers exemplaires ne furent diffusés qu’a partir de
1945. Cfr. ETIENNE-ALAIN HUBERT, Notice, in ANDRE BRETON, (Euvres compleétes, |1, Bibliothéque de la Pleiade,
éd. établie par Marguerite Bonnet, [Paris], Gallimard, 1992, surtout les pages 1745-1750 sur Une publication
différée : 1940-1945.
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Contini avec Italie magique, n’était donc pas un geste critique vraiment précurseur, qui devancait
les études sur le fantastique. Au contraire, cela constituait, d’une certaine maniére, une position
un peu surannée. Mais la valeur de la proposition de Contini tient précisément a son obstination,
et méme a son choix de la langue francaise. En continuant de préner une « magie » italienne,
cette fois pour des lecteurs francophones, Contini voulait non seulement proposer a I’Europe une
idée de modernité alternative a celle des surréalistes, mais aussi défaire la magie italienne de
I’enveloppe fasciste que lui avait imposée le régime. Contre I’image du pays que le fascisme
avait diffusée a 1’étranger, Contini se réappropriait cette « magie » de la littérature lucide et
ironique dans laquelle il reconnaissait une valeur universelle, et en proposait les meilleurs

échantillons italiens a I’Europe nouvelle de I’aprés-guerre.
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