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TÕLKIJA LÕPPEMATU KUTSE
 
Mati Sirkel. Orva-aastad. Valik ees-, 
vahe- ja järelsõnu tõlgetele ning mõ-
ned lehelood. Tallinn: Tuum, 2004.     
239 lk; Mati Sirkel. Uued orva-aastad. 
Kommentaarium. Tallinn: Tuum, 2009. 
220 lk; Mati Sirkel. Vanad vastuseta 
küsimused. Esseed, intervjuud, kõned.             
Tallinn: Tuum, 2014. 190 lk.

Mati Sirkli kolm tekstikogumikku on 
ilmunud viieaastaste vahedega, kuid 
moodustavad nii vormilt kui ka sisult 
ühtse terviku, millele 2019. aastal võiks 
lisanduda veel järgminegi köide, kui au-
toril ainult jaksu jätkub. Suurem osa 
kolmede kaante vahele kogutud teksti-
dest on taasavaldatud saatesõnad autori 
tõlgetele, mis on algselt ilmunud alates 
1970. aastatest kuni tänapäevani väl-
ja. Koondatuna ja tõlgetest lahutatuna 
omandavad need tekstid aga uue tähen-
duse ning tervikust kujuneb midagi ena-
mat kui osade summa.

See, millises võtmes kogumikke luge-
ma peaks, sõltub muidugi iga lugeja isik-
likest huvidest ja soovidest, kuid paar 
võimalust tunduvad piisavalt olulised ja 
raamatute sisemise loogikaga kooskõlas, 
et neid siinkohal välja pakkuda.

Suurimat hulka potentsiaalseid luge-
jaid kõnetaks ehk see, kui vaatleksime 
Sirkli raamatuid saksakeelse väärtkir-
janduse eestikeelse lühikursusena, mille 
sarnast teist meil tõepoolest ei leidu. Sa-
mavõrra kui tõlkimine ise on vähemalt 
osaliselt rahvahariduslik tegevus, on 
seda ka saatetekstide kirjutamine: ko-
gutud tekstid pakuvad lisaks konkreetse 
teose tutvustamisele ka kirjanike kohta 
ohtralt elu- ja loominguloolist teavet, 
mis pealegi pärineb suurepäraselt infor-

meeritud ja käsitletavad tekstid üksi-
pulgi läbi töötanud allikast (tõlkides on 
see ju vältimatu). Lisaks Kafka, Hesse, 
Musili ja teiste autorite saatuse eraldi 
läbivalgustamisele astuvad kronoloogili-
selt järjestatud tekstid lugemise käigus 
järjest tihenevasse dialoogi ka üksteise-
ga, nii et tasapisi rullub lugeja ees lahti 
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mille keskpunktis on XX sajandi algus-
kümnendite Austria(-Ungari), kuid mil-
lest lähtuvad kiired puudutavad saksa-
keelset kirjandusmaailma nii enne kui 
ka pärast seda ja ulatuvad väljapoolegi.

Seejuures pole tegu mitte tasakaalus-
tatusele pretendeeriva kirjandusõpiku, 
vaid ülimalt isikliku ja võib-olla ka ise-
päise ainevalikuga, mille hulgas leidub 
minimaalselt tellimustöid, olgu need 
kirjastuslikku või ühiskondlikku laadi. 
Miski pole autori temperamendile võõ-
ram kui kunagi Tartu ülikoolis loetud 
ülevaatlik, kuid samas põhjalik saksa-
keelse kirjanduse koondkursus, mida ta 
raamatuteski paar korda õudusega mee-
nutab. Valikulisus ja subjektiivsus on 
siin omaette väärtusteks, mis annavad 
(kahtlemata mõnesuguse hinnaga välja 
võideldud) loa süveneda isiklikult olu-
lisse ja paeluvasse ning vaadata mööda 
muust, vähemtähtsast või mittekõneta-
vast.

Olulisemaid teemasid esile tõstes 
tuleb nimetada kogumikku punase joo-
nena läbivat armastust Austria ja selle 
baroksete vormide vastu. Need avaldu-
vad eri kirjanike loomingus küll eriilme-
liselt, kuid ka Sirkel ise toob müstiliselt 
ligitõmbavat austriapärasust korduvalt 
välja kui enda jaoks olulisi tekste ja au-
toreid ühendavat faktorit. Võib-olla just 
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sellest huvist koorub välja ka laiem nos-
talgia „eilse maailma” järele – seda ome-
ti kaugeltki mitte idealiseerides – ning 
melanhoolia kaduvate või kadumisohus 
väärtuste pärast, mis ei anna siiski alust 
mingiks põhimõttelisemaks kibestumi-
seks või raskemeelsuseks.

Teatava traditsioonilisuse või heas 
mõttes vanamoodsusega paistab silma 
ka Sirkli arusaam väärtkirjandusest. 
Tema tõlgitud ja käsitletud autorid – 
Simplicissimuse loojast von Grimmels- 
hausenist kuni W. G. Sebaldini, kõik 
meessoost – tõusevad saatesõnades tihti 
esile kergelt romantilises säras kui rõ-
hutatult vabad indiviidid, ühel või teisel 
viisil erandlikud inimesed, kes reeglina 
kannatavad oma loomingu pärast ning 
on pahuksis ümbritseva maailma ja 
selles domineeriva kultuuriloogikaga. 
Väärilise tunnustuseni jõutakse pal-
judel juhtudel alles pärast surma, siis 
aga juba niivõrd võimsa läbimurdega, 
et igasuguse sekundaarkirjanduse hulk 
kasvab kiiresti sadade ja tuhandete ühi-
kuteni.

Kolmas joon, mida seoses Sirkli raa-
matute võimaliku hariduslikkusega (kui 
mitte just õpetlikkusega) seoses välja 
tuua, on kõikjalt läbi kumav kaelamur-
dev vastutustunne vahendatavate teks-
tide, nende eestikeelsete lugejate ning 
ilmselt ka eesti keele ja kultuuri enda 
ees. Usk oma töö tõsidusse, mida võiks 
nimetada ka missioonitundeks – või an-
tud juhul tõlkija kutseks –, ei allu pin-
napealsetele kalkulatsioonidele, vaid 
kujutab endast läbinisti idealistlikku 
püüet nii enda kui ka teiste vahenda-
tud tekstidest kantsile ikka järjest uusi 
kive juurde laduda, ilma et ehitisel oleks 
lootust kunagi lõplikult valmida. Selline 
lõppematu edasipürgimine ei vastandu 
seejuures ülal käsitletud õigusele olla 
valiv ja subjektiivne, vaid hoopis rõhu-
tab seda oma radikaalsuses. Tõlkija roll 
pole olla mitte ainult lähteteksti teener, 
vaid ka kompromissitu kultuurivahen-
daja ja -uuendaja, kes isemeelselt teeb 

kättesaadavaks raamatud, mille järele 
puudub nõudlus, ja pakub turuloogika 
vastaselt välja autorid, kellest vähesed 
on midagi kuulnud (siinkohal avaldab 
lugeja kurba lootust, et küllap need väi-
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kord langevad, kui ostjaid on piisavalt 
vähe).

Ühtlasi juhatab taoline temaati-
ka teise lugemisvõimaluseni, mis tõs-
tab kirjanike ja nende teoste asemel                           
rambivalgusesse tõlkija Mati Sirkli 
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koostaja ambitsioon, ilmneb kogumike 
pealkirjade, sirkliteemaliste illustrat-
sioonide jms kõrval kõige paremini neist 
612%19!#2!' /993,&+%$%2!#2!' #1219+22%-
dest, mis lubavad tõlkija enda häälel ar-
vukate konkreetse teose või kirjanikuga 
haakuvate saatesõnade vahelt selgemini 
esile tulla. Teiste tekstide vahele pikitud 
intervjuud ja tänukõned ei irdu seejuu-
res tervikust, vaid annavad sellele väär-
tuslikku lisa, avades nii mõnegi huvita-
:,'(%)*+,,-$%2#';,1!%'<,',&4#2':"%/,$92!'
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tõlke- ja muu tegevuse teemal.

Tagasivaatavad mõttemõlgutused 
ning tahes-tahtmata omasse aega jää-
nud arvamusavaldused kutsuvad seega 
lugejatki tõlkija kutsest osa ja aru saa-
ma. Ehedat ja ilmselt sügavalt isiklikku 
algimpulssi, mis paneks noore tudengi 
Sirkli kombel omatahtsi Hesset tõlki-
ma, on aga siiski raske rekonstrueerida; 
järeldusi tõlkija kujunemisloo, motivat-
siooni ja eesmärkide muutumise kohta 
saab teha lõpuks ikkagi pigem ridade 
vahelt kui nende pealt. Liiga palju on 
väliseid faktoreid, mis nende vormu-
mises kaasa on mänginud ning tagant-         
järele ähmastunud, seda eriti nooremate 
huviliste jaoks.

Sellegipoolest võib öelda, et need 
kolm raamatut on omamoodi saate-                      
sõnaks Mati Sirkli tõlkijakarjäärile, just 
nagu enamik neis leiduvaid tekste on 
olnud saatesõnadeks tema tõlgetele. Ja 
nagu üksik juhib ikka üldisele, ei piirdu 
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ka selle mõtte olulisus ainult Mati Sirkli 
#&4,' (%)*+,,-,*,0' :,%4' .9949!,(' $,%#-
maltki tõlkija rolli ja tähendust viimase 
nelja aastakümne Eestis. Selle aja jook-
sul ülepeakaela muutunud olud tulevad 
tekstidest suurepäraselt esile, alustades 
elust „orvas” ja saksakeelse väärtkirjan-
duse tõlkimisest kui omamoodi poolvai-
kivast protestist valitsevate olude vastu, 
liikudes üle hiliste kaheksakümnendate 
ja varaste üheksakümnendate vabane-
mistuhina ning jõudes välja praeguste 
võib-olla kehvade, aga siiski stabiilse-
mate aegadeni. Omamoodi ajaloolis-
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need tunnistust sellest, millest nõuko-
gude ajal juba sai kirjutada, hiljem aga 
sellest, millest ei saanud jätta kirjuta-
mata – ikka sama sisemise moraalse 
sunni ajel.

Tõlkimine kui vastupanu, mäng luba-
tu ja keelatu piirimail, on midagi, mida 
kirjandus- ja ajalooteadus loodetavasti 
veel alles lähemalt avastama hakkab. 
Nõukogude ajal oli teinekord võimalik 
tõlkida ja avaldada tekste, mille kirjuta-
misest ei saanud juttugi olla: ajatu klas-
sika suutis tsensuuri just nimelt oma 
ajatusega kavalalt üle trumbata. Samal 
ajal oli vahest efektiivseim viis saada 
avalikuks intellektuaaliks avalikkuse 
eest hoopis kõrvale hoida ning peituda 
kultuurivahendaja ja -kommenteerija 

tiitli taha (vt ka Uku Masing, Rein Sepp 
jt). Lugeja ülesanne oli tulla hiigeltiraa-
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valt; samamoodi, nagu arvukad kirjani-
kest sõbrad omaalgatuslikult orva ukse-
le koputasid. Veelgi parem on see, et loo-
dud püsiväärtused ei aegu ning jäävad 
kõnetama veel aastakümneteks: Kafka 
on Kafka, seda nii minevikus, praegu 
kui ka edaspidi. Võib-olla just see sel-
gitab ka Mati Sirkli fenomeni algupära, 
kuigi seda lõpuni ammendamata.

Tänapäeval on paljugi muutunud, 
kuid tõlkija reeglina suhteliselt vähe-
väärtustatud elukutse nõuab kahtle-
mata ka nüüd – ehkki juba teiselaadset 
– radikaalset enesekehtestamist ja valit-
sevatele oludele vastu astumist, missioo-
nitundest rääkimata. Selleski osas võiks 
Mati Sirkli esseistika toeks olla teistele, 
kes mingi sisemise kutsumuse tõttu Ees-
tis sarnase tee kõikidele pessimistlikele 
arenguperspektiividele vaatamata jalge 
alla on võtnud. Jõudu ja eneseusku saab 
neist ammutada küllaga.

Ja lõpuks, mis on muidugi kõige täht-
sam, ärgitavad Mati Sirkli saatesõna-
kogumikud lugema raamatuid endid. 
Vaevalt suudab keegi, kes mõne neist 
lahti lööb, sellest kiusatusest hoiduda.
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