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LA PART DU DIABLE :  

JEAN WIER ET LA FABRIQUE DE L’ILLUSION DIABOLIQUE 
 
 
 

Prestidigitateur, bateleur, expert en masques, en impostures et en faux-
semblants : le Diable que nous présentent les démonologues règne sur un théâtre 
d’ombres qui lui permet tantôt d’exagérer sa puissance, en offrant des spectacles 
qui ne sont que prestiges, tantôt d’endormir la méfiance des hommes, bien 
incapables de discerner, derrière les trompe-l’œil et les simulacres, la réalité de 
ses crimes et de son action réelle sur le monde. Tout l’objet du discours 
démonologique est là : tracer, autour et au sein de chaque phénomène diabolique 
(métamorphoses, apparitions, incubes et succubes, sabbat et transport au 
sabbat, etc.), de multiples lignes de partage entre le réel et l’illusoire, entre le vrai 
et le faux, sans qu’il s’agisse jamais de ramener la totalité du fait diabolique d’un 
côté ou de l’autre.  

Ce débat sur les jeux du diable et de l’illusion ne naît pas avec les premières 
chasses aux sorcières menées dans le second quart du XVe siècle dans les vallées 
de l’arc alpin1. Il y puise cependant une nouvelle vigueur, avec la multiplication 
des procès et des textes qui s’en nourrissent2, et la cristallisation, dans ces 
mêmes textes, du mythe du sabbat, cette assemblée nocturne et clandestine de 
sorciers autour de laquelle se structure l’idée d’une secte satanique, d’une 
« sorcellerie conspiratrice3 » travaillant à la ruine de l’Église et de l’État. Ce sabbat, 
que l’on appelle d’abord « assemblée » ou « synagogue », gagne vite le devant de 
la scène diabolique, tout en faisant l’objet d’un ardent débat, qui se focalise 

                                                
1 Pour une synthèse de ce débat, de saint Augustin au XIIIe siècle, voir : Francis Dubost, Aspects 
fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIe-XIIIe siècles), Paris, Champion, 1991, t. 
1, chap. 2. 
2 Rédigés entre 1428 et 1440, ces premiers textes ont été réunis dans : Martine Ostorero et 
al. (éd.), L’imaginaire du sabbat. Edition critique des textes les plus anciens (1430 c. – 1440 
c.), Cahiers lausannois d’histoire médiévale, n° 26, Lausanne, 1999. 
3 Richard Kieckhefer, « Magie et sorcellerie en Europe au Moyen Âge », in Robert Muchembled 
(dir.), Magie et sorcellerie en Europe du Moyen Âge à nos jours, Paris, Armand Colin, 1994, p. 
35. 
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d’emblée sur la question du vol nocturne des sorcières. Car ceux qui tiennent pour 
le « transport reel & corporel » des suppôts de Satan au sabbat se voient opposer 
un dogme formulé plus de cinq siècles plus tôt et amplement diffusé depuis, le 
canon Episcopi4. Quoique n’ayant à l’origine aucun rapport avec la sorcellerie, ce 
texte qui condamne en quelques lignes ceux qui croient à la réalité des 
chevauchées nocturnes des femmes séduites par les illusions du démon constitue 
un écueil que s’efforcent de contourner nombre de démonologues : nier la vérité 
du transport, c’est en effet mettre en doute la présence réelle des sorcières au 
sabbat, et se disposer à admettre, comme le souligne Pierre de Lancre, « que 
toutes les sorceleries du monde ne sont que prestiges & illusions de Satan5. » 

Dans le dernier quart du XVIe siècle, au moment où se multiplient les textes 
consacrés aux sorcières et aux démons, ce sont ces voix-là, celles qui défendent 
la réalité du crime sabbatique6, qui sont les plus nombreuses, ou qui, du moins, 
se font davantage entendre. Leur dernier grand adversaire, pour le XVIe siècle, est 
le médecin du duc Guillaume de Clèves, Jean Wier, qui publie en 1563 à Bâle son 
De Praestigiis daemonum et incantationibus ac venificiis libri V, traduit en français 
dès 15677. Un texte singulier, aux conclusions audacieuses, mais dont la postérité 
a eu tendance à exagérer le caractère radical et novateur des arguments, au point 
de caricaturer quelquefois son auteur en précurseur des aliénistes du XIXe siècle 
ou des psychiatres modernes8. 
                                                
4 Vraisemblablement tiré d’un capitulaire franc du IXe siècle, le canon Episcopi apparaît dans un 
guide de discipline ecclésiastique rédigé vers 906 par Reginon de Prüm, puis est repris par 
Burchard de Worms dans son Decretum, qui l’attribue par erreur au concile d’Ancyre (314). 
Voir à ce sujet : Norman Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Age : fantasmes et réalités 
[1975], Paris, Payot, 1982, pp. 252 sq., et Carlo Ginzburg, Le Sabbat des sorcières [1989], 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 1992.  
5 Pierre de Lancre, Tableau de l’inconstance des mauvais anges et demons […], Paris, Nicolas 
Buon et Jean Berjon, 1612, p. 530 : « […] ce Canon semble estre si formel, quelque 
interpretation qu’on luy veuille donner, pour dire que toutes les sorceleries du monde ne sont 
que prestiges & illusions de Satan, & qu’il n’y a rien d’essentiel & reel ; qu’on peut quasi 
asseurer qu’il ne veut dire autre chose sinon que toutes les sorcieres resvent & songent, quant 
elles pensent estre reelement & corporellement transportees au sabbat. » 
6 Rares sont les auteurs, parmi ceux qui affirment la réalité de ces assemblées, qui excluent 
cependant que les sorcières puissent parfois être bernées par le diable, et qui refusent donc 
de laisser une place à l’illusion, dès lors qu’elle ne prend pas le pas sur la thèse du transport 
réel. Ainsi, Pierre de Lancre, qui écrit : « Car je confesse que plusieurs sorcieres croyent avoir 
esté & veu au sabbat plusieurs choses, bien qu’elles n’ayent bougé d’une place, & que ce ne 
soit qu’illusion […]. Mais de conclure pour cela, qu’il leur advient toujours de mesme, & qu’elles 
n’y vont corporellement, & n’y ont jamais esté, il ne s’ensuit pas. » (Ibid., p. 86) 
7 On utilisera ici l’édition de 1569 : Jean Wier, Cinq livres de l’imposture et tromperie des diables, 
des enchantements et sorcelleries […], trad. Jacques Grévin, Paris, Jacques du Puys, 1569. 
8 Voir par exemple l’avant-propos de la réédition du traité de Wier en 1885 « aux bureaux du 
Progrès médical » (« Jean Wier possédait un cœur généreux, un esprit élevé, dégagé des 
grossières superstitions de son temps », Histoires, disputes et discours […], Paris, Delahaye 
& Decrosnier, 1885, t. 1, p. VII) ou, plus récemment, les commentaires d’Yves Cazaux dans son 
édition de la traduction de l’Histoire prodigieuse du Docteur Fauste par Palma-Cayet : « Jean 
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Wier a pour particularité de tracer une frontière rigoureuse entre magie et 
sorcellerie, partage qui tient à la fois au sexe des protagonistes et à la nature, 
réelle ou illusoire, de leurs activités : « hommes doctes et prudents, mais 
curieux9 », les magiciens sont des conjurateurs de démons dans la lignée des 
nécromants du Moyen Âge, à l’instar de Faust, dont la légende est alors en train 
de se construire10. Sauf cas d’imposture manifeste, ceux-là sont réellement 
coupables des crimes diaboliques qu’on leur impute, et méritent donc la mort. À 
l’inverse, les crimes « féminins » des sorcières (possession, assistance et transport 
au sabbat, maléfices divers) sont pour Wier parfaitement imaginaires11 – le crime 
d’empoisonnement, bien réel, étant rangé en dehors de la sorcellerie proprement 
dite.  

La sorcière croit voir le diable ou agir avec lui, mais elle n’est que la proie 
d’une illusion. Selon Wier, le corps et l’esprit peuvent produire à eux seuls de tels 
fantasmes : c’est le cas, nous dit-il, chez les mélancoliques ou les rêveurs. C’est 
d’ailleurs ce que suggère déjà le canon Episcopi, qui esquisse un rapide parallèle 
entre la sorcière bernée par les illusions du diable et le dormeur que le songe 
emporte hors de lui-même :  

 
Qui de nous n’est égaré par des songes et ne voit en dormant bien des 
choses qu’il n’a jamais vues pendant la veille ? Qui peut être assez fou pour 
s’imaginer que le corps éprouve l’effet de ce qui se passe dans l’esprit 
seulement ?12 
 

                                                
Wier […], un des esprits les plus éclairés de son temps et l’un des lointains prédécesseurs des 
travaux de l’école de la Salpêtrière sur l’hystérie et certaines formes d’aliénations mentales 
[…]. » (P.-V. Palma-Cayet, L’histoire prodigieuse et lamentable du Docteur Fauste [1598], éd. 
Y. Cazaux, Droz, 1982, p. 12). 
9 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, op. cit., « Preface au lecteur », f. v v°. 
10 Le premier ouvrage imprimé consacré à Faust – dit le Faustbuch – paraît à Francfort en 
1587, mais des anecdotes circulent à son sujet bien avant cette date. Voir à ce sujet : Geneviève 
Bianquis, Faust à travers quatre siècles, Paris, Aubier, 1955. On trouve d’ailleurs dans la 
réédition augmentée du traité de Wier deux pages consacrées à Faust et à ses disciples (Jean 
Wier, Histoire des disputes et discours, des illusions et impostures des diables […], [trad. de : 
De praestigiis daemonum […] libri sex, Bâle, 1577] [Genève], [Jacques Chouet], 1579, pp. 
131-132). 
11 Les pouvoirs du diable ne sont pas forcément en cause : ainsi, Wier refuse d’admettre que 
les sorcières se rendent au sabbat par la voie des airs, mais reconnaît que le diable a le pouvoir 
de transporter les corps, notamment ceux des magiciens (II, 29). Bodin aura beau jeu, dans la 
Réfutation des opinions de Jean Wier qui conclut sa Démonomanie, de railler son rival sur ce 
point, en lui reprochant de faire voler Simon le Magicien tout en laissant les sorcières à terre 
(Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers [rééd. de 1587], Paris, Gutemberg reprints, 
1979, f. 255 v°). C’est que pour Wier, dont la démonstration est en effet assez confuse, le 
diable emporte, mais ne transporte pas. Le vol est un châtiment, pas un moyen de transport. 
Voir les Cinq livres de l’imposture…, f. 143 v°.  
12 Gratien, Décrétales, II, 16, q. V. 
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Wier développe longuement, quoique de façon non systématique, ces arguments 
qui empruntent aux théories étroitement liées du rêve et des humeurs, ainsi 
qu’aux discours sur la pathologie de l’imagination. Le premier objet de notre étude 
sera donc d’analyser ce discours sur les mécanismes psychophysiologiques de 
l’illusion, en le rapprochant de ceux qui lui sont antérieurs ou contemporains : 
bien loin de marquer une rupture, la pensée de Wier en cette matière se montre 
en effet fidèle à celle de son temps.  

On prendra cependant garde, en chemin, à ne pas oublier le diable. Car son 
ombre pèse toujours sur les sorcières. Le plus souvent, il est en effet le créateur 
des fictions qui les égarent. Comme Wier l’annonce dès sa « Preface au lecteur », 
si les sorcières avouent des crimes imaginaires, c’est que le démon a su profiter 
des faiblesses de leur sexe, de leur âge, de leur ignorance et de leur complexion 
pour les abuser, les « phantastiquer » en distillant ses illusions dans leur 
« imagination corrompue » :  

 
Je separe en cest endroict les magiciens d’avec les sorcieres, lesquelles à 
cause de leur sexe estant inconstantes, doubteuses en la foy, non assez 
rassises de leur esprit à raison de leur aage, sont beaucoup plus subjectes 
aux tromperies du Diable, lequel s’insinuant & meslant en leur faculté 
imaginative, soit en veillant, ou soit en dormant, leur phantastique toutes 
formes & apparitions, esmouvant les humeurs & les esprits du corps pour 
accomplir ses finesses […]13. 
 

Les principales clefs de l’illusion diabolique sont là : « humeurs », « esprits du 
corps », « faculté imaginative »… et « Diable ». Des clefs complémentaires, en 
aucun cas contradictoires. Car pour Wier, c’est bien le diable, ce grand 
manipulateur, qui pèse in fine sur les rouages complexes de la fabrique du 
fantasme. La vie sorcière est un songe, certes, mais un songe forgé par Satan. 
Malgré les analyses de Jean Céard ou, plus récemment, celles de Nicole Jacques-
Lefèvre et de Stuart Clark14, ce point fait encore l’objet de bien des malentendus. 
On essaiera de les dissiper ici, en déterminant quelle est, dans cette œuvre 
d’illusion diabolique, la part exacte du malin. La sienne et, pour ainsi dire, celle de 
Wier : car là aussi, notre auteur prolonge des traditions bien plus qu’il ne les 
inaugure.  

                                                
13 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, op. cit., « Preface au lecteur », f. v r°/v°. 
14 Voir : Jean Céard, « Introduction » à Ambroise Paré, Des monstres et prodiges, éd. J. Céard, 
Droz, 1971, p. XLIII-XLIV et, du même auteur : La Nature et les prodiges : l’insolite au XVIe 
siècle en France, Genève, Droz, 1977 (notamment le chapitre XIV) ; Nicole Jacques-Chaquin [N. 
Jacques-Lefèvre], « Nynauld, Bodin et les autres. Les enjeux d’une métamorphose textuelle », 
in J. de Nynauld, De la Lycanthropie, transformation et extase des sorciers (1615), éd. N. 
Jacques-Chaquin et M. Préaud, « Diaboliques », frénésie éditions, Paris, 1990, pp. 7-41 ; Stuart 
Clark, Thinking with Demons : the Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford, Clarendon 
Press, 1997. 
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Illusion & complexion 

 
Le discours de Wier sur l’illusion est d’abord celui d’un médecin. Les troubles 

des sens sont pour lui le symptôme d’un déséquilibre humoral, et plus 
particulièrement un des signes du tempérament mélancolique, au même titre que 
la propension à la crainte ou la teinte sombre du visage. Sous sa forme la plus 
simple, l’explication de ces dérèglements est la suivante : les vapeurs produites 
par l’échauffement des humeurs montent au cerveau et l’« infectent » en 
l’enfumant littéralement :  

 
Je pourrois icy ramasser une infinité d’exemples, là où vous pourriez voir 
les sens interessez en diverses sortes, par ce seul humeur, ou par les 
vapeurs fumeuses de la Melancholie, qui infecte le siege de l’esprit, dont 
procedent tous ces monstres phantastiques15. 

 
Le chapitre 24 du livre II (« De la depravee imagination des melancholiques ») 
donne un échantillon de cette « infinité d’exemples », où l’on voit des hommes se 
prendre pour des bêtes, d’autres pour des rois, d’autres pour des pots de terre. 
« Tous leurs sens, écrit Wier, sont depravez par un humeur melancolique, 
respandu dedans le cerveau » : « leurs pensees », mais aussi « leurs paroles, leurs 
visions & actions16 ». Cas extrêmes, ces « furieux » assaillis en plein jour par les 
« monstres phantastiques » ne sont en fait que des dormeurs éveillés, qui 
subissent à l’état de veille ce qu’il est commun d’éprouver durant le sommeil : « en 
veillant, [ils] endurent les mesmes choses que font les autres en songeant17 ». 
« Les autres » : les mélancoliques, bien sûr, habitués à fréquenter en songe les 
spectres et les cimetières, ainsi que le signale le médecin Ambroise Paré dans 
l’introduction de ses Œuvres18, mais aussi, de façon plus large, tous les rêveurs, 
bilieux ou non, dont les humeurs peuvent à l’occasion susciter de semblables 
visions.  

L’explication humorale ne vaut certes pas pour tous les songes. Mais au 
moment où Wier rédige son traité, cela fait déjà quelques siècles que « se dilate », 
comme l’écrit Jacques Le Goff, « le champ du rêve ‘neutre’19 » – celui issu de l’âme 
                                                
15 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, op. cit., f. 129 r°. 
16 Ibid., f. 128 r°. 
17 Ibid., f. 132 r° (je souligne). 
18 « Ils [les mélancoliques] ont songes & idees en dormant fort espouventables : car quelque 
fois leur est advis qu’ils voyent des diables, serpens, manoirs obscurs, sepulchres & corps 
morts, & autres choses semblables, lesquelles impressions sont faites au sens, à cause des 
vapeurs fuligineuses de l’humeur melancolique qui monte au cerveau, ainsi que nous voyons 
advenir à ceux qui tombent en hydrophobie. » (A. Paré, Les Œuvres de M. Ambroise Paré […], 
Paris, Gabriel Buon, 1575, « Introduction », p. 15) 
19 Jacques Le Goff, « Rêves », in J. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, Dictionnaire raisonné de l’Occident 
médiéval, Fayard, 1999, p. 960. 
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ou du corps du dormeur – et que la source psychophysiologique du rêve s’affirme 
dans les traités onirologiques, après avoir été longtemps étouffée par ces deux 
sources spirituelles opposées que sont Dieu et Satan. Selon l’historien, c’est au 
XIIe siècle que s’opère cette « renaissance d’un savoir sur les rêves20 », ce 
« basculement de l’oniromancie vers la médecine et la psychologie21 » avec, 
comme pivot, un traité longtemps attribué à saint Augustin, le Liber de spiritu et 
anima, vraisemblablement rédigé par un moine cistercien, Alcher de Clairvaux22. 
Un texte que Jean Wier connaît bien, puisqu’il y puise l’essentiel d’un chapitre 
consacré à la façon dont le Diable « corrompt la phantasie des hommes » (II, 26)23. 

La typologie des rêves que présente le De spiritu et anima n’est pas nouvelle. 
Elle reprend avec quelques variations celle élaborée au Ve siècle par Macrobe dans 
son Commentaire au Songe de Scipion. Alcher de Clairvaux distingue en effet cinq 
types de rêves : l’oraculum, l’oracle, rêve énigmatique envoyé par Dieu à des 
dormeurs dignes de foi, dont l’autorité morale est établie ; la visio, vision claire et 
prophétique ; le somnium, songe énigmatique, qui ne peut être compris sans 
interprétation. Viennent ensuite les rêves libres de toute signification, sauf pour le 
médecin : l’insomnium, le rêve vain, la « rêverie », qui varie selon la complexion du 
rêveur, ses affections, son alimentation, ou des circonstances biographiques. 
Enfin, le phantasma (fantasme, apparition, hallucination ?), qui apparaît au 
dormeur dans son premier sommeil, sous la forme de figures fantomatiques et 
vagabondes, tantôt impassibles, tantôt agitées. À cette catégorie, poursuit 
l’auteur du De spiritu, appartient l’Ephialtes, ce cauchemar où le dormeur sent 
une force mystérieuse peser sur sa poitrine. Mais c’est là, dit-il, l’opinion 
commune, qu’il s’empresse aussitôt de corriger. Il ne s’agit en réalité que de l’effet 
des vapeurs qui montent des organes au cerveau et étouffent les esprits animaux, 
donnant au dormeur le sentiment d’être lui-même oppressé.  

                                                
20 Jacques Le Goff, « Le Christianisme et les rêves, IIe – VIIe siècle », in L’imaginaire médiéval, 
repris dans Un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, « Quarto », p. 702. 
21 Jacques Le Goff, « Rêves », in J. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, Dictionnaire raisonné…, op. cit., 
p. 961. 
22 Liber de spiritu et anima, in P. Migne, Patrologia latina, t. XL, col. 798-799 (chap. XXV à 
XXIX). Sur cette question, voir aussi Jean-Claude Schmitt, « Les rêves de Guibert de Nogent », 
Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des histoires », 2001, pp. 263-294. 
23 Le De spiritu et anima est fréquemment cité par les démonologues des XVe et XVIe siècles, et 
pour cause : en reprenant in extenso le texte du canon Episcopi dans son chapitre 28 
(« Daemonum in illudendo experientia et artes »), le Pseudo-Augustin a beaucoup fait pour la 
diffusion de la thèse de l’illusion et pour la cause de ses partisans. Dès le XVIe siècle, des voix 
s’élèvent cependant, dans le camp adverse, pour contester l’attribution du traité à saint 
Augustin : voir Lambert Daneau, Deux traitez nouveaux tres-utiles pour ce temps, J. Baumet, 
1579, p. 66, ou encore Pierre de Lancre, L’incredulite et mescreance du sortilege plainement 
convaincue […], Paris, Nicolas Buon, 1622, traités I et IX.  
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Cette typologie est reprise dans des traités sur les rêves à l’époque qui nous 
intéresse, sans modification notable (chez Anselme Julian, par exemple24) ou avec 
quelques variations, comme dans Les causes de la veille et du sommeil de Scipion 
Dupleix, au début du XVIIe siècle25. Dupleix ajoute en effet une sixième catégorie, 
qui réintègre le diable comme source possible des songes de nature prophétique. 
Pour le reste, la théorie macrobienne est approfondie, plus que modifiée. Comme 
l’auteur du De spiritu et anima, Dupleix explique la production des véritables 
illusions nocturnes (l’insomnium et le phantasma) par l’effet conjugué des 
humeurs, des vapeurs et des esprits animaux. Ainsi pour l’insomne :  

 
[Or] la confusion des songes & la deformité des visions imaginées procede 
du meslange confus des vapeurs & fumées qui ont monté à la teste, 
lesquelles desreglent & confondent les effets de nostre imagination26. 

 
Les premières victimes de ces songes sont donc les malades « à cause de la 
corruption de leurs humeurs27 ». Quant à l’Ephialte des Grecs ou l’Incube des 
Latins28, s’il assaille d’abord les « meschans » et ceux qui ont l’esprit occupé par 
les visions infernales, il n’est, explique Dupleix, qu’une illusion produite par une 
alimentation inappropriée :  

 
La commune opinion est que cela procede de la voracité & crudité des 
viandes que l’estomach surchargé ne peut digerer : d’où s’exhalent des 
vapeurs lesquelles estoupant les conduits de la respiration & de la voix 
nous travaillent en sorte qu’il semble qu’on nous suffoque par le surfais 
de quelque gros fardeau29. 

 
                                                
24 Anselme Julian, De l’Art et jugement des songes, & visions nocturnes […], Lyon, Benoist 
Rigaye, 1572, f. 7 r°. 
25 Scipion Dupleix, Les causes de la veille et du sommeil, des songes, & de la vie & de la mort, 
Paris, Sonnius, 1606. On utilise ici une édition plus tardive : Paris, Claude Sonnius, 1626. Sur 
Scipion Dupleix, et plus largement sur le discours sur les songes au XVIIe siècle, voir l’article de 
Patrick Dandrey, « La médecine du songe au XVIIe siècle », in J.-L. Gautier (dir.), Rêver en France 
au XVIIe siècle, Revue des Sciences Humaines, n°211, Lille, Université de Lille III, 1988, pp. 67-
101, ainsi que celui d’Yves-Marie Bercé, dans le même numéro de la R.S.H. : « La raison des 
songes, chez Scipion Dupleix (1606) », pp. 123-131. 
26 Scipion Dupleix, Les causes de la veille et du sommeil…, op. cit. (1626), p. 113. 
27 Ibid., p. 114. 
28 Dans son Liber thesauri occulti (c. 1165), Pascalis Romanus évoque ce phénomène sous le 
nom d’« Incubes » ou « Satyres » : « De incubo autem habet vulgaris opinio quod sit animal 
parvum ad similitudinem satiri, et sic comprimit dormientes noctu et pene suffocando extingit. » 
Là aussi, l’explication est purement physiologique : l’auteur met en cause la position du corps 
adoptée par le dormeur ; lorsque l’on dort du côté gauche, les humeurs s’accumulent autour 
du cœur au point de l’étouffer. Cité par Steven F. Kruger, Dreaming in the Middle Ages, 
Cambridge (Mass.), New York, Cambridge U. P., 1992, pp. 70-71. 
29 Scipion Dupleix, Les causes de la veille et du sommeil…, op. cit., p. 118. 
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Si la bile noire reste l’humeur la plus propice au rêve, la vision de monstres n’est 
donc pas réservée aux seuls mélancoliques. Pour Alcher de Clairvaux comme pour 
Dupleix, tout dormeur peut faire l’expérience de l’insomnium ou du phantasma, 
pour peu que le jeu de ses humeurs s’y prête au moment du repos. En tout cas, 
rien de diabolique là-dedans : « Toutefois les Medecins ont bien jugé que c’estoit 
une vraye & dangereuse maladie sans intervention d’esprit, ny demon, ny 
sorcier30 ».  

 
Figures, vapeurs et esprits animaux 

 
On a dit plus haut que pour Wier, ces illusions étaient produites par l’action 

corruptrice des vapeurs sur le cerveau. Il est en réalité bien plus précis. Ce que 
« blessent » les vapeurs, c’est, nous dit-il, la « vertu imaginative », cette 
« phantasie » ou « imagination » – les termes sont utilisés indistinctement – qu’il 
place au cœur de son chapitre 25 : « De la Phantasie, & comment elle est 
interessee » (livre II). Définie comme l’une des « vertus & facultez de l’ame », 
l’imagination est pour Wier un « thresor », le réceptacle des impressions fournies 
par les sens. Elle est aussi, selon l’expression de Claude-Gilbert Dubois, un 
« véhicule des images en double sens31 » qui, par le biais des esprits animaux, 
assure le relais entre les sens et l’intellect, entre les différents sens de l’âme, ainsi 
qu’entre ceux-ci et les nerfs, ce qui lui permet d’agir en retour sur les corps :   

 
Jamblique escrit aussi de la Phantasie : La Phantasie est joincte à toutes 
les vertus & facultez de l’ame : elle figure & represente toutes les 
similitudes des especes & apparitions, & transporte les impressions des 
choses és autres : elle esmeut en l’opinion ce qui procede des sens : & ce 
qui procede de l’intelligence, elle le propose apres à l’opinion : mais elle 
reçoit en soy les images de toutes choses : elle figure & represente toutes 
les actions de l’ame, & accomode les choses, de dehors à celles de 
dedans32. 

 
Scipion Dupleix ou Pierre de la Primaudaye, dans sa Suite de l’Academie 

françoyse (1580), fournissent des développements bien plus conséquents sur 
l’imagination. D’un texte à l’autre, ses attributions exactes varient, ainsi que le 
nom et le nombre des facultés de l’âme qu’elle dessert, mais le schéma 

                                                
30 Idem. Wier ne dit pas autre chose dans le chapitre qu’il consacre à « l’illusion de l’Incube ». 
Voir : Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, op. cit., chap. 36, f. 172 r°. 
31 Claude-Gilbert Dubois, « Imaginatio phantastica : le Discours des spectres et apparitions 
d’esprits de Pierre le Loyer (1586) », in La littérature fantastique. Colloque de Cerisy, 2-12 août 
1989, Paris, Albin Michel, « Cahiers de l’Hermétisme », 1991, p. 87. 
32 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture des diables…, op. cit., f. 129 v°. 
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d’ensemble reste inchangé : la fantaisie est à l’âme « comme l’œil au corps33 », un 
œil toujours actif, aussi bien à l’état de veille, lorsqu’elle remplit son office de 
passeur entre les sens et la raison, que dans le sommeil, lorsqu’elle diffuse les 
impressions et les images reçues le jour. 

De ce principe, associé à l’action des vapeurs, Wier et Dupleix tirent deux 
explications différentes de la formation des illusions nocturnes. Reprenant des 
éléments pris dans les traités Du sommeil et de la veille ou Des rêves d’Aristote, 
Wier suggère que les « formes & images conceuës en l’imagination » sont 
soulevées par les vapeurs au cerveau « tout ainsi comme les images empreintes 
dedans les nuees, s’eslevent » :  

 
Ainsi les images des songes prennent diverses figures, lesquelles suivent 
les fumees qui s’eslevent, si bien qu’une fumee cholerique, chaude & 
seche semble esmouvoir une flamme : celle qui s’esleve du phlegme, se 
porte quelques fois avec sa douceur jusques à l’organe du goust, là où 
elle est cognuë, & fait des songes appartenans à l’eau : mais par la fumee 
melancholique & noire, il apparoit une chose horrible, & quasi une figure 
de diable34. 

 
Les fumées ne se contentent pas de façonner les images comme les vents 
sculptent les nuages : au-delà du simple dessin, elles font les figures de la fantaisie 
à leur image, en leur conférant les propriétés propres aux humeurs dont elles 
s’exhalent.   

Scipion Dupleix avance une hypothèse plus précise pour expliquer, par l’action 
des fumées, la variété des images et des sensations éprouvées lors du sommeil, 
qui ne se réduisent évidemment pas à l’impression assez mécanique de 
suffocation vécue par la victime de la « coquemare ». L’idée reste cependant assez 
proche du discours de Wier pour pouvoir l’éclairer. Pour Dupleix, les esprits 
animaux, ces coursiers de l’imagination, sont au cœur du processus : faits de « la 
plus simple & subtile substance du sang le plus épuré », ils transmettent au 
cerveau les impressions reçues des sens « selon que les vapeurs & fumées 
meslées avec eux, les poussent & entrainent, ou selon qu’eux mesmes vaguent 

                                                
33 Pierre de La Primaudaye, Suite de l’Academie françoise […], Paris, Guillaume Chaudiere, 
1580, Slatkine reprints, 1972, chap. 23, f. 58 r°. Qu’ils apparaissent au dormeur dans le songe 
ou au « frénétique » à l’état de veille, les produits de l’imagination sont toujours offerts aux yeux 
de l’esprit, et non du corps. Voir S. Dupleix, Les causes de la veille et du sommeil…, op. cit. 
p. 63 : « […] cette vision que nous appellons songe, selon la susdite definition, se represente 
seulement aux sens interieurs ; d’autant que pendant le sommeil tous les sens exterieurs sont 
liés & assoupis. ». Il s’agit donc dans tous les cas, pour reprendre la terminologie augustinienne, 
d’une visio spiritalis, faites avec les yeux de l’âme, et non d’une visio corporalis (faite avec les 
yeux du corps) ou de la visio intellectualis, « vision rationnelle […] au-delà de toute image » 
(J.-Cl. Schmitt, Le corps, les rites, les rêves, le temps, op. cit., p. 302). 
34 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture des diables…, op. cit., f. 131 r°. 
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par-cy par-là35 ». Or, de la flânerie à l’errance, il n’y a qu’un pas, surtout lorsque 
de sombres nuées s’agitent sous le crâne du dormeur :  

 
[Car] les images de tous ces objets estans perceuës par le sens commun, 
se representent mesmes pendant le sommeil à iceluy par le moyen des 
esprits animaux qui vaguent par le cerveau. Toutefois elles paroissent 
quelquefois differentes des objets que les sens avoient perceus en veillant 
à cause du meslange & confusion d’iceux, & des vapeurs & fumées qui 
s’embroüillent avec les esprits animaux. Car comme du meslange de 
certaines couleurs, il s’en fait d’autres qui participent un peu de celles qui 
entrent en la composition : de mesmes de la confusion de plusieurs objets 
en resultent d’autres qui sont monstrueux, en tant qu’ils sont composés 
de plusieurs pieces de diverse nature36. 

 
D’où les visions de monstres, de créatures inouïes que les yeux n’ont évidemment 
jamais pu communiquer à l’imagination. Le cauchemar n’est en somme qu’une 
image composite, une chimère née de l’anarchique brassage des esprits animaux 
par les vapeurs humorales.  

 
L’imagination rebelle 

 
Il reste cependant une autre façon d’expliquer l’apparition de ces fictions du 

songe, sans recours nécessaire à la théorie des humeurs. Les mêmes chimères, 
poursuit Dupleix, peuvent en effet être produites par l’imagination elle-même, de 
façon parfaitement autonome. 

 
Le songe se peut faire aussi en l’imagination, phantasie ou pensée : 
laquelle non seulement se représente les objets qu’elle a autrefois 
imaginés ou pensés : mais aussi en feint & forge beaucoup d’autres à 
l’imitation de ceux-là, & par la composition & confusion d’iceux : comme 
des nouveaux mondes, nouveaux animaux, nouvelles plantes, des cerfs 
volans, des Sphinx, des Hippocentaures, des Hydres, des Chimeres, des 
monstres, de[s] Phantosmes, des nouvelles couleurs, nouveaux plaisirs, 
nouvelles douleurs37. 

 
Les humeurs ne sont pas en cause : l’imagination est seule responsable de ce 
désordre, elle qui, « comme un Protee ou un Cameleon », dit Wier, « outrepasse le 

                                                
35 Scipion Dupleix, Les causes de la veille et du sommeil…, op. cit., p. 68. 
36 Ibid., p. 71. 
37 Ibid., p. 72. 



 

 11 

sens, car elle feint des images sans estre esmeuë d’ailleurs38 » : une sorte de 
cheval de Troie de l’illusion, placé au cœur même de la citadelle de l’esprit. 
 C’est une autre tradition des discours sur l’imagination qui se fait entendre 
ici. D’inspiration stoïcienne et néo-platonicienne, ces discours que Grahame Castor 
regroupe sous le titre de « psychologies normatives39 » et que l’on trouve aussi 
bien chez Wier, Dupleix ou La Primaudaye présentent cette faculté qu’est 
l’imagination avant tout comme une force. Une force qui peut, comme chez Ficin, 
démontrer la supériorité de l’âme sur le corps, mais qui peut aussi être une 
puissante maîtresse d’erreur, « a disruptive transgressive power40 » toujours 
susceptible d’entrer en rébellion, au point de tromper aussi bien l’esprit que le 
corps, dès lors que la raison, d’ordinaire en position de juge, se montre incapable 
de tenir son rang. Autrement dit, lorsqu’il lui est impossible de faire la part du vrai 
et du faux : soit parce que le cerveau est vicié par les vapeurs de la mélancolie ; 
soit parce que les facultés de jugement, dans le sommeil, se sont momentanément 
assoupies ; soit parce que l’imagination, excitant les passions, a rallié pour un 
temps les humeurs à sa cause. Le cerveau altéré se retrouve alors pris d’assaut 
par des images que les humeurs, attisées par les « affections », rendent d’autant 
plus « vehementes ». À tel point que ces images, portées jusqu’aux nerfs, en 
viennent à affecter le corps, comme si l’imagination séditieuse imprimait ses 
images à même la chair. C’est l’idée émise par Ficin au livre XIII de sa Platonica 
theologia, et que Wier reprend, avec quelques variations, dans son chapitre sur la 
« Phantasie », en ouverture à un développement qui s’inscrit, comme le signale la 
manchette, dans la tradition des discours sur la force de l’imagination :  

 
[…] il [Ficin] dit qu’il y a quatre effects qui suivent la phantasie, l’appetit, 
la volonté, la crainte & la douleur. Touts ces effects estans vehemens, 
agissent incontinent en leur propre corps, & jamais en celuy d’autruy41. 

 
Suit alors, comme chez Ficin, l’exemple classique de la femme enceinte qui 

imprime l’image de ses désirs à l’enfant qu’elle porte, « par un subit trepercement 
des esprits qui se portent aux nerfs42 ». Contrairement à l’idée de Ficin, reprise 
plus tard par Montaigne dans son essai « De la force de l’imagination » (Essais, I, 
21), Wier rejette l’idée d’une transmission de ces images d’un corps à l’autre43. 
                                                
38 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, op. cit., f. 130 r°. Voir aussi Pierre de La Primaudaye, 
Suite de l’Academie françoise…, op. cit., f. 61 r°/v°.  
39 Voir : Grahame Castor, La Poétique de la Pléiade. Etude sur la pensée et la terminologie du 
XVIe siècle [1964], Paris, Champion, 1998, p. 225. 
40 John O’Brien, « Reasoning with the Senses : The Humanist Imagination », in South Central 
Review, vol. 10, n°1, 1993, p. 11. 
41 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, op. cit., f. 130 r°.  
42 Idem. 
43 Et, à plus forte raison, celle d’une projection de ces images dans l’espace, par la « vertu 
ejaculatrice » des regards (Montaigne, Essais [I, 21], éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 1965, p. 
105).  
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Si le nouveau-né porte les marques d’une grenade ou un bec-de-lièvre, c’est 
parce qu’au moment où sa mère songeait au fruit ou à l’animal, les deux corps 
n’en formaient qu’un. Wier passe à vrai dire assez rapidement sur ces effets 
merveilleux de l’imagination, sans succomber au démon de la compilation. Ainsi, 
rien n’est dit dans ce chapitre de Cyppus et de ses cornes surgies dans le secret 
de la nuit, autre célèbre exemple présent dans la Magie naturelle de son maître 
Agrippa44 et repris ensuite par Montaigne.  

 
La part du diable 

 
Venons-en au diable : peut-on conclure de tout cela, selon une opinion assez 

largement partagée, que Wier explique le songe des sorcières « en termes 
purement médicaux, rapportant aux hallucinations des mélancoliques ce que le 
songe ordinaire ne peut expliquer45 », ou que selon lui, la « pathologie humorale » 
et la « responsabilité autonome de l’imagination » suffisent à rendre raison des 
phénomènes de possession et de sorcellerie46 ?  

Il nous semble que c’est réduire la part du diable à la portion congrue : certes, 
pour Wier, le sommeil de la raison peut à lui seul engendrer des monstres par ce 
jeu complexe des figures, des humeurs et des esprits animaux, au point de faire 
apparaître au dormeur, comme il l’écrit lui-même, « quasi une figure de diable47 ». 
Mais cela n’exclut en rien l’existence d’illusions dont le diable est l’auteur, celles, 
par exemple, qui font croire au sabbat ou au transport dans les airs. Bien au 
contraire : si l’âme et le corps de l’homme peuvent à eux seuls produire de tels 
fantasmes, à plus forte raison le diable, lui qui « se coule facilement48 » dans les 
replis de l’âme et du corps afin de les manipuler à sa guise, lui le plus subtil des 
physiciens, expert ès songes & mélancolie :  

 
Le diable donc n’en poura-il pas bien faire autant, luy qui est esprit, lequel se 
peut par la permission de Dieu, entremesler dedans les instruments des sens, 
esmouvoir les humeurs & vapeurs qui luy sont commodes, ou envoyer un vent 
idoine dedans les instruments, principalement apres avoir choisi la 
complexion, l’aage, le sexe, ou autres causes interieures & exterieures, par 

                                                
44 Henri Corneille Agrippa de Nettesheim, La magie naturelle, éd. & trad. Jean Servier, Paris, 
Berg International, « L’Ile Verte », 1982, t. 1, p. 184. 
45 Simone Perrier, « La problématique du songe à la Renaissance : la norme et les marges », in 
Françoise Charpentier (dir.), Le songe à la Renaissance, Actes du colloque international de 
Cannes, 29-31 mai 1987, Association d’Etudes sur l’Humanisme, la Réforme et la Renaissance, 
Université de Saint-Etienne, 1990, p. 15. La remarque porte à la fois sur Wier, Montaigne et 
Alciat. 
46 Pierre Ronzeaud, « L’imagination dans l’Histoire comique de Francion : l’autre Naïs », in 
Littératures classiques. Charles Sorel, Histoire comique de Francion, N° 41, Champion, 2001, 
p. 67. 
47 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, op. cit., f. 131 r° (je souligne). 
48 Ibid., « Préface au lecteur », f. vi v°. 
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lesquelles des nouvelles figures conceuës en la vertu imaginative, sont 
souventes-fois communiquees à l’esprit de la veuë, par le nerf d’icelle […]49. 
 
Afin de mieux dégager ce qu’on pourrait appeler la conception 

psychophysiologique du fantasme chez Wier, nous avons jusqu’ici masqué la 
présence du diable dans son discours. Mais Satan est partout dans ces chapitres, 
et l’argument toujours identique : pour susciter ses illusions, le démon, fort de sa 
science et de ses qualités d’esprit, ne fait que profiter des défauts de la cuirasse 
humaine, ces brèches par lesquelles les monstres submergent l’esprit et 
s’engouffrent dans l’âme.  

Pour cela, il lui faut d’abord choisir ses proies : les êtres qui, comme le dit le 
titre du chapitre 22, sont les « plus subjets aux illusions », et donc – la 
conséquence vient d’elle-même – aux « arts des diables ». Ce seront les 
mélancoliques, que leur tempérament rend vulnérables aux illusions produites par 
les humeurs ; ce seront les hérétiques, les méchants, les malicieux, les curieux, 
tous ceux dont on peut facilement mouvoir les affections, et qu’on « dompte par 
fascherie & tristesse50 » ; ce seront surtout les femmes, qui cumulent toutes les 
tares :  

 
Le diable […] induit volontiers le sexe féminin, lequel est inconstant à 
raison de sa complexion, de legere croyance, malicieux, impatient & 
melancolique pour ne pouvoir commander à ses affections : & 
principallement les vieilles debilles, stupides & d’esprit chancellant51. 

 
Aucun prodige dans ce choix, à la portée de tout médecin un peu versé dans les 
mécanismes des humeurs et du songe… Le diable n’a plus qu’à forger ses 
propres images, à les imprimer dans les esprits animaux en lieu et place de celles 
produites par l’imagination, puis à exciter les humeurs de la victime afin de rendre 
ces visions plus « vehementes ». Cette substitution des images explique 
l’apparition, dans les fantasmes des sorcières, de figures parfaitement inédites, 
« choses qui ne furent jamais veues, & ne furent jamais en la nature52 ». Elle 
explique aussi la cohérence du rêve démoniaque d’une sorcière à l’autre : car 
comment leurs aveux pourraient-ils s’accorder à ce point, si tous les songes 
individuels qu’elles récitent n’avaient pas une source commune ? L’argument, 
implicite chez Wier, est clairement formulé par Pierre de Lancre dans son traité de 
1622, L’Incredulite et mescreance du sortilege plainement convaincue :  

 
[…] et toutesfois les vieux & les jeunes, les decrepites & les enfans, les 
riches & les pauvres, ceux qui sont à jeun & les souls, les bilieux & les 

                                                
49 Ibid., f. 129 r°/v°. 
50 Ibid., f. 125 r°. 
51 Ibid., f. 126 r°.  
52 Ibid., f. 129 v°. 
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flegmatiques, les sanguins & les melancholiques, des lors qu’ils sont 
Sorciers font tous mesmes songes, & racontent mesmes choses. Or puis 
que cela est tres-veritable & ne se peut nier, il faut qu’ils confessent que 
ces songes sont artificiels, & surpassent la nature, & qu’ils sont procurez 
& suggerez par le Demon53. 

 
D’où l’importance donnée chez Wier à cette manipulation qui tient à la fois de la 
médecine, du théâtre de marionnettes et du cinéma – disons plutôt de la camera 
obscura54 – et sans laquelle il ne saurait y avoir de véritable illusion diabolique :  

 
Or les diables ayant receu de Dieu, la puissance de faire telles figures, & 
les imprimer dedans les esprits animaux, monstrent souz ces figures, des 
personnes, maintenant joyeuses en mangeant, en beuvant, en sautant, en 
chantant, & en paillardant : maintenant tristes, lesquelles font & endurent 
toutes ces choses mauvaises : maintenant humaines, maintenant 
brutalles, maintenant oppressantes & estouffantes & maintenant volantes, 
par lesquelles les sens de l’ame sont marquez & imprimez, comme si 
veritablement les choses mesmes y estoient. Il advient de là, que quelque-
fois un homme pense estre un asne couvert d’un sac, quelquefois un aigle 
volante, quelques fois il pense estre avec Diane & ses nymphes, ou 
transporté de plaine en plaine avec quelque autre compagnie de femmes, 
danser, voyager en loingtains pays, & assister à plusieurs follies. Ainsi 
telles choses adviennent souventes-fois de nuict en songeant, & non si 
souvent de jour (si ce n’est à quelques melancholiques & insensez, 
lesquels en veillant endurent les mesmes choses que font les autres en 
songeant)55.  

 
La sorcière croit se déplacer physiquement de scène en scène, mais c’est en 
réalité à un spectacle intérieur qu’elle assiste, immobile dans son lit. Sur ces 
tréteaux dressés pour les seuls yeux de l’âme défile une foule sans cesse 
changeante de figures et de décors, en un exemple particulièrement réussi 

                                                
53 Pierre de Lancre, L’incredulite et mescreance du sortilege…, op. cit., traité I, p. 43. La même 
idée est déjà formulée dans le Tableau de l’inconstance…, op. cit., p. 539.  
54 On sait que le principe de la chambre noire, déjà décrit par Alhazen (Ibn al-Haytham) dans 
son Traité d’optique (Xe s.), est connu des savants de l’époque. Giambattista Della Porta y 
consacre un chapitre de sa Magie naturelle de 1558 (l. IV, ch. 1), et décrit même, dans l’édition 
augmentée de 1589, une installation s’approchant de la lanterne magique (l. XVII, ch. 6). Au 
début du siècle suivant, Kepler dit avoir fait usage de la camera obscura pour ses observations 
astronomiques. Penser qu’il y a de la rêverie « cinématographique » dans la démonstration de 
Wier me semble donc moins anachronique qu’il n’y paraît, d’autant plus que ces jeux d’optique, 
avant d’être ceux de l’astronome, sont du domaine du magicien, fût-il adepte de la magie 
naturelle.  
55 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture…, f. 131 v° – f. 132 r°.  
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d’illusion dramatique56 : « comme si veritablement les choses mesmes y estoient ». 
Pour Wier, cette représentation reste cantonnée à la chambre noire du cerveau, 
à l’inverse d’autres démonologues pour qui les vapeurs chargées de figures 
mouvantes peuvent aussi jaillir à l’extérieur du corps de la sorcière. L’idée 
apparaît dans le Marteau des sorcières (1486) de Sprenger et Institoris, le 
premier grand manuel de la chasse aux sorcières. Dans le chapitre consacré au 
transport des sorcières, les inquisiteurs expliquent, d’après le témoignage d’une 
sorcière de Brisach, comment les sorcières peuvent aller au diable sans toutefois 
se déplacer :  

 
Si dans un cas elles ne voulaient pas être transportées corporellement 
mais néanmoins voulaient tout savoir de ce qui avait été fait dans 
l’assemblée par leurs collègues, elles employaient la méthode suivante : 
au nom de tous les démons elles se couchaient pour dormir sur le côté 
gauche. Alors une sorte de vapeur glauque s’échappait de leurs bouches, 
au travers de laquelle elles pouvaient clairement voir ce qui se passait57. 

 
Cette « vapeur glauque » issue de la tourbe des humeurs réapparaît chez 
Maldonat, Del Rio et Pierre de Lancre, qui la comparent à un miroir58 : un miroir 
de sorcière, écran de projection avant l’heure. Pour tous ces démonologues 
partisans de la thèse du transport « en corps » – et donc adversaires de Wier – 
c’est une façon de tirer la « vision imaginative » hors du secret des consciences, 
de lui donner une plus grande matérialité, comme pour en faire une preuve plus 
indiscutable du dévoiement de la sorcière. Difficile de dire cependant si ce sont 
les yeux du corps qui profitent des talents de projectionniste du diable, et si 
d’autres spectateurs peuvent par conséquent assister à la séance. Pour Pierre de 
Lancre ou Del Rio, la sorcière est bien éveillée lorsqu’elle contemple son miroir. 
Mais le contexte reste fondamentalement celui du songe. Bien plus, du songe 
provoqué : la position qu’adopte la sorcière, allongée sur le côté « sinistre », est 
en effet celle censée susciter le phantasma, l’Ephialtes ou le rêve érotique59. 

                                                
56 Sur la théâtralité des textes démonologiques, notamment chez Wier et De Lancre, voir : Nicole 
Jacques-Chaquin, « La fable sorcière, ou le labyrinthe des enchantements », L’irrationnel au XVIIe 
siècle, Littératures classiques, n°25, 1995, p. 87-96. 
57 H. Institoris [Heinrich Krämer] et J. Sprenger, Le Marteau des sorcières [Malleus maleficarum, 
1486], éd. et trad. A. Danet, Paris, Plon, 1973, p. 335. Les auteurs présentent ailleurs une 
version du phénomène plus proche du texte de Wier : « quand elles ne désirent pas être 
transférées corporellement, leur pratique c’est de se coucher sur le côté gauche au nom de 
leur diable et des démons, et alors ces choses leur sont révélées en vision imaginative. » (Ibid., 
p. 279) 
58 Pierre de Lancre, Tableau de l’inconstance…, op. cit., p. 88 ; Martin Del Rio, Les controverses 
et recherches magiques de Martin Delrio, trad. André du Chesne, Paris, Regnauld Chaudiere, 
1611, p. 202.  
59 Sur le rêve érotique, voir Patrick Dandrey, art. cit., p. 83. On peut noter que de façon plus 
générale, le côté gauche est fréquemment associé, dans les clefs des songes de la Renaissance, 
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Le diable en physicien des songes 

 
Dans le paragraphe que Wier consacre au spectacle sabbatique offert par le 

diable à la sorcière, on entend des échos du De spiritu et anima (chapitre 25) : 
ces rêveries inconstantes (« maintenant tristes […], maintenant joyeuses ») où 
interviennent les esprits animaux ont quelque chose du phantasma hérité de 
Macrobe, et même de l’Ephialtes, dans la mesure où elles aussi peuvent, comme 
l’écrit Wier, se montrer « oppressantes & estouffantes ». À ce détail près que ces 
illusions sont bien présentées par Wier, contrairement à l’auteur du De spiritu, 
comme des œuvres du diable. En ce sens, elles sont bien plus proches des 
« visions fantastiques et illusions diaboliques » qu’évoque le chapitre suivant du 
texte médiéval (chapitre 26)60 – métamorphoses en loups ou en bêtes de somme, 
d’où, chez Wier, cet « asne couvert d’un sac » – ainsi que de celles décrites encore 
un peu plus loin, dans le chapitre 28, qui consiste pour l’essentiel en une reprise 
du canon Episcopi, et où apparaît par conséquent le motif du vol nocturne des 
sorcières emmenées par Diane. Car malgré son refus de considérer le phantasma 
comme un songe diabolique, ou même de laisser une place, dans sa typologie des 
rêves, à ceux inspirés directement par le malin, l’auteur du De spiritu et anima ne 
nie en aucune façon les pouvoirs d’illusionniste du diable. S’il le prive de ses droits 
sur le phantasma nocturne, c’est pour lui donner en retour les pleins pouvoirs, en 
marge des rêves, sur ce territoire du fantastique qui, selon Francis Dubost, 
s’affirme alors comme étant sa « spécialité61 ».  

Wier mêle d’une certaine façon les différentes leçons de ces chapitres, en 
gardant l’idée d’un diable illusionniste, mais qui aurait besoin, pour forger ses 
prestiges, de recourir aux mécanismes des songes physiologiques. Un diable 
forcé, pour ainsi dire, de mettre la main à la pâte62. Pour reprendre la terminologie 
de Scipion Dupleix, Wier contraint le diable, d’ordinaire cause extérieure et 
spirituelle des songes, à avoir recours aux causes intérieures des rêves, qu’elles 
soient naturelles (complexion) ou animales (imagination), liées au corps ou à 
l’esprit. Mais ce n’est peut-être qu’une nouvelle ruse : de même qu’il essaie de 
persuader les juges que les sorcières ne volent que par la vertu de leurs balais, 
de leurs onguents ou de prétendues formules magiques, afin de dissimuler qu’il 

                                                
avec le malheur ou la femme. Voir François Berriot, « Clef des songes françaises à la 
Renaissance », in F. Charpentier (dir.), Le songe à la Renaissance, op. cit., pp. 22-31. 
60 Dans le texte édité dans la Patrologia latina de Migne, le titre du chapitre 26 est « De 
spectrorum ratio ». Dans une édition vénitienne de 1491 du De spiritu, il devient : « De fantasticis 
visionibus & de illusionibus demonum » (De spiritu et anima, in Aurelii Augustini opuscula 
plurima : quedam non plus impressa, Venitiis, Dionysii Bertochi, 1491). 
61 Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, op. cit., p. 35.  
62 Sur cette conception d’un diable soumis aux lois naturelles, voir : Jean Céard, « Le diable 
singe de Dieu », in Jean-Claude Aguerre (dir.), Le Diable, Cahiers de l’Hermétisme, Paris, Dervy, 
1998. 
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est le seul agent des vols nocturnes, le diable peut essayer, en passant par la 
voie des humeurs et des esprits animaux, de masquer les traces de sa 
participation réelle à la fabrique de la fiction sabbatique…  

Ce mélange d’intervention diabolique et de mécanismes physiologiques se 
retrouve dans des textes plus tardifs63, sans que l’on puisse dire si Wier en est la 
source. Car lui-même n’en invente pas le principe. La même idée se trouve ainsi 
dans le De lamiis et phitonicis mulieribus d’Ulrich Molitor (« Des sorcières et des 
devineresses », Cologne, 1489), autre pièce maîtresse du débat sur le caractère 
réel ou illusoire du crime sorcier, et dont on sait qu’il a été lu par Wier. Comme 
Wier, Molitor, partisan de la thèse de l’illusion, connaît le De spiritu et anima64. 
Mais quand il explique, par la voix d’Ulrich – le texte se présente comme un 
« trialogue » réunissant l’auteur, l’archiduc Sigismond et un magistrat chasseur de 
sorcières – que les fantasmes diaboliques naissent de la manipulation, par Satan, 
de la fantaisie ou des sécrétions humorales de l’homme, c’est sur un autre texte 
qu’il s’appuie : le Commentaire des Sentences de Thomas d’Aquin (1252-1254), 
écrit sans doute peu après le De spiritu.  

Au livre II, distinction 8, Thomas s’interroge sur la possibilité qu’ont les anges 
et les démons (Angeli boni et mali) d’apparaître aux hommes en assumant un 
corps aérien, de se nourrir, de parler ou d’engendrer à l’aide de ce corps, mais 
aussi d’envahir celui des hommes et d’agir sur leurs organes. Sur ce dernier point, 
la réponse est affirmative. Bons ou mauvais, les anges peuvent opérer des 
modifications sur le corps humain. Ainsi s’expliquent les prestiges diaboliques : 
soit le diable, écrit Thomas, fait apparaître aux organes des sens les images et 
impressions conservées par l’imagination, suivant le mécanisme à l’œuvre dans 
le songe, soit il agit sur les organes et leurs sécrétions afin d’affecter les capacités 
de jugement des sens65. Ulrich récite fidèlement la leçon :  

 

                                                
63 Jean Céard évoque Pierre Martyr et Ambroise Paré (in A. Paré, Des monstres et prodiges, 
op. cit., p. XLIII) ; Patrick Dandrey cite les noms de Marandé et de Sennert (P. Dandrey, art. cit., 
p. 93). 
64 Il le cite explicitement à la question IV, au sujet, encore une fois, des métamorphoses en 
loups et en juments. Une remarque : s’il défend le caractère illusoire des métamorphoses 
opérées par le diable et refuse d’admettre, conformément à la leçon du canon Episcopi, que 
« les sorcières parcourent des milliers de stades dans le silence de la nuit pour se rendre au 
Sabbat », Molitor ne nie pas que les sabbats puissent avoir lieu, dès lors que les sorciers et les 
sorcières s’y transportent par des « moyens naturels » (cursum naturalem), « soit sur un âne, 
un cheval, un bœuf ou un chameau, etc., comme tout le monde […] ». Ulrich Molitor, Des 
sorcières et des devineresses [De lamiis et phitonicis mulieribus], trad. & fac-similé d’après éd. 
de Cologne 1489, « Bibliothèque magique des XVe et XVIe siècles », Paris, E. Nourry, 1926, p. 
71. 
65 Voir : S. Thomas d’Aquin, Commento alle sentenze di Pietro Lombardo, trad. Carmelo Pandolfi 
& P. Roberto Coggi, libro secondo, Distinzioni 1-20, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 
2000, l. II, dist. 8, art. 5, p. 415. 
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D’après le sentiment de saint Thomas […] et d’autres docteurs, je crois 
pouvoir établir comment, par le seul moyen d’illusion, le Diable pourrait se 
jouer de nos sens au dedans de nous-mêmes, en animant dans notre 
imagination des images fictives, ressemblances de choses existantes, et 
en les portant jusqu’aux organes de nos sens extérieurs. Ainsi dans les 
rêves, où nous verrions et entendrions beaucoup de choses du fait du 
mouvement des images fictives et de leur trajet vers les organes des sens 
extérieurs, comme la vision et l’ouïe, qui enregistrent les choses visibles 
et les sons. Il en est de même lorsque, à l’état de veille, se manifestent 
certaines apparitions, comme il arrive aux frénétiques et à ceux qui sont 
atteints de fièvre violente, etc. D’une autre manière, nos sens peuvent être 
fortement influencés par des simulacres dont la ressemblance est telle que 
nous les croyons réels. […] Comme le Démon n’ignore pas ces moyens, 
je dis donc qu’il peut disposer l’état de nos organes de manière à nous 
faire prendre une chose pour une autre [je souligne]. Ainsi l’abondante 
sécrétion de l’humeur colérique nous fera juger amers tous les aliments 
que nous mangeons, encore que ce soient des aliments doux. De même, 
par suite de congestion du sang et de ses vapeurs enflammées répandues 
sur nos yeux, il arrive que tout ce que nous voyons nous semble rouge66. 

 
 

Ce rapide détour par Molitor et Thomas d’Aquin, sur lequel nous conclurons, 
nous montre à quel point l’approche de Wier reste fidèle à des théories qui lui 
sont antérieures de plusieurs siècles. Il apparaît en effet que le principe d’un 
diable physicien, manipulateur des organes et des facultés humaines, évolue 
assez peu entre le Commentaire des Sentences et le livre II des Cinq livres de 
l’imposture et tromperie des diables67. À moins d’occulter chez Wier la part du 
diable, pour ne laisser place qu’à l’action autonome des humeurs ou de 
l’imagination. Un coup de force encore trop fréquent, et qui ne suffit pas, d’ailleurs, 
pour soutenir la statue de Wier en Charcot du XVIe siècle finissant : car en ce qui 
concerne les mécanismes psychophysiologiques de l’illusion prétendument 
diabolique, Wier hérite, là aussi, de théories plus anciennes, largement partagées 
par les érudits de son temps.  

En définitive, ce ne sont pas les rouages de sa fabrique de l’illusion qui font 
la singularité de la pensée de Wier, mais bien l’emprise qu’il lui donne sur les 

                                                
66 Ulrich Molitor, Des sorcières et des devineresses, op. cit., chap. XI, pp. 66-67. Je reprends 
avec quelques modifications la traduction de l’éditeur. 
67 Il faudrait inclure, dans cette chaîne qui court de Thomas d’Aquin à Jean Wier, Jean Nider et 
le chapitre 11 du livre V de son Formicarius (voir Jean Nider, Les sorciers et leurs tromperies : 
La fourmilière, livre V, éd. & trad. Jean Céard, Grenoble, J. Millon, 2005), ainsi que Nicolas de 
Lyre, auquel Nider fait référence dans ce même chapitre. Je remercie vivement Jean Céard de 
m’en avoir fait la remarque et, plus généralement, d’avoir fait profiter cet article de ses 
commentaires. 
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terres du diable. Ou plutôt, sur certaines d’entre elles : car si Satan est chez Wier 
le plus grand des auteurs de fictions, c’est, rappelons-le, d’abord à un public 
féminin qu’il les destine. Du moins dans un premier temps. Dans la stratégie du 
diable, ce public gagné d’avance, incapable de discerner le faux du vrai, n’est 
après tout qu’un intermédiaire, un dernier maillon chargé de mettre en récits les 
images apparues aux seuls yeux de la conscience. C’est peut-être là l’ultime ruse 
du diable : se servir de la voix des femmes pour donner définitivement à ses 
fictions toute la force et la saveur des « vraies histoires68 », celles qui sauront 
séduire les juges, les démonologues et leurs lecteurs.  

                                                
68 L’expression est de Pierre de Lancre (Tableau de l’inconstance…, op. cit., 
« Advertissemens »). 


