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INTRODUCTION

C’est un envol en forme de mascarade qui nous tiendra lieu de baptéme de
Iair. Cette fausse ascension, fiction forgée par des personnages de fiction, prend
place au second tome du Don Quichotte, lors du séjour du héros chez les ducs.
Fervents lecteurs des aventures du chevalier a la Triste Figure, ces derniers usent
et abusent de ce privilege rarement offert au lecteur de romans, qui est non seule-
ment de rencontrer son héros, mais de pouvoir lui inventer des histoires. Celle
de la duegne Affligée (la dueiia Dolorida), présentée comme « une des aventures les
plus extraordinaires de ce livre », culmine au chapitre 41 avec un envol des plus
insolites: un voyage aérien mais immobile, ou les deux aéronautes, Sancho et
Don Quichotte, restent cloués au sol tout au long de leur périple. Censé porter les
deux héros jusqu’au royaume de Candaye, ou les attend le géant Malambrun, ce
vol n’est en effet quune illusion. I’imagination malade du chevalier n’est pas seule
en cause, puisque la fantasmagorie est ici le fruit d’'une mise en scene orchestrée
par de tierces personnes — le duc, la duchesse et leur majordome — qui fournissent
aux acteurs involontaires de la farce un canevas de voyage aérien sur lequel ceux-
ci vont pouvoir improviser plus ou moins librement. Cest tout l'intérét de cet
envol: loin de suivre un modele unique, cette variation parodique et collective sur
le theme du voyage dans les airs convoque une pluralité de motifs, de traditions et
de corpus, mettant ainsi en évidence la diversité des écritures possibles du theme,
et, dans le méme mouvement, la fagon dont ces différents éléments pouvaient
étre congus a la fin de la Renaissance comme les facettes complémentaires d’'un
méme imaginaire.

Le véhicule, un cheval de bois baptisé Clavilesio el Aligero', est ainsi emprunté
par les ducs aux romans de chevalerie médiévaux. Il annonce un transport hori-
zontal plutot quune véritable ascension, conformément a la tradition romanesque
dont il est issu, ou les chevaux de bois volants, comme le souligne dailleurs un
acteur de la farce, constituent avant tout un moyen commode pour rejoindre et
ravir les jeunes filles. L'aventure prend cependant une tout autre direction. Juché
les yeux bandés sur le cheval de bois, Don Quichotte s’inquicte vite d’avoir été

« Chevillard le léger » dans la traduction de Frangois de Rosset (1618) ; « Cheviligneux le Véloce »
dans celle d’Aline Schulman (1997), et « Chevillard Volant » dans celle dirigée par Jean Canavaggio
(2001). L’animal tire son nom de la contraction de /o (bois) et clavija: 1a cheville placée sur son
front, et qui permet de le diriger dans les airs.
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emporté aux franges du monde élémentaire. Des étoupes enflammées, brandies
par les metteurs en scene de la farce, le confirment dans sa crainte: il s'approche
de la région du feu. Difficile de ne pas songer a Icare, d’autant plus que les deux
voyageurs ont recu en viatique le conseil donné chez Ovide a Icare et a Phaéton,
celui de s’en tenir a une voie moyenne, a mi-chemin de la Terre et du Ciel. Au
moment du départ, Sancho est d’ailleurs prévenu une seconde fois: il ne faudrait
pas qu’il chute comme Phaéton, foudroyé par le soleil. C’est pourtant bien ce qui
se produit. Les pétards dont est farci Clavilefio projettent les voyageurs au sol
dans une gerbe d*étincelles, facon de leur faire accroire, comme le souhaitent les
ducs, qu’ils sont retombés du ciel en flammes.

Chevaux de bois et envols mythologiques: ce ne sont pas les seuls modeéles
convoqués. Le passage fait également référence aux transports diaboliques, et
plus précisément aux vols des sorciers contemporains. C’est d’ailleurs la premiere
pensée de Sancho: «Je ne suis pas un sorcier, moi, pour aimer marcher dans
les airs!» («;Que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires!»). Don Quichotte
évoque pour sa part I’ « histoire véridique » du docteur Torralba, sorte de Faust
espagnol dont les exploits aéronautiques, apres un retentissant proces en 1528,
nourrissent chroniques et fictions du Siécle d’or. Cervantes reprend ainsi au Carlo
Famoso (15606), poeme épique de Luis Zapata a la gloire de Chatles Quint, I'idée
d’un voyage fait par Torralba jusque sous les cornes de la Lune. Il troque cepen-
dant le cheval diabolique du magicien pour un simple baton: un baton de sorciere,
évidemment, qui suffit a faire planer sur I'épisode l'ombre des adeptes du sabbat.
Enfin, la mascarade prend une tournure inattendue lorsque Sancho, surpassant
son maitre et prenant les ducs a leur propre piege, rapporte sa version de 'ascen-
sion. Sage et bouffon a la fois, écuyer transforme le voyage aérien en périple
proprement céleste, et revisite le motif de I'ascension contemplative a la facon du
Songe de Scipion de Cicéron ou de Ilcaroménippe de Lucien de Samosate, ou la vision
de la Terre minuscule sert une lecon sur la vanité des ambitions terrestres. Au
terme de cette fiction a invention partagée, le véhicule des transports amoureux
chevaleresques est devenu l'outil d’'une méditation cosmographique.

*

Cette marqueterie d’envols offre un rapide apercu de la diversité des motifs et des
traditions qui nourrissent a la Renaissance Iécriture du voyage aérien. On croisera ici
bien d'autres voyageurs, et bien d’autres modeles: saints en extase, réveurs sidéraux,
explorateurs de lunes et de paradis, curicux portés par les ailes de lesprit, cheva-
liers du ciel, hippogtiffes, hippopotames ailés et autres lointains rejetons de Pégase,
nefs et chars enchantés, contemplateurs de globes, émules d’Alexandre le Grand,
sorcicres, nécromants et démons voyageurs. L'ensemble pourrait sembler hétéroclite.
Mais comme le suggere 'exemple du vol de Clavilefio, il existe de multiples possibi-
lités de transferts, d’hybridation et de dialogue entre ces différents motifs comme
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entre les écritures fictionnelles ou discursives qui les accueillent. D’autre part, il est
possible d'organiser cette matiére et de dégager au sein de cet ensemble quelques sous-
ensembles cohérents et homogenes, qui fassent bloc sans étre pour autant hermétiques
les uns aux autres. Car il ne s’agit pas de dire que tout se vaut, que tout est comparable,
et que le simple dénominateur commun du vol suffit a confondre tous ces exemples
délévations sous la banniere indifférenciée d’'une tradition du voyage aérien comprise
au singulier. Pour faire apparaitre cet objet composite que sont les écritures de I'envol
a la Renaissance, il faut pointer les interactions possibles entre ces multiples motifs
et traditions, tout en veillant a respecter la spécificité de leurs expressions, de leurs
usages et de leurs histoires propres. Il faut, comme Ménippe sur la Lune, adopter un
regard surplombant qui soit a la fois chorographique et cosmographique, panoptique
et synoptique?, attentif aux détails de la carte comme 2 la forme générale qui les unit.
On distinguera donc dans cette étude trois types majeurs de récits de voyages dans les
airs, en fonction de la spécificité des parcours, mais aussi des héritages propres a ces
récits et des corpus dans lesquels ils sécrivent a la Renaissance: les voyages célestes,
les voyages aériens proprement dits’ et les transports diaboliques. Comme le montre
Lexemple du Don Quichotte, il arrive que ces trois objets solent rassemblés en un seul
récit. Ces phénomenes d’hybridation, répétons-le, sont une donnée essentielle; mais
que les frontieres soient poreuses n'exclut cependant pas, comme nous le montrera
lexamen des textes, quon puisse les dessiner a grands traits.

La distinction entre les deux premiers objets, voyages célestes et voyages
aériens, tient d’abord a la nature des espaces traversés par le voyageur. Car autant
le préciser d’emblée: malgré la publication du De revolutionibus orbium coelestium de
Copernic en 1543, le systeme cosmologique dans lequel s’inscrivent nos récits
reste celui hérité d’Aristote et de Ptolémée, a I'exception du plus tardif d’entre eux,
le Somminm de Kepler, composé précisément pour défendre avec les armes de la
fiction des theses que les astronomes, au tournant du siecle, refusaient encore d’ac-
cepter. Rappelons que d’aprés ces conceptions, la machine du monde est partagée
en deux régions rigoureusement distinctes. Au monde sublunaire, regne du chan-
gement composé des quatre éléments ordonnés par degré de subtilité (la terre,
leau, lair et le feu), sopposent les espaces célestes incorruptibles baignant dans
le « cinquieme élément », Iéther. Distribuées autour de la Terre en cercles concen-
triques, les spheres solides des planétes se répartissent symétriquement autour

Nous reprenons ici la distinction employée par Christian Jacob dans « Dédale géographe. Regard
et voyage aériens en Grece », Lalies. Actes des sessions de linguistique et littérature, 111, Paris, Presses de
I’Ecole normale supérieure, 1984, p. 147-164.

Dans cet ouvrage, expression « voyage aérien » sera donc utilisée dans deux sens: un sens général,
qui renvoie a tout type de parcours effectué¢ en volant, mais également un sens plus spécifique,
qui désigne, par opposition aux voyages célestes, les voyages accomplis uniquement dans Uazr,
alors compris comme un des quatre éléments qui composent pour Aristote le monde sublunaire,
comme on le précisera bientot.
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de celle du Soleil (Lune, Mercure, Vénus au-dessous; Mars, Jupiter et Saturne
au-dessus). Viennent ensuite la spheére des étoiles fixes, les caux cristallines du
firmament (ou Premier Mobile), quenglobe enfin PEmpyrée, demeure de Dieu et
des élus. Le partage entre airs et cieux correspond donc a cette distinction capitale
entre monde élémentaire et monde céleste qui structure I'imaginaire cosmolo-
gique du temps. Voler en dessous du cercle de la Lune, c’est rester dans le domaine
de la matiére et du vivant, dans un espace qui n'est certes pas la demeure naturelle
de ’'homme, mais qui s’y rattache sans solution de continuité. Voler au-dela, c’est
avoir franchi la sphere du feu, et donc transgressé la frontiére entre le vivant et
Iimmatériel, le bas et le haut, 'humain et le divin. Cest entrer dans un espace
ou la présence de P’homme est par définition une incongruité. On congoit que
les enjeux symboliques de ces voyages ne soient pas les mémes, d’autant que si le
voyage aérien n'offre que la Terre, ou plutdt des portions de la Terre, a la curiosité
du voyageur — ce qui est déja beaucoup! — le voyage céleste y ajoute la possibilité
d’explorer les mondes célestes, voire PEmpyrée, et de pénétrer ainsi les arcanes
des cieux. Mais ce sont aussi, plus simplement, les parcours qui difféerent. Qu'’ils
échouent ou réussissent, les voyages célestes prennent la forme de transports verti-
caux, d’ascensions rapides orientées vers un au-dela du monde. Les voyages qui
ne se veulent qu’aériens consistent quant a eux en de simples survols, permettant
avant tout de se déplacer d’'un point a l'autre de la surface terrestre.

Il ne s’agit pas seulement de deux variantes d'un méme motif ou d’'une méme
tradition, mais bien de deux traditions différentes, qui peuvent certes se croiser
et partager des problématiques communes, mais qui puisent dans deux héritages
fondamentalement autonomes. Au risque de schématiser a 'excés — mais on aura
amplement l'occasion d’y revenir — on pourrait dire que les voyageurs célestes de
la Renaissance sont les héritiers d’une tradition de récits d’extases et de voyages
de 'ame, toujours doublée de son versant parodique et satirique, tandis que les
voyageurs aériens sont redevables aux histoires de chevaliers volants qui s’élabo-
rent tres progressivement dans les romans de chevalerie médiévaux, sans point
de contact ou presque avec la premicre tradition. Leur seule source commune
seraient les mythes anciens — et encore s’agit-il de récits distincts, a 'exception
peut-¢tre de celui d’Icare et de Dédale, qui réunit un voyage aérien, celui du pere,
etla tentative avortée de voyage céleste du fils. Cette divergence dans les héritages
explique que ces deux types de voyages se développent dans des pans particuliers
de la fiction narrative, méme si la encore les passerelles sont nombreuses, et ce
drautant plus que les distinctions génériques sont parfois inopérantes. Bien que
les voyages célestes ne soient pas attachés a un genre spécifique, dans la mesure
ou ils se prétent a des discours et des usages variés (savants, moralistes, sati-
riques), ils sont particulierement mis a profit par les écritures satiriques et sério-
comiques, tandis que cest dans les fictions chevaleresques, ou plus largement
dans les « fictions d’aventures », que 'on rencontrera des voyageurs aériens.



INTRODUCTION 13

Si lon fait ici un sort particulier aux voyages diaboliques, ce n'est pas parce que
ceux-ci meéneraient dans un troisieme type d’espace, distinct de lair ou des cieux,
mais plutot parce quils perturbent précisément cette distinction entre voyages aériens
et voyages célestes. Pour saint Paul comme pour les Péres de I’Eglise, c’est dans les
ténebres des espaces aériens que le diable a été relégué apres sa chute, et ce portrait du
démon en « prince de l'air » triomphe avec I'imaginaire du sabbat qui se cristallise au
seuil de notre période. Dans les fictions comme dans les discours savants, le diable est
avant tout un prédateur aérien qui manipule les hommes en les déplagant sur la carte
du monde. Mais cette conception nexclut pas celle, héritée du platonisme, du démon
comme médiateur entre la Terre et les cieux. Les survols erratiques des démons se
font donc parfois ascensions, selon un principe d’ailleurs a 'eeuvre dans Iépisode de
Clavileno, lorsque Don Quichotte méle en une phrase les motifs « priori incompa-
tibles du transport sorcier et du voyage dans la Lune. La singularité de la tradition du
vol diabolique tient aussi a 'importance prise dans sa construction et sa diffusion par
les traités démonologiques des xv* et xvi°siccles, soit par un corpus nettement distinct
de ceux qui portent les deux traditions précédemment distinguées. La fortune des
voyages diaboliques a la Renaissance est en effet liée pour une tres grande part a celle
de Iimaginaire du sabbat qui s'élabore au cours de la période, cet age d’or de la démo-
nologie. Certes, il n’est pas besoin d’attendre les premiers traités pour lire des fictions
de vols accomplis en compagnie des démons, dans la mesure ou certains motifs folk-
loriques qui préexistent au sabbat, comme la Mesnie Hellequin, connaissent dés la
fin du Moyen Age une fortune littéraire. Mais les récits qui nous intéresseront ici au
premier chef sont précisément ceux, plus tardifs, qui entrent en résonance avec le
matériau des traités, et c’est afin de mettre en valeur cette perspective qu’on propose
de les considérer comme un objet singulier.

*

Dans une étude prudemment circonscrite a la « tradition de I'apothéose »,
John Steadman avait déja signalé les difficultés posées par la nature compo-
site des récits d’envols a la fin du Moyen Age et a la Renaissance — suffisantes,
estimait-il, pour empécher toute étude d’envergure sur les envols pré-modernes®.
Force est de constater que ce champ de recherches est resté largement inex-
ploré. Aucune étude synthétique et approfondie n’a été écrite sur Iécriture du
voyage dans les airs a la Renaissance, qu’il sagisse des voyages célestes, aériens,
diaboliques, ou des trois a la fois. Les rares travaux abordant la question sur
un temps long napportent que peu déléments sur le xvi°siecle. Voyages to the
Moon, 'ouvrage déja ancien de Marjorie Nicolson (1948), ne consacre que trois
pages a la période, 'étude se donnant pour premier objet les fictions des xvII® et

* John M. Steadman, Disembodied Langhter. Troilus and the Apotheosis Tradition. A Reexamination
of Narrative and Thematic Contexts, Berkeley, University of California Press, 1972, p. xi.
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xvin© siecles’. Dans The Translunar Narrative in the Western Tradition (2004), Aaron
Parrett s’en tient comme Marjorie Nicolson a la seule tradition du voyage lunaire,
et c’est Dante et PArioste qui suffisent a faire le lien entre Lucien de Samosate et
les envols de la new astronomy®. Le théme a quelquefois été envisagé dans le cadre
d’un corpus restreint: ainsi de la poésie scientifique francaise de la seconde moitié
du xvisiecle, ou les usages de la fiction du voyage cosmique ont été amplement
analysés par Beverly Ridgely dans un long article de 1963, ainsi que par Isabelle
Pantin dans sa Poésie du cielf. 1.a documentation disponible consiste cependant
pour lessentiel en chapitres de monographies ou en articles explorant le theme
a Iéchelle d’'une seule ceuvre. A nouveau, le Roland furienx de ’Arioste a certaine-
ment suscité de ce point de vue la littérature critique la plus abondante, méme si
les périples aériens de ses héros ont souvent été négligés au profit du seul épisode
de voyage lunaire des chants 34 et 35.

Si les principaux récits antiques de voyages célestes sont souvent évoqués par
ces travaux, et si ces sources ont été elles-mémes bien étudiées par les spécialistes
de PAntiquité — comme dailleurs par ceux du Moyen Age — histoire précise de
leur diffusion et de leur fortune a la Renaissance reste parcellaire, quil sagisse
des voyages de 'ame a la fagon du Songe de Scipion ou des satires célestes de Lucien.
Certes, les études d’influences sur 'ceuvre du Samosate ne manquent pas; mais la
question plus spécifique de la réception de Vlcaromiénippe et des Histoires vraies ainsi
que des réécritures auxquelles elles donnent lieu au xvi°siecle est un champ encore
en friche’. Ces traditions sont d’ailleurs souvent envisagées de facon sépatée, sans
donner lieu 2 des études synthétiques analysant leur fortune croisée ou leurs intet-
actions avec d’autres modeles de voyages célestes, qu’ils soient hérités de 'Antiquité,
du Moyen Age, ou propres a la Renaissance. Quant a la question du vol diabolique,
elle a d’abord attiré l'attention des historiens du sabbat, qui se sont pour I'essentiel
intéressés aux sources savantes et folkloriques du motif". Les ouvrages abordant

> Matjorie H. Nicolson, Voyages to the Moon, New York, MacMillan, 1948.

¢ Aaron Parrett, The Transiunar Narrative in the Western Tradition, Aldershot, Ashgate, 2004.

Beverly S. Ridgely, « The Cosmic Voyage in French Sixteenth-century Learned Poetry », Studies
in the Renaissance, X (1963), p. 136-162. B. Ridgely est également I'auteur de deux articles sur les
fictions de voyage cosmique au tournant des XvI° et XvII®siccles, qui viennent compléter cette
premicre étude: « The Cosmic Voyage in Charles Sorel’s Francion », Modern Philology, 65, 1 (1967),
p- 1-8; « A Sixteenth-century French Cosmic Voyage: Nouvelles des régions de la lune », Studies in the
Renaissance, vol. IV (1972), p. 169-189.

Isabelle Pantin, Ia Poésie du ciel en France dans la seconde moitié du seiziéme siecle, Genéve, Droz, 1995.
Comme on le verra, des theses récentes permettent cependant de se faire une idée plus précise
des échos rencontrés par des textes comme Ulearomeénippe de Lucien ou le Songe de Scipion de
Cicéron: pour le premier, voir Nicolas Correard, « Rire et donter » : lucianisme, scepticisme(s) et prébis-
toire du roman en Europe (X1*-XVIII' siécles), thése de doctorat, dir. . Lavocat, Paris VII, 2008,
2 vol.; pour le second, Stéphanie Lecompte, La chaine d'or des poétes. Présence de Macrobe dans
I’Eunrope humaniste, Genéve, Droz, 2009.

" Voir notamment Norman Cohn, Démonolitrie et sorcellerie an Moyen Age: fantasmes et réalités [1975],
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le discours démonologique sous l'angle de lhistoire des idées, au premier rang
desquels Thinking with Demons, de Stuart Clark, fournissent également de précieux
¢léments d’analyse, mais sans accorder une importance particuliére ou un chapitre
spécifique au motif''. Rares sont en tout cas les tentatives faites pour réunir fictions
et discours démonologiques sous le theme des voyages du diable'?.

D’un point de vue critique, le xvi®siecle apparait a vrai dire comme un chai-
non manquant de I’histoire des écritures du voyage aérien. Le contraste est parti-
culi¢rement saisissant avec I'intérét suscité par les fictions du xvir©siecle. Il est
vrai que les raisons ne manquent pas. Siecle ou la « révolution astronomique »
remplace progressivement dans les consciences 'idée du monde clos par celle
de l'univers infini, pour reprendre les termes de la célebre formule d’Alexandre
Koyré?, le xviresiecle est un siecle saisi par la fievre de I'envol. La remise en cause
du géocentrisme et de la cloison entre cieux incorruptibles et monde élémen-
taire qui structurait depuis Aristote et Ptolémée la pensée cosmologique occi-
dentale — et qui sert encore de cadre en 1615, on I'a vu, a la fausse ascension de
Don Quichotte — a pour corollaire un mouvement général d’élan vers les cieux,
ou plutot vers le ciel, débarrassé de son étagement de spheres solides. A partir
des années 1630, cette fievre gagne tant les fictions que les discours savants, ou
florissent les « arts de voler » et les spéculations sur les nouveaux mondes célestes.
Cette question est aujourd’hui bien étudiée: elle a en effet bénéficié de I'intérét de
la critique pour les « fictions lunaires », dominées par le triptyque d’ceuvres que
torment le Sommninm de Johannes Kepler (posthume, 1634), The Man in the Moone
de Francis Godwin (1638) et les Etats et Empires de la Lune et du Solei/ de Cyrano de
Bergerac (posthume, 1657 et 1662), ainsi que, de facon plus large, pour la question
du relativisme ou les liens entre science et littérature au seuil de la modernité'.

trad. S. Laroche et M. Angeno, Paris, Payot, 1982, et Carlo Ginzburg, Le Sabbat des sorciéres [1989],
trad. M. Aymard, Paris, Gallimard, 1992. On trouvera d’autres indications bibliographiques sur ce
point dans le chapitre 8.
" Stuart Clark, Thinking with Demons: the 1dea of Witcheraft in Early Modern Eurgpe, Oxford, Oxford
University Press, 1997.
Nous nous permettons de renvoyer sur ce point a ouvrage collectif [oyager avec le diable. 1 gyages
réels, voyages imaginaires et disconrs démonologiques (x1°-xv1r siecles), dir. G. Holtz et T. Maus de Rolley,
Paris, Presses de ’'Université Paris-Sorbonne, 2008.
Alexandre Koyré, Du monde clos a lunivers infini, trad. R. Tarr, Paris, Gallimard, 1962. I’expression
de « révolution astronomique », comme celle de « révolution scientifique », remonte aux travaux de
Koyré (La révolution astronomique : Copernic, Kepler, Borelli, Paris, Hermann, 1961). Pour une synthése
des débats historiographiques sur ces notions, voir Steven Shapin, The Scientific Revolution, Chicago,
The University of Chicago Press, 1996.
Afin de ne pas surcharger cette introduction, nous renvoyons le lecteur au plus récent de ces
travaux et a sa bibliographie: Frédérique Ait-Touati, Cosmopocétique. Poétiques du disconrs cosmologique
an XVII siécle, these de doctorat, dir. F. Lecercle, Université Paris-Sorbonne, 2008, a paraitre sous le
titre : Flights of Fancy. Cosmos and Fiction in the Seventeentlh Century (The University of Chicago Press).
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Entre autres mérites, ces travaux ont eu celui de définir une tradition et une
poétique des fictions d’envol (ou plus largement des fictions cosmologiques) propres
au xvIr‘siecle, ainsi que de mettre en valeur influence exercée sur ces récits par les
traditions antiques. On peut cependant se demander si 'attention accordée a ces
envols triomphants n’a pas contribué a maintenir dans l'ombre les écritures anté-
rieures du voyage aérien. Par effet de nombre, mais aussi parce que I'accent mis
sur le surgissement « révolutionnaire » des fictions lunaires — puisque « révolution
astronomique » il y a — tendrait a laisser penser que les auteurs de la Renaissance,
hormis de rares exceptions, seraient restés indifférents a Iidée de l'envol. Clest
'idée défendue par Marjorie Nicolson dans ses Ioyages to the Moon: pages blanches
de I'histoire des écritures du voyage aérien, le Moyen Age et la Renaissance n’au-
raient fait que transmettre les récits antiques aux romanciers du Xvirsiécle, sans les
altérer ni en faire un usage singulier, sans inventer non plus de motifs nouveaux'.
Les travaux ultérieurs ont permis de considérablement enrichir la lecture faite par
Marjorie Nicolson des fictions pré-modernes, lecture qui consistait pour 'essentiel
a relever la part d’imaginaire scientifique de ces récits, dans le cadre d’'une pers-
pective participant a la fois dune eultural history de la science aéronautique et d’'une
histoire littéraire de la science-fiction — une approche téléologique qui ne pouvait

a vrai dire que marginaliser les fictions du xv1°siecle'®

. En revanche, aucun travail
d’envergure n’est venu corriger I'idée d’'un simple passage de témoin de PAntiquité
au XviI“siecle, ou remettre décisivement en cause le postulat selon lequel il faudrait
attendre la révolution scientifique pour que se renouvelle 'imaginaire du voyage
dans les airs et que s’écrivent les premiers récits d’envols dignes d’étre lus. Clest ce

que nous nous proposons de faire ici.

Disons-le d’emblée: il ne s’agit pas de nier la singularité des fictions du
xvII® siecle, et cest méme 'un des objets de cet ouvrage que de faire percevoir,
par contraste, leur nouveauté, comme de pointer a 'occasion les permanences et
les continuités. Il ne sagit pas non plus de contester le fait que Kepler, Godwin
ou Cyrano aient pu puiser a la source, en empruntant directement des motifs a
Lucien, Plutarque ou Cicéron. Ce que 'on voudrait montrer, c’est que le xvi°siecle
constitue davantage, au regard de Iécriture du voyage aérien, qu’un brouillon

5 Voir M. Nicolson, Vayages to the Moon, op. cit., p. 16-18.

Marjorie Nicolson applique en effet aux fictions de voyage cosmique une grille de lecture qui est
globalement celle du roman d’anticipation — son ouvrage s’acheve d’ailleurs significativement par
un épilogue sur Jules Verne, H. G. Wells et C. S. Lewis. Les fictions qui intéressent M. Nicolson
au premier chef sont celles qu’elle nomme « réalistes »; en d’autres mots, celles qui recéleraient
des éléments précurseurs de la science aéronautique et de 'astronomie moderne. Cette approche
I'amene non seulement a sous-estimer la part de parodie et de butlesque de certaines fictions du
xviI¢siecle, mais a rejeter a la marge les productions du Moyen Age et du xvi°siccle, jugées comme
« fantaisistes », et donc sans grand intérét. L’ouvrage cité d’A. Parrett adopte une perspective
comparable, celle d’'une « évolution graduelle de la pure fantaisie a la réalité » (op. ¢z, p. 88, n. t.),
ou les emplois « scientifiques » du theme (au sens moderne) en marqueraient le triomphe.
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ou une pierre d’attente du xviisiecle. S’il y a transmission, c’est d'une transmis-
sion vivante et complexe qu’il s’agit, au cours de laquelle surgissent de nouveaux
motifs, et ou les récits anciens sont non seulement amplement diffusés, mais
enrichis et réinventés en fonction des préoccupations et des bouleversements
épistémologiques propres a la période. 11 faut envisager cette histoire comme
une « pré-histoire », au sens que Terence Cave donne a la notion; autrement dit,
comme la recherche d’un ensemble de «traces éparses, vaguement orientées
déja vers un seuil futur, mais ayant aussi leur propre sens au moment et dans le
contexte qui étaient les leurs »"". Finissant par la ou 'on a coutume de commen-
cer, nous avons donc choisi comme sferminus ad guen le Sommninm de Kepler, texte
charniere, édité a titre posthume en 1634, mais dont la composition, entamée
en 1593, sest faite en plusieurs temps, de part et d’autre de ce moment décisif
que constituent, tant au regard de la révolution astronomique que de Iécriture
du voyage aérien, les premiers voyages accomplis grace aux «ailes de verre » des
lunettes astronomiques, pour reprendre I'heureuse image d’Emanuele Tesauro
(Cannocchiale aristotelico, 1654)'®.

*

En retracant cette « pré-histoire» des fictions d’envol, nous nous sommes
efforcé de respecter I'exigence synoptique du regard surplombant, et donc de trans-
gresser, comme y invitent d’ailleurs d’eux-mémes les textes de la Renaissance, les
frontieres génériques, disciplinaires et linguistiques. Génériques, d’abord: notre
premier champ dexploration a été celui de la fiction narrative, sans distinction
priori du vers et de la prose, des formes breves et des formes longues. La présence
(ou 'absence) dépisodes de voyages aériens a dessiné au sein de cet ensemble un
corpus d’ceuvres tantot méconnues, tantot de premier plan: des fictions satiriques
d’inspiration lucianesque, partageant, bien qu’a des degrés divers, une pratique de
Pécriture du spoudogeloion (ou « sério-comique »), mais aussi des poe¢mes épiques et
de longues fictions narratives en prose, que 'on qualifiera parfois par commodité
de «romans»"”. Une large part de ces romans et poémes épiques est constituée,
comme on I'a déja indiqué, par des fictions chevaleresques, qu’il s’agisse de mises

Terence Cave, Pré-histoires 1. Langues étrangeres et troubles économiques an Xvr siecle, Genéve, Droz,
2001, p. 15.

Sur cette formule de Tesauro et sur la mise au point de la lunette d’approche par Galilée (1609)
comme césure symbolique, voir les premieres pages de notre conclusion.

On sait que le mot de « roman » appliqué aux longues fictions narratives en prose du xvi®siccle
est problématique, non pas parce qu’il serait en soi anachronique, mais parce que, comme
nombre de travaux récents 'ont montré, dans un temps ou la conceptualisation du genre
romanesque est en cours, le terme fait 'objet de définitions variables et polémiques. Pour
les théoriciens comme pour les auteurs du temps, « roman » désigne ainsi en premier licu les
romans de chevalerie hérités du Moyen Age. Sur ce point, voir notamment ouvrage collectif
Le roman frangais an XVI siécle, ou le renouvean d’un genre dans le contexte européen, dir. M. Clément et
P. Mounier, Presses Universitaires de Strasbourg, 2005.
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en prose d’anciens romans médiévaux, de romans chevaleresques tardifs® ou de
fictions renaissantes puisant dans la matiére chevaleresque pour souvent mieux
la réinventer, a la facon du Roland furienx de I'Arioste (1516-1532). Précisons que
nous n'avons pas exclu de nos investigations les textes dramatiques: tout comme
nombre de dialogues satiriques recelent des fragments de narration, rien n’empéche
en effet d’imaginer qu’un personnage de théatre fasse le récit détaillé d’'une aven-
ture aérienne. Nous n'en avons cependant pas trouvé d’exemples probants dans la
période envisagée. La question de la mise en scéne d’envols au théatre ne sera quant
a elle abordée que de facon secondaire, dans la mesure ou la représentation en
acte d’un envol ne constitue précisément pas un récit. C’est cette primauté donnée
au récit qui nous a également conduit a écarter la poésie non narrative: ainsi, la
thématique de l'envol dans la poésie amoureuse, religieuse, funcbre ou scientifique
pourra étre évoquée de fagon incidente, mais sans constituer pour autant un véri-
table objet d’étude. En revanche, nous avons été soucieux de prendre en considéra-
tion les récits présents dans des ceuvres discursives qui ne relévent pas du champ de
la fiction narrative, et tout particuliérement les anecdotes figurant dans les traités
de démonologie. Soulignons des maintenant que ce choix n'implique pas qu’il faille
selon nous ranger les traités démonologiques sur les rayons d’une «littérature »
entendue comme « fiction », mais plutdt qu’il est Iégitime de s’interroger sur le statut
des anecdotes elles-mémes au regard de la fiction.

Frontieres disciplinaires, ensuite. Ce pont jeté entre fictions et discours démo-
nologiques témoigne d’'une ambition plus vaste, qui consiste a restituer le dialo-
gue qui se tient a la Renaissance entre les fictions d’envol et un large ensemble de
discours théoriques ayant en commun d’aborder, y compris sous une forme méta-
phorique, la question du vol et de 'élévation: spéculations sur le vol des oiseaux
et la possibilité technique du vol humain; discours sur le diable, la magie et la
sorcellerie; traités de cosmographie, d’astronomie, de théologie; etc. Tout imagi-
naires qu’ils sont, et bien qu’ils se revendiquent souvent comme ouvertement
fabuleux, les récits de voyages aériens de la Renaissance mobilisent en effet une
grande variété de savoirs. Et si la fiction s’inspire du discours savant, jusqu’a s’en
faire le véhicule quelquefois critique ou parodique, les traités peuvent en retour
mettre ces récits a contribution: la fable, parfois, est un instrument de savoir.
D’ou la nécessité, pour identifier ces interactions, d'une approche critique qui
interroge et dépasse les fronticres habituellement assignées a la littérature, et qui
associe aux outils de la critique littéraire ceux issus d’autres disciplines, comme
I'histoire des sciences, I'histoire des idées ou des mentalités.

Fronticres linguistiques, enfin. Cet ouvrage accorde une large place aux textes
composés dans d’autres langues que le francais, pour une raison simple, et a vrai
dire inévitable: c’est dans des traductions d’ceuvres étrangeres que le lecteur fran-

2 Sur cette notion, voir Le roman chevaleresque tardif (dit. J.-Ph. Beauliew), Ezudes francaises, 32,1 (1996).
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cais du xvi°siecle découvre le plus souvent des récits de voyages aériens. La chose
ne fait que refléter importance prise par les traductions dans I’histoire de la
fiction narrative en France®, et explique pourquoi la question de la réception des
ceuvres italiennes, espagnoles ou allemandes en France occupe une place impor-
tante dans certains des chapitres qui suivent. Cela étant dit, les ceuvres n’ayant
pas fait I'objet d’'une traduction francaise au xvi°siecle ont également retenu notre
attention. Il serait en effet artificiel d’user ici de la langue comme d’un critére
strict de sélection des ceuvres. Certes, il peut exister des spécificités nationales
dans la diffusion de tel motif ou de telle ceuvre, comme dans la lecture ou 'usage
qui en sont faits de part et d’autre d’'une frontiere, mais ’horizon de 'humaniste,
et dans une moindre mesure celui du simple amateur de romans, ne se réduit pas,
loin s’en faut, aux textes composés dans sa langue ou publiés sur son sol — qui plus
est lorsque la langue en question est le latin. D’autre part, il n'existe pas de modele
national du récit de voyage aérien. En France, en Italie, en Allemagne ou en
Espagne, les héritages dans lesquels puisent les auteurs sont dans Pensemble bien
partagés. Comme en témoignent la richesse de leurs sources et, sauf rares excep-
tions, leur bonne diffusion, les fictions d’envol se soucient peu des fronticres et
des appartenances nationales. Tout en nous plagant le plus souvent du point de
vue du lecteur francais de la Renaissance®, par souci de circonscrire un champ de
recherche déja vaste, nous avons donc choisi d’adopter une position souple sur la
question de la langue, dans une perspective souvent comparatiste.

*

Notre enquéte est guidée par trois perspectives, qui peuvent, en forcant le
trait, se ramener a trois interrogations: pourquoi vole-t-on? (le monde vu d'en haut) ;
comment vole-t-on ? (/imaginaire du vol) ; peut-on y croire ? (les frontiéres du croyable) —
le pronom indéfini renvoyant évidemment ici aux personnages des fictions du
temps et a leurs lecteurs. En étudiant au prisme de ces trois questions ces objets
a la fois distincts et mélés que sont les voyages aériens, les voyages célestes et les
vols accomplis en compagnie du démon, on voudrait mettre en évidence I'impor-
tance que prend la réverie de I’élévation a la Renaissance, a la croisée de la fiction
et des discours savants. Au cceur de cette réverie se loge tout a la fois le désir de

' Nous utiliserons le plus souvent ces traductions d’époque, sans pour autant nous interdire, par

exces de purisme, d’employer des traductions modernes. Lorsque celles-ci existent, le recours aux
traductions du xvi¢siécle se fera a vrai dire dans des cas précis: travail sur le lexique, analyse des
choix de traduction ou des possibles variations entre ceuvre originale et traduction, propres a nous
renseigner sur la lecture faite de 'ceuvre par ses contemporains.
2 Cedi explique que 'on emploie ici le terme « Renaissance » comme un équivalent du xvi¢siécle,
sans y intégrer le Quattrocento italien. Le mot de « Renaissance » présente 'inconvénient d’étre
porteur de connotations historiquement contestables — et d’ailleurs amplement contestées — mais
la place que nous accordons aux héritages médiévaux et accent que nous mettons sur les conti-
nuités entre Moyen Age et Renaissance suffira a indiquer, espérons-nous, que nous ne les repre-
nons pas a notre compte.



20 INTRODUCTION

prendre la mesure du monde et les interrogations suscitées par ce méme désir:
une ambition et une inquiétude, pris dans le méme élan.

Le monde vu den hant. Pourquoi vole-t-on? La plupart de nos récits mettent
en scene une ¢lévation du point de vue qui conduit a une transformation radi-
cale des échelles et des perspectives, et engage ce faisant un discours moral. Ce
théme du monde vu d’en haut — ou du « décentrement », au sens ou 'observateur
se retrouve en position excentrique par rapport au monde — n’est pas propre a
la Renaissance. Il y prend cependant une importance particuliére. Le xviesiecle
est en effet le temps d’une « révolution cosmographique » qui ne se résume pas
a une extension du domaine de la connaissance géographique, mais qui tient
plus fondamentalement, comme l'ont montré les travaux de Frank Lestringant
et de Jean-Marc Besse®, a une élévation radicale du point de vue, 2 un dépas-
sement du regard limité du chorographe par celui, céleste et tout-puissant, du
cosmographe. C’est alors que se forge le concept d'une « Terre universelle »: une
terre universellement habitable et connaissable, pour laquelle le géographe peut
désormais avoir les yeux d’Argus. Des lors, rien d’étonnant a ce que la question
du regard aérien a la Renaissance ait d’abord suscité I'intérét des spécialistes de la
géographie®’. Dans ces travaux, les problématiques attachées au motif du regard
surplombant ont été le plus souvent développées a partir de la production des
cosmographes et des cartographes. Au méme titre que la mappemonde ou que
I'image mentale forgée par I'exercice spirituel, la fiction narrative est pourtant 'un
des moyens offerts, a la Renaissance, a qui veut faire l'expérience de la contempla-
tion du globe. Malgré les pistes lancées par Frank Lestringant, notamment dans
son Atelier du cosmographe™, ce champ reste encore a explorer. On s’est employé a
le faire ici, en prenant pour guide cette question: dans quelle mesure les fictions
de voyages aériens constituent-elles des mises en récit de expérience cosmogra-
phique? Répondre a cette question, c’est évaluer la facon dont la littérature se fait
I’écho des progres de la science cosmographique, ou encore examiner comment
les auteurs de ces récits empruntent les codes de la représentation cartographique
au moment de faire le portrait de la Terre vue du ciel. Mais il ne faut pas s’y limi-

# Voir Frank Lestringant, L Atelier du cosmographe, on limage du monde a la Renaissance, Paris, Albin

Michel, 1991 ; Jean-Marc Besse, Les Grandenrs de la Terre: aspects du savoir géographique a la Renaissance,
Paris, Presses de I’Ecole normale supérieure, 2003.
% Outre les travaux déja cités de E Lestringant et J.-M. Besse, voir: Christian Jacob, « Dédale
géographe... », art. cit., ainsi que « L’ceil et la mémoire: sur la Périégese de la Terre habitée de Denys »,
Arts et légendes d'espaces. Figures du voyage et rhétoriques du monde, Paris, Presses de 'Ecole normale
supérieure, 1981, p. 21-97; Denis Cosgrove, Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth
in the Western Imagination, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 2001;
Les Méditations cosmographiques a la Renaissance, Cahiers V. L. Saulnier n® 26, Paris, Presses de 'Uni-
versité Paris-Sorbonne, 2009.
» F Lestringant y propose ainsi deux exemples de fictions d” «ascensions cosmographiques »:

les Nowvelles des Regions de la Lune et les Tragiques &’ Agrippa d’Aubigné (op. cit., p. 36 sq.).
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ter: c’est tout autant par I'imaginaire du voyage qu'elle porte, par ce quelle dit de
I'unité du monde et de la possibilité pour 'homme de le maitriser, que la fiction
se fait ’écho de la nouvelle mesure du globe, et participe a la construction de la
Terre comme « Terre universelle ».

Si les fictions de voyages célestes prennent une résonance particuliere a la
Renaissance, c’est aussi parce quelles se font les chambres d’échos des tensions
du discours humaniste sur la curiosité intellectuelle, et plus particulicrement de la
curiosité pour les « choses élevées », ces savoirs auxquels des sciences comme I’as-
tronomie, la théologie ou la cosmographie donnent acces. Fictions par excellence
de la curiosité et de la transgression, les récits d’envols ne cessent d’interroger la
légitimité de ’homme a sélever au-dessus du monde pour en prendre la mesure,
et 'ambivalence des lecons, on le verra bientot, reflete celle du discours huma-
niste sur la /ibido sciendi. Enfin, si ces jeux d’élévation du point de vue revétent
une importance singuliére pour la période qui nous intéresse, c’est que celle-ci,
qui s'ouvre sur la révolution cosmographique et se clot sur la révolution astrono-
mique, a pour bornes deux moments-clés du relativisme culturel: d’'une part la
découverte du Nouveau Monde, et d’autre part la contestation du modele cosmo-
logique d’Aristote et de Ptolémée, qui ouvre la voie a I'idée d’une pluralité de
mondes. Lunes ou Amériques, ces autres mondes contribuent a remettre en cause
la centralité de ce que I'on croyait étre des centres immuables: PEurope, d’abord,
puis la Terre. C’est a 'aune de ces problématiques aujourd’hui bien étudiées™
que l'on a entrepris d’examiner les fictions créatrices d’autres mondes célestes.
Non pas pour en faire a tout crin des lecons de relativisme comparables a celles
délivrées par Cyrano de Bergerac («La Lune est un monde comme celui-ci, a
qui le notre sert de lune »*), mais précisément pour se demander quelle place
ces fictions de la Renaissance peuvent occuper dans lhistoire de ce que Roger
Caillois a désigné comme la « révolution sociologique »**.

Limaginaire du vol. Comment vole-t-on ? Avant les envols des montgolfiéres, écrire
le voyage aérien peut difficilement étre autre chose qu’un exercice de I'imagination.
Que les hommes du temps aient pu considérer certains vols comme possibles ne
change évidemment rien a la donne. A moins de tenir nous-mémes pour vraisem-
blables les récits attribués aux sorcicres et aux visionnaires — ce que 'on se gardera
de faire ici — ces « vols possibles » appartiennent bien, au méme titre que ceux d’'un

Voir en particulier La Renaissance décentrée: actes du collogne de Genéve, 28-29 septembre 2006,
dir. F. Tinguely, Genéve, Droz, 2008.

Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil (avec le Fragment de physigue), éd.
M. Alcover, Paris, Champion, 2004, p. 6.

Roger Caillois, «Préface» a Montesquicu, (Ewuvres completes, éd. R. Caillois, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade », 1949-1951, vol. I, p. XIII: «Jappelle ici révolution sociologique
la démarche de Pesprit qui consiste a se feindre étranger a la société ou I'on vit, a la regarder du
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dehors et comme si on la voyait pour la premiere fois. »
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hippogtiffe, au domaine de 'imaginaire”. Ce sont donc tant les discouts du savoir
que les ceuvres de fiction, enrichis a I'occasion de quelques images, qui nous ont
servi de matériau pour une exploration de I'imaginaire du vol a la Renaissance. En
examinant les moyens du vol, on a ainsi cherché a évaluer la part d’imaginaire scien-
tifique que mettent en ceuvre les récits de voyages aériens, en employant toutefois la
notion de «science » avec prudence, le terme ne recouvrant quimparfaitement les
savoirs qui composent a la Renaissance le champ de la philosophie naturelle. Dans
un temps ou les fronticres entre I'art de 'ingénieur et celui du magicien sont encore
troubles, les envols purement mécaniques constituent a vrai dire 'exception, et le
lecteur de cet ouvrage aura plus souvent affaire a des démons, des esprits angéliques,
des monstres aériens et des embarcations enchantées qu’a des machines volantes.
11 a fallu retracer les généalogies de chacun de ces motifs, et repérer les sources
auxquelles ils puisent, littéraires ou non, afin de mettre en valeur ce que 'imaginaire
de la Renaissance doit aux héritages du passé — et notamment au Moyen Age, trop
souvent le parent pauvre des études sur le xvi¢siecle — mais aussi ce qu’il ne doit qu’a
lui-méme: en d’autres mots, ce qui est davantage de 'ordre de I'invention, ou de la
réinvention, que de la simple reprise d’'un motif topique.

IZétude des outils et véhicules de I’élévation nous a également permis d’exa-
miner comment I'imaginaire du vol, dans les fictions comme dans les discours
savants, se construit a partir d’analogies établies avec les déplacements offerts a
l'observation et a la pratique de ’'homme (vol des oiseaux, course, nage, naviga-
tion, équitation). Les questions posées étaient les suivantes: écriture du voyage
aérien n’est-clle congue que comme un décalque d’autres modes de déplacement
dans Pespace, ou ces récits témoignent-ils d’un effort pour penser la spécificité de
Pexpérience du vol? Peut-on en dégager les rudiments d’une « physique » du vol,
qui réfléchirait aux effets de la vitesse, de la hauteur ou des éléments aériens sur
les corps? Enfin, on a voulu déchiffrer les désirs et les fantasmes liés au vol en
faisant apparaitre « 'axiologie de I'élévation » propre a la Renaissance, autrement
dit les valeurs qui sont alors explicitement ou implicitement attachées au vol, et la
charge symbolique que revét non seculement le fait de s’élever dans les airs, mais
les différentes facons de s’y déplacer. Existe-t-il un art de voler, comme il existe
des arts de voyager?

¥ De ce mot parfois passe-partout, on peut proposer la définition donnée par Evelyne Patlagean:

«Tensemble des représentations qui débordent la limite posée par les constats de expérience et
les enchainements déductifs que ceux-ci autorisent» (E. Patlagean, « I’histoire de I'imaginaire »,
dans La Nouvelle histoire, dir. Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel, Paris, CEPL, 1978,
(p- 249-209), p. 249). Lauteur signale d’ailleurs la difficulté que pose pour Ihistorien le déca-
lage entre les lignes de partage modernes entre imaginaire et réel et celles tracées par 'époque
qu’il étudie: « Si nous voulons, a travers tous ces thémes, connaitre 'imaginaire des sociétés éloi-
gnées de nous dans le temps, ou d’ailleurs dans I'espace, nous n’éviterons pas de tracer la limite
qui le sépare du réel exactement la ou elle passe pour nous-mémes, dans notre propre culture.
Contradiction insoluble, mais dont on doit au moins prendre conscience. » (ibid., p. 307)
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Ces questions ont rarement retenu lattention de la critique™. Insistons d’ailleurs
sur un point de méthode: on aura a cceut, au fil des chapitres qui suivent, de montrer
que les motifs et les images qui constituent I'imaginaire du vol ont une histoire, de
méme que les valeurs symboliques qui peuvent leur étre attachées. Ces motifs sont
non seulement le produit d'une époque, mais d’ceuvres et d’auteurs: ils surgissent, se
diffusent, se transforment et parfois seffacent, au fil dun parcours — littéraire, en
ce qui nous concerne — quil est quelquefois possible de reconstituer. Le réve du vol
est peut-étre universel et intemporel, mais les éléments qui 'expriment, a notre sens,
ne sont en rien anhistoriques ou apatrides, pas plus qu’ils ne peuvent étre d’emblée
considérés comme topiques — ce qui est souvent une autre facon de dire « banals »,
et donc de peu d’intérét — du seul fait qu’ils témoignent du désir de sélever. On ne
se mettra donc pas ici en quéte d’'universaux ou d’un réve archétypal du vol, mais on
sefforcera au contraire de resituer motifs, images et traditions dans une histoire et un
contexte précis, en partant du principe que les ceuvres artistiques sont non seulement
des miroirs ou se projette I'inconscient d’une époque, mais aussi les lieux mémes ou
se forge cet imaginaire. En cela, notre projet densemble se distingue nettement de
celui de Gaston Bachelard dans son bel essai sur L_Air et les songes (José Corti, 1943)
*1 tant pout ce qui est du champ d’exploration que de la méthode — résolument histo-
rique — ce qui ne nous interdira cependant pas desquisser parfois une « poétique de
Lespace » propre a telle ou telle ceuvre, a partir des réveries sur le vol qui s’y déploient.
Davantage qu’a Bachelard, c’est a des travaux comme ceux de Jacques Le Goff ou
de Paul Zumthor sur 'imaginaire médiéval que notre démarche est redevable sur ce
point, ainsi qua ceux de Jean Céard, qui a ouvert la voie a une étude de la littérature
de la Renaissance avec les outils de P'histoire des idées et des mentalités™.

3 A Pexception notable d’une riche étude de Matrie Madeleine Fontaine: « Nager, voler », dans

Ronsard et les éléments. Actes du collogue tenn les 14 et 15 avril 1989 a la Faculté des Lettres de I'Université de
Nenchatel, dir. André Gendre, Neuchatel, Faculté des Lettres, et Geneve, Droz, 1992, p. 67-124.
On trouvera en revanche peu d’éléments sur la réverie du vol dans I'étude de Claude-Gilbert
Dubois sur I 'Imaginaire de la Renaissance (Paris, PUE, 1985), ou dans les ouvrages consacrés a 'ima-
ginaire cosmologique du temps: Hélene Tuzet, Le Cosmos et limagination, Paris, José Corti, 1965;
Anne-Pascale Pouey-Mounou, L Tnaginaire cosmologique de Ronsard, Genéve, Droz, 2002.

On utilisera avec encore plus de parcimonie I'Histoire des idées aéronantiques avant Montgolfier de
Jules Duhem (Paris, Sorlot, 1943), vertigineux catalogue d’exemples empruntés indifféremment a
toutes les cultures, a toutes les formes artistiques et a toutes les époques, paru d’ailleurs la méme
année que I’ Air et les Songes. Outil utile pour repérer des occurrences de vol — quoique I'informa-
tion sur la Renaissance, vu 'ambition de 'ouvrage, soit limitée, et parfois erronée — I’Histoire de
J. Duhem péche par I'absence d’une démarche proprement historique: les exemples y sont classés
plutét qu’analysés, sans le travail de contextualisation qui permettrait d’en tirer profit. I’ ouvrage
est complété 'année suivante par un Musée aéronantique avant Montgolfier (Paris, Sorlot, 1944), suivi,
en 1954, d’une Histoire des origines du vol a réaction préfacée par Bachelard.

Voir notamment Jacques Le Goft, L' Imaginaire médiéval, Essais [1985], repris dans Un antre Moyen
Age, Paris, Gallimard, 1999 ; Paul Zumthor, La mesure du monde. Représentation de I'espace an Moyen
Age, Paris, Ed. du Seuil, 1993; Jean Céard, La Nature et les prodiges. 1. insolite an XV siecle en France,
Geneve, Droz, 1977.
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Les frontiéres du croyable”. Peut-on croire aux voyages aériens? La question
est posée ici du point de vue des lecteurs du temps. « Peut-on croire»: quel
est, autrement dit, le degré de vérité du vol humain? De la réponse dépend le
pacte de lecture établi par les récits de voyages dans les airs, et donc la nature
méme de ces récits: fables mensongeres, fictions crédibles ou récits véridiques ?
Vasque de Lucene, auteur au seuil de notre période d’une traduction de I'His-
toire dAlexandre de Quinte-Curce (Faictz et gestes dAlexcandre le Grant, 1468), four-
nit un premier élément de réponse. Fidele a sa source, le traducteur refuse de
méler les fables a Ihistoire. 11 ne rapportera donc pas, écrit-il, 'épisode fameux
du voyage aérien d’Alexandre, « ne autres fables faintes par hommes ygnorans la
nature des choses »*. Le vol est une entorse au réel, un indicateur de la nature
non seulement fictionnelle mais proprement fabuleuse d’'un récit. Or PAlexandre
des historiens n’est pas un paladin de roman, pas plus quun nouvel Icaroménippe.
A l'autre extréme de la période, Cervantes renchérit: il n’y a qu'un Don Quichotte
pour se laisser prendre a ces chimeres. Rien d’étonnant, d’ailleurs, a ce que les
ducs fassent du vol de Clavilefio I'apothéose de leur longue farce de la duefia
Dolorida. Quoi de plus invraisemblable, quoi de plus merveilleux quun voyage
dans les cieux, et partant, quelle meilleure aventure pour prendre la pleine mesure
de la folie du chevalier? Etudier Pécriture du voyage aérien a la Renaissance,
c’est des lors s’interroger sur la place et la fonction accordés a 'impossible et au
merveilleux dans la fiction narrative du temps, et donc contribuer, par un biais
circonscrit mais inédit, aux recherches en cours sur les conceptions de la fiction,
du romanesque et du vraisemblable a la Renaissance™. Dans un siecle ou les lettrés
plaident pour des fictions exemptes d’'invraisemblances — du moins lorsqu’elles ne
renvoient pas a un plus haut sens — et ou les genres narratifs se doivent d’affirmer
leur dignité intellectuelle, comment auteurs et lecteurs s’accomodent-ils du vol,
cette fable superlative ? Notre propos nest pas d’user des fictions d’envol comme
d’un prétexte pour retracer I’histoire des proces instruits contre la fable, mais
de mettre en valeur la facon dont le vol apparait dans ces débats comme un cas
privilégi¢ de la mise a I'épreuve du vraisemblable, ainsi que d’analyser les effets

Nous empruntons la formule a Christian Jacob (« Dédale géographe... », art. cit., p. 148), qui pose
la méme question aux récits de la Grece ancienne.
Cité par Robert Bossuat, « Vasque de Lucene, traducteur de Quinte-Curce (1468) », Bibliotheque
d’Humanisme et Renaissance, V111 (1940), (p. 198-218), p. 212-213.
Nombre de théses et d’ouvrages collectifs récents témoignent d’un intérét accru pour ces ques-
tions: Usages et théories de la fiction. Le débat contemporain a I'éprenve des texctes anciens (XVI-XVIII siécles),
dir. F. Lavocat, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004 ; D roman conrtois an roman barogue.
Actes du collogue des 2-5 juillet 2002, dir. E. Bury et F. Mora, Paris, Les Belles Lettres, 2004 ; Le roman
[frangais an XVI siecle, op. cit.; Pascale Mounier, Le roman humaniste: un genre novateur francais (1532-
1564), Paris, Champion, 2007 ; Teresa Chevrolet, Ldée de fable. Théories de la fiction poétiqne a la
Renaissance, Geneve, Droz, 20075 Anne Duprat, Viaisemblances. Poétiques et théorie de la fiction, du
Cinquecento a Jean Chapelain (1500-1670), Paris, Champion, 2009.
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induits par les entreprises de légitimation de la fiction sur Pécriture du voyage
aérien. Entrainent-elles la raréfaction des récits d’envol, ou sont-elles au contraire
sans effet, les auteurs de fictions continuant a faire avec ces motifs ’éloge de la
merveille et de la chimere? Conduisent-elles a leur allégorisation — mais alors, au
service de quelles vérités et de quels savoirs?

On verra que ces processus de légitimation prennent souvent la forme d’une
« rationalisation » permettant de faire glisser les récits de vol du champ de I'impos-
sible vers celui du possible. Au xvi°siccle, le vol a en effet ceci de particulier qu’il
est tout a la fois la plus grande des merveilles et un prodige qui échappe parfois
au seul domaine de la fable pour empiéter sur celui du possible. La facilité avec
laquelle Vasque de Lucene rejette 'ascension d’Alexandre du co6té de la fable est
trompeuse. Reposons la question : peut-on croire aux voyages aériens ? Un lecteur
de la Renaissance a en réalité de multiples occasions d’hésiter, que ce soit a la
lecture d’'un mythe comme celui de Dédale (Part de lingénieur peut-il faire de
’homme un oiseau?); a celle des récits dextases, de visions, et a la rigueur de
songes (peut-on étre ravi en esprit ou en corps dans les cieux ?) ; a celle de discours
sur la magie ou la sorcellerie (le diable peut-il faire voyager les hommes?). A vrai
dire, plus que la possibilité mécanique du vol — un possible peu envisagé, en défi-
nitive — ce sont surtout les autres hypotheses, celles du vol « emporté » par des
esprits, qu’ils soient anges ou démons, qui suscitent alors le plus de débats et de
spéculations théoriques.

On pourrait estimer que tout cela n’a rien de commun: considérer, en d’autres
termes, que les frontieres sont étanches entre les vols impossibles de la fiction et
les vols possibles des discours savants, et que les hésitations sur le statut de ces
récits au regard du vrai et du faux sont par conséquent réservées aux lecteurs des
traités, et non a ceux des ceuvres dites littéraires. Or le débat des démonologues
sur le vol diabolique et les interactions que le motif suscite entre fictions et savoirs
invitent précisément a remettre en question ces lignes de partage. La réévaluation
démonologique des catégories du vrai et du faux, du possible et de I'impossible,
du réel et de I'illusoire — discussion ou la question du transport diabolique occupe
une place centrale — brouille en effet la fronticre entre fiction possible et fiction
impossible, voire entre fiction et non-fiction, rendant particulierement incertain
le statut des récits de voyages avec le diable, pour peu quabandonnant nos lunettes
modernes, on s’efforce de lire ces récits avec les yeux de leurs premiers lecteurs.
C’est ce que l'on se propose de faire dans la derniére partie de cet ouvrage, en
prenant appui sur les apports de I'histoire des idées et de I'histoire des menta-
lités a la compréhension du discours démonologique, ainsi que sur les travaux
des historiens et des «littéraires » qui ont plus spécifiquement entrepris dans les
récentes années d’interroger les liens qui unissent fiction et démonologie™.

% Voir a ce sujet les indications bibliographiques données dans l'introduction du chapitre IX.
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