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Résumé

La désindustrialisation de la Lorraine est souvent congue en relation avec le territoire : les
politiques publiques s’attachent a trouver des reconversions pour rendre sa dynamique a la
région, et les images de 1’industrie passée sont devenues des symboles du désceuvrement de la
région. Cependant, il existe des auteurs qui s’attachent a écrire le territoire de la Lorraine
désindustrialisée de maniére créative et critique. Cet article vise a analyse la maniére dont
Francois Bon, Gilles Ortlieb et Denis Robert offrent des psycho-géographies de la Lorraine qui
déstabilisent les récits dominants de la désindustrialisation. A travers une analyse des différents
modes de psycho-géographies présents dans les ceuvres de ces auteurs (I’enquéte, la mélancolie,
I’esthétique des ruines et la réverie) cet article propose de retracer la maniére dont la Lorraine
désindustrialisée est réinventée.

Mots clés : psycho-géographie, Lorraine, désindustrialisation, mémoire, Francois Bon,
Gilles Ortlieb

Abstract

Deindustrialisation in the Lorraine region is primarily understood as a problem of territory: from
policy makers trying to reignite the region’s dynamism through reconversions, to the use of
images of derelict factories as signifiers of the social problems arising from the disappearance
of activity and jobs. However, there are also authors committed to offer critical and creative
views on deindustrialised Lorraine. Among them, Frangois Bon, Gilles Ortlieb and Denis Robert
offer psychogeographies of Lorraine that challenge the dominant narratives of
deindustrialisation. This article analyses the different modes of psychogeography that can be
found in these authors’ works (the investigation, melancholy, the aesthetics of ruins and the
reverie) and proposes to retrace how Lorraine is reinvented in the process.

Keywords : psychogeography, Lorraine, deindustrialisation, memory, Frangois Bon, Gilles
Ortlieb
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(...) et ces voies ferrées sur lesquelles roulent bruyamment, pesamment, en
provenance de l'une des derniéres usines en service, des théories de wagons
chargés de rails neufs déja oxydés.

(Ortlieb, 2011a)

En juillet 2016, le Républicain Lorrain débutait une série de sept articles intitulés « Regards
du monde sur la vallée de la Fensch » ; dans ces articles, le journal proposait a des personnes
du monde entier (Brésil, Etats-Unis, Tahiti etc.) de commenter une série de photographies de
lieux dans la vallée. Ces photographies sont principalement des paysages de la
désindustrialisation : hauts fourneaux d’Uckange, mines, signe lumineux « S.0.S. » installe par
la CFDT ArcelorMittal a Hayange (démonté en 2011) etc. Ces articles reposent sur la
possibilité de réinvention du paysage par des personnes pour qui il n’est pas familier, et dont
ils ne connaissent pas 1’histoire. Les réponses font appel a des imaginaires industriels nationaux
(la Fensch rappelle a I’'une le nord de I’ Angleterre), a des fantasmes de reconversion (une autre
imagine les salles de concerts et musées que 1’on pourrait faire d’usines et mines abandonnées)
et a des attentes non satisfaites (un autre, enfin, n’imagine pas la France correspondre a de tels
paysages). Au-dela du jeu de devinette, ce qui semble intéressant ici réside dans le projet méme
de montrer ces paysages désindustrialisés et de chercher a leur donner un sens qu’ils auraient
perdu. Dans ces articles du Républicain Lorrain, la patrimonialisation de 1’industrie
(photographie d’U4 a Uckange?), le conflit social (le signe « S.0.S. »), ou encore 1’urbanisme
industriel (logements ouvriers, vues d’oiseau des villes etc.) sont réinventés : les commentaires
font appel a I’imaginaire pour réinterpréter, et parfois donner une nouvelle histoire aux
paysages. Ce processus a également une fonction pacificatrice : en effet, le paysage est au

passage dérobé de ce qu’il témoigne des relations de pouvoir et des rapports de classe qu’il

! Dernier des six hauts-fourneaux d’Uckange, U4 a cessé production en 1991 pour faire 1’objet d’une
patrimonialisation et d 'une ouverture au public en 2007.



peut évoquer au lecteur du Républicain Lorrain ayant fait I’expérience directe ou non du

processus de désindustrialisation.

Cet exemple est symptomatique d’un travail discursif, politique et esthétique courant dans le
contexte de la Lorraine désindustrialisée : le besoin politique de reconversion, c’est-a-dire de
trouver un nouvel usage a une région et a des habitants désceuvrés, s’accompagne d’un travail
culturel d’invention du territoire. Les lieux industriels, méme abandonnés, sont des espaces
hautement anthropologiques, selon les trois dimensions que Marc Augé leur donne : identitaire,
relationnel et historique (Bullot, 2014). Ces espaces sont par conseéquent abondamment décrits,
sémiotisés ou encore mis en récit. Dans le contexte de la désindustrialisation, ils sont
intimement liés a une histoire sociale ouvriére douloureuse, ainsi qu’a I’histoire du capital dans
la région, et représentent des lieux de mémoire ou se confrontent des discours hétérogénes et
parfois contradictoires sur la Lorraine travailleuse. La désindustrialisation est donc également
un important enjeu mémoriel, comme en témoignent par exemple les célébrations lors des
derniéres coulées dans les aciéries écrivant une histoire officielle de 1’industrie en Lorraine
(Tornatore, 2007). Certains anciens sites sont ainsi conservés et muséalisés, parfois au sein
d’initiatives de patrimonialisation a 1’échelle européenne, telles que la route européenne du

patrimoine industriel qui inclut le musée du carreau Wendel a Petite-Rosselle.

L’analyse du corpus littéraire proposée dans cet article peut donc étre lue comme un point
d’entrée dans ce rapport entre travail symbolique sur ’espace, travail de mémoire et politiques
publiques de reconversion. Pour ce faire, je vais suivre ici la notion de psycho-géographie telle
qu’elle s’est déployée notamment en Grande-Bretagne depuis les années 1990. Le cinéaste et
architecte Patrick Kieller la décrit comme une relation politique et esthétique avec I’espace qui
mobilise I’imaginaire et pose les questions de ce qu’étaient les espaces, ce qu’ils auraient pu
étre, et ce qu’ils pourraient devenir (Keiller, 2013). La perspective psycho-geographique est
donc une perspective critique qui propose de nouveaux moyens de penser et d’imaginer un
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territoire particulier. A travers les travaux de trois auteurs se distinguant par leur attention
particuliére portée sur le territoire et les espaces de la désindustrialisation, je cherche ici a
établir les facons dont le territoire de la Lorraine désindustrialisée est réimaginé de maniére

critique.

Le corpus étudié est hétérogene, comportant des récits, des photographies et un film. Tout
d’abord autour de Frangois Bon, je considérerai le roman Daewoo, fiction mélant les genres
(théatre, enquéte etc.) autour de la fermeture des usines Daewoo en Lorraine au début des
années 2000 (Bon, 2004). Ensuite, son récit Paysage fer, qui retrace, sous une forme
expérimentale, un voyage en train bimensuel que I’auteur a fait entre Paris et Nancy de 1998 a
2000 (Bon, 2000). Au-dela de ce récit, j’analyserai également un film documentaire éponyme
produit avec Fabrice Cazeneuve en 2002, ainsi que 15021, un livre de photographies de Jérdme
Schlomoff documentant le méme itinéraire et accompagné de textes de Frangois Bon (Bon et
Schlomoff, 2002 ; Cazeneuve, 2002). Ensuite, du second auteur, Gilles Ortlieb, j’étudierai
principalement le récit Tombeau des anges sur la vallée de la Fensch, et son livre compagnon
de photographies intitulé Liquidation totale (Ortlieb, 2011a ; Ortlieb, 2011b), ainsi que La Nuit
de Moyeuvre, une collection de carnets (Ortlieb, 1999). Enfin, du troisieme auteur, Denis
Robert, j’examinerai la bande dessinée Grand Est, un récit de voyages dans 1’est de la France

avec les dessins et la couleur de Franck Biancarelli (Biancarelli et Robert, 2016).

Cet article propose d’examiner la fagon dont ces trois auteurs produisent une psycho-
géographie critique de la Lorraine désindustrialisée et en déstabilisent les récits politiques et
sociaux. A travers cette analyse, je désire montrer comment les manques et les effacements
présents dans le territoire désindustrialisé sont examingés, interprétes et enfin réinventes par les
auteurs. Tout d’abord, je vais examiner la mani¢re dont le paysage, en faisant 1’objet
d’enquétes, peut révéler les logiques de domination a 1’ceuvre dans le territoire. Je vais ensuite
analyser la question de la mélancolie dans 1’écriture du territoire. Dans une troisieme partie,
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j’étudierai comment une esthétique des ruines offre aux auteurs la possibilité de repenser la
temporalité de 1’industrialisation. Enfin, je conclurai en analysant comment le mode de réverie

ferroviaire de Bon I’améne a réinventer le territoire de la Lorraine désindustrialisée.

1. Enquétes sur le territoire

Un premier mode de psycho-géographie que 1’on peut distinguer est celui de 1’enquéte sur le
territoire. La bande dessinée Grand Est suit un road trip du personnage principal, journaliste
biographiquement proche de I’auteur, a travers 1’est de la France. Le long du récit, les paysages
lorrains défilent, et chaque lieu visité et traversé fait I’objet de dévoilements politiques,
biographiques et historiques souvent dans des cartouches donnant au personnage principal la
voix du narrateur. L’enquéte proposée dans Grand Est est congue comme un acte de réveélation
critique. Je suivrai ici la facon dont Luc Boltanksi pense I’enquéte dans les récits policiers
comme le fruit d’une inquiétude sur la réalité apparente. Conceptualisant la réalité comme se
reposant sur un ensemble de régularités qui se maintiennent (et qui sont garanties par des
institutions) quelle que soit la situation envisagée, I’énigme, pour Luc Boltanski, s’en détache
comme une saillance d’un fond. L’enquéte vise a éclaircir une réalité en crise, quand le reel
observé devient une énigme ne correspondant plus aux attentes d’un monde régulier (Boltanski,

2012).

La fragilité de la réalité garantie par les institutions est mise en scene dans Grand Est en
intégrant au récit de voyage des vignettes (parfois des planches entiéres) qui recréent sous
forme dessinée des discours publics et officiels sur la désindustrialisation : reproductions de
posters, d’images télévisées, d’unes de journaux et de discours radiophoniques. Ainsi, dans un
flash-back sur I’ancien maire d’Amnéville, une planche consacrée a ses réves de faire
d’ Amnéville une principauté séparée de la République sert a affirmer la faiblesse de I’Etat &

faire quelque chose des territoires de la désindustrialisation. Dans un passage sur les fermetures



d’usines, les planches en couleurs ou le personnage principal visite un parc animalier a
Kintzheim en Alsace avec son fils sont interrompues par des cases en noir et blanc qui
reproduisent coupures de journaux et prestations télévisées de Francois Mitterrand, Nicolas
Sarkozy et Francois Hollande promettant de protéger les usines de Longwy, Gandrange et
Florange. Ces trois promesses sont suivies d’une comparaison entre les macaques du parc
animalier, dessinés derriere un grillage, et les quelques sidérurgistes gardés pour entretenir des
laminoirs au ralenti, derriere les grilles des usines: ce sont «les macaques du régime »
(Biancarelli et Robert, 2016). La notion de promesse non tenue est un mode dominant de
conception du probléme public de la désindustrialisation, et un cadre d’interprétation qui
semble s’étre solidifié au fur et a mesure des fermetures d’usines les plus médiatisées. Grand
Est se positionne d’abord dans ce type de discours ou la subjectivation politique des habitants
et des travailleurs de Florange émerge du tort que I’Etat impuissant leur inflige, autant que des
logiques industrielles et financiéres qui ont mené a la disparition de la sidérurgie en Lorraine?.
L’interdiscours de I’enquéte mene a penser que si trois présidents de la République se voient
incapables de protéger la sidérurgie, c’est que soit 1’Etat n’a pas la capacité de garantir sa vision
de la réalité, soit les promesses étaient trompeuses. Cela appelle dans le récit une enquéte plus
approfondie sur le territoire de maniére a dévoiler les forces réellement a I’ceuvre. On la trouve
tout d’abord dans la conclusion de la bande dessinée qui propose, en quatre planches, des
réflexions et des bribes d’enquétes sur le primat des logiques financiéres dans les stratégies
industrielles et la dilapidation des biens collectifs des villes industrielles de Lorraine (Denis

Robert est aussi connu pour son travail sur I’affaire Clearstream).

2 Cette conception dominante de la promesse non tenue comporte un énonciateur actif et un récepteur en partie
passif. Or I’analyse sociologique rappelle que les promesses ne sont pas que des actes performatifs, mais ont
d’autres fonctions : comment expliquer, sinon, le fait que ces promesses continuent d’étre acceptées alors qu’elles
n’ont jamais été tenues depuis plus de trente ans ? (Esquerre, 2015)



L’enquéte révele dans le territoire les traces profondes laissées par I’industrialisation. Ainsi, le
personnage principal va chercher des informations plus ou moins dissimulées auprés de
résidents ou de travailleurs des usines pour dévoiler des informations sur la pollution des
nappes phréatiques autour des anciennes cokeries des Houilléres du bassin de Lorraine ou
encore les effondrements de terrains dans les villages avoisinant les mines fermées. Ces
enquétes témoignent de la hantise du territoire par son passé industriel, et contrastent fortement
avec les pages consacrées au développement de zones de loisirs, notamment a Amnéville, qui
tendent a procéder a I’effacement de ce passé. Ce discours sur la hantise du territoire touche
surtout les personnages attachés au territoire, par topophilie pour certains (le personnage
principal dit vouloir déménager sans jamais vraiment le faire, li¢ qu’il est par sa biographie)
(Tuan, 1974), par contrainte économique pour d’autres. Il y a ainsi une mise en scéne de la
cruauté du processus de désindustrialisation a I’¢gard de ceux qui ne sont pas mobiles, qui sont
attachés au territoire de la Lorraine. L’attachement de ces personnages entre en contradiction
avec les logiques du capitalisme avancé dit « liquide » et des formes de capitalisme nomades
de mise en réseau, et rappelle que le capital industriel mobile, prompt a délocaliser et relocaliser
rapidement, s’appuie aussi sur une infrastructure humaine de travailleurs non-mobiles

(Bauman, 2000 ; Boltanski et Chiapello, 1999).

La distinction entre capital mobile et travailleurs immobiles est aussi centrale dans Daewoo,
ou de nombreuses travailleuses décrivent les angoisses et humiliations du chémage. L'une
d'entre elles se mue d'ailleurs en enquétrice : enquétrice illégitime (elle est ouvriére au chdmage
et non journaliste comme Denis Robert, ou écrivain comme le narrateur de Daewoo), elle
produit un dossier, presque une instruction, sur les malversations dont elle accuse le PDG de
Daewoo (Bon, 2004). La majeure partie de I’enquéte présente dans le roman, cependant, est
produite par le narrateur : il s'entretient avec d'anciennes travailleuses de Daewoo, et explore

le territoire. L’enquéte, dans le roman, est intimement liée a un travail d’écriture et d’invention,



dans lequel se trouve un double rapport éthique. Rapport aux personnes d’abord : pour que
travailler sur I’humiliation ne la répéte pas en forcant des récits de soi, Francois Bon reconstruit
les existences de maniere fictionnelle, ou travaille la langue au-dela du verbatim pour que le
livre reconstruise ce qui excéde au reportage®. Rapport au territoire ensuite ; dans un entretien,
Francgois Bon raconte les premiéres fois qu’il est entré dans 1’usine Daewoo, peu apreés sa vente
aux encheres, avec sa chaine de montage emballée et préte a étre déplacée en Turquie, et
expliqgue comment on démontait lI'enseigne Daewoo, ce qu'il a alors percu comme un
effacement de la trace de I'histoire (Lebrun, 2004). Le roman confronte cet effacement dans le
territoire par un travail d’enquéte imaginatif ou le territoire révéle quelque chose des rapports
entre les hommes. Ainsi, le narrateur, au gré de ses explorations, découvre deux espaces VOués
aux chiens, un cimetiére pour animaux et un centre de dressage. Ces passages se lisent en partie
comme les réponses métaphoriques a une énigme — le narrateur y explique « L'énigme, c'était
Daewoo vide, mais a chercher ainsi ce qui porte trace et fait mémoire, il semble que chaque
manifestation de la ville participe de la fresque et la compléte, s'y insere de fagon aussi serrée
et nécessaire que dans un puzzle » (Bon, 2004). A premiére vue, le cimetiére semble étre un de
ces effacement dans le territoire du passé industriel (et des injustices de la désindustrialisation),
avec son espace vert bucolique fait de vallons artificiels destinés a bloquer 1’horizon ; et
pourtant, Francois Bon le décrit aussi comme une reconversion économique entreprenante,
détaillant par le menu les services proposeés et les personnes embauchées. Le dressage quant a
lui, est d’abord présenté comme une allégorie des rapports entre les hommes, avant que le

narrateur ne s’interroge de quel droit il se permet cette allégorie. En d’autres termes, le travail

3 11 explique par exemple : « Travailler sur I’humiliation, oui, ¢’était ma tdche d’écrivain. Mais a condition de tout
reconstruire, des visages, des paroles. Je suis au supermarché, je constate que deux femmes, jeunes, qui procédent
a leurs achats, s’écartent pour passer a deux caisses séparées, et se retrouvent ensuite pour parler a la sortie : on
économise sur tout, alors on le cache a la copine. Je ne vais pas aller en parler avec elles, je ne peux rajouter cette
indignité & la violence qui leur est faite. Mais la littérature, si elle me permet de reconstruire avec précision et
justesse, au sens de justesse musicale, cet instant, |a je reprends mes droits : je suis peintre, je peins. » (Lebrun,
2004)



d’écriture dans ces passages prend souvent la forme d’une réflexivité critique sur les fruits de
I’enquéte, et un examen éthique de ce que I’enquéte semble révéler de la vie des travailleuses

licenciées.

Enfin, le territoire est parfois traité comme un témoin a part entiere : il « parle » avec des mots.
Ces mots, ce sont ceux que 1’auteur peut lire lors de ses pérégrinations : Gilles Ortlieb et
Francgois Bon font des inventaires détaillés de tous les noms (enseignes, toponymes etc.) qu’ils
voient. Ainsi, dans Paysage fer, ce n’est pas la géographie de la carte sur les genoux qui guide
I’écriture, mais une suite de noms d’usines qui scandent le trajet et situent le passager. Dans
Tombeau des anges, les descriptions des villes de la Fensch comportent d’une collection
importante de noms, notamment de toponymes et de noms de magasins (avec un inventaire
assez riche des noms de toiletteurs, coiffeurs, bars et autres restaurants). Les noms, et les
palimpsestes créés par les changements de noms successifs des localités et des usines
témoignent de I’histoire sociale et industrielle de la région, qu’il s’agisse de la manic¢re dont
rues et batiments changent de noms et de langue au gré des occupations (avec le « Kaiserliches
Postamt, a coté du Café de la Poste »), ou des usines dont les noms changeant témoignent des
mutations du capital et de la concentration de ’industrie sidérurgique (« Usinor, Sollac,
Sacilor, Sidelor, Lorfonte, Unimétal, Arcelor ») (Ortlieb, 2011b). Dans certains cas, ¢’est
méme le patronyme (devenu toponyme) qui dit I’histoire sociale, comme dans ce passage : « Le
pavillon d’entrée de 1’ancienne usine de la Fenderie, rue de Wendel (peu apres le chateau Guy
de Wendel et le stade de Wendel, et apres avoir laissé, sur la gauche, I'ex-hopital de Wendel,
et sur ladroite, les Grands Bureaux de Wendel) » (15-16). Passage suivi quelques lignes ensuite
d’un inventaire (sans noms) de motifs de licenciement d’une usine du début du vingtiéme
siecle, rappelant la manicére dont certains noms restent inscrits dans ’espace, tandis que

d’autres sont voués a 1’oubli.



L’enquéte est donc le premier mode d’exploration du territoire, et elle articule un rapport
éthique : il s’agit pour Denis Robert comme pour Francois Bon, d’opérer des actes de réveélation
qui viendraient redresser une injustice et combattre 1’oubli ou la pacification du récit de la
désindustrialisation. Je propose maintenant de voir comment la psycho-géographie du territoire
excede largement la simple enquéte et passe par un travail d’écriture sur le territoire (Section
2), un travail d’appréciation esthétique des ruines (section 3) et enfin un travail d’imagination

(section 4).

2. Mélancolie et infra-ordinaire

Les listes et inventaires présents chez Frangois Bon et Gilles Ortlieb ne sont pas sans rappeler
la « mélancolie du collectionneur », une maniére d’échapper a 1’absence et a la disparition en
embrassant la tache infinie de I’inventaire (Bowring, 2011). La mélancolie se retrouve dans la
position de Gilles Ortlieb, qui se demande : « que va-t-on chercher 13, la confirmation de quelle
jachere intime, quelle définition déglinguée de la beauté, quelle compassion retardataire »
(Ortlieb, 2011a). Ainsi, dans La Nuit de Moyeuvre, il fait montre d'une topophilie qui ne
ressemble ni a I’attachement biographique de Robert, ni a la curiosité anthropologique et
politique de Bon : elle articule plutdét un investissement esthétique mélancolique pour des
espaces caractérisés par leur manque, et une célébration de « I’infra-ordinaire » Perécien des
vies observées* dans les rues, les cafés et sur les quais de gare. Les deux sentiments sont parfois

en tension, comme dans ce passage :

Le poeme d’Hagondange, par exemple, jamais écrit finalement, bien que
chacun des passages en train en rallume le fantdme ou I’envie, vite

découragés par I’impuissance a dire la langueur de I’endroit. Ce qui pose,

4 Rappelons ce passage de I’introduction de L 'Infra-ordinaire, en écho a cette analyse : « Dans notre précipitation
a mesurer ’historique, le significatif, le révélateur, ne laissons pas de coté I’essentiel : le véritablement intolérable,
le vraiment inadmissible : le scandale, ce n’est pas le grisou, c’est le travail dans les mines » (Perec, 1989).
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une nouvelle fois, la trés ancienne question : ce manque est-il d’abord mien
et donc plaqué de force sur un paysage qui s’y préte volontiers et n’en peut
mais, ou bien émane-t-il du spectacle de ces grand’rues trop droites (...) ?

(Ortlieb, 1999)

L’auteur finit par visiter Hagondange, et en écoutant les conversations dans un café entre un
syndicaliste en retraite et une serveuse, « il sera possible alors, pour un instant, de se persuader
que le manque est, définitivement, dans 1’ceil de celui regarde, jamais dans la chose regardée »
(65). Cet attachement mélancolique, résorbé temporairement dans 1’observation de I’infra-
ordinaire, se trouve aussi a la source de 1’écriture psycho-géographique dans Tombeau des
anges, dans lequel il s’attache a examiner plus en profondeur 1’absence et la disparition dans
le paysage. Tout le long du livre, I’auteur travaille a faire ’inventaire des petites villes de la
Fensch avec une grande attention pour I’infra-ordinaire (conversations dans les cafés,
personnes promenant leurs chiens etc.). Le travail d’écriture fétichise et exorcise a la fois la
mélancolie des paysages de la désindustrialisation. L’auteur « s’emploie a désamorcer le pire
en le détaillant dans chacune de ses manifestations, sans détourner les yeux ni désespérer tout

a fait d’en voir quelques-unes se convertir en épiphanies » (Ortlieb, 2011b).

Chez Gilles Ortlieb, écrire sur le manque oscille alors entre deux positions : la premiére insiste
sur le mutisme du territoire, et la facon dont les descriptions des villes ne suffisent pas en elles-
mémes 3 atteindre de telles épiphanies. A de nombreuses reprises, I’auteur a recours a d’autres
voix pour donner de la profondeur au paysage (lettres trouvées, journaux, archives). Parfois
I’architecture garde le silence, avec, dans le chapitre intitulé « La Ville aux quatre mines », la
mine de Burbach « triplement murée, mais encore surmontée d’une horloge au cadran patiné,
sans aiguille » ; 1a mine d’Angevillers, cloturée d’une grille avec son haleine humide ; la mine
de Sainte-Barbe, avec sa rampe d’accés menant a un plateau désert ; et la mine de Rochonvillers
avec ses batiments preserves, comparée a un corps meurtri ou la voie ferrée devient points de
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suture. L auteur doit trouver d’autres voix pour remplacer ces espaces muets : le récit alterne
ainsi ces descriptions avec le témoignage d’un ancien mineur décrivant le travail a la mine, de

I’évolution des technologies aux divers moyens d’y tuer les rats.

La seconde position, en revanche, se concentre sur la maniére dont les territoires sont pleins de
traces vivantes du passé industriel : I’écriture psycho-géographique est alors un aveu que le
manque se trouve dans 1’ceil de celui qui regarde et non dans le territoire. Les ruines intéressent
ainsi I’auteur, non en ce qu’elles témoignent du passé, mais en ce qu'elles ne sont pas tout a
fait mortes : « Le plus troublant, dans I’histoire, n’étant pas de revenir buter contre quelque
chose qui se survit a I’état de vestige ou de fossile, mais que ce quelque chose persiste parfois
a s’offrir a nous sous ’apparence qui était la sienne de son vivant » (Ortlieb, 2011b). Les
travaux de Gilbert Fastenaekens illustrent parfaitement cette position, comme dans « Metz 84-
76a »°. Dans ses photographies des sites industriels lorrains, il travaille sur la profondeur des
ombres et des noirs a propos desquels Alain Buttard propose la métaphore suivante : « quand
la lumiére s’éteint, elle laisse au lieu de sa disparition une marque plus sombre que 1’obscurité.
“L’Archéologie imaginaire”, apothéoses noires de 1’usine et de I’image argentique, a inventé
des images-fossiles dont la pesante opacité fait ombre sur 1’oubli » (Fastenaekens et Buttard,
1994). C’est précisément cette persistance de la chose disparue qui se trouve au centre de la

démarche dans Tombeau des anges, et qui pose la question de 1’esthétique des ruines.

3. Esthétique des ruines

Les ruines industrielles attirent de nombreux amateurs, et les quinze dernieres années ont vu
une explosion de leur exploitation artistique, et notamment photographique. La pléthore de

travaux sur certaines villes, notamment Detroit ou Gary aux Etats-Unis, a mené a des

5 La photographie est consultable sur le site internet de la mission photographique de la Délégation
interministérielle & Il'aménagement du territoire et a [lattractivité régionale (DATAR). Acces:
http://missionphoto.datar.gouv.fr/fr/photographie/8187. Consulté le 15 aolt 2017.
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commentaires pointant du doigt les problémes d'une posture non critique menant a une forme
de voyeurisme des ruines (ruin porn) privilégiant leur beauté et laissant de coté ce qu’elles
témoignent de souffrance sociale. Cette logique voit son aboutissement dans la
marchandisation de cette imagerie sous forme de beaux livres et de campagnes publicitaires
(DeSilvey et Edensor, 2013). Les travaux étudiés dans ce corpus doivent tout d'abord étre
placés dans une genéalogie de I'esthétique des ruines en Europe. Les ruines classiques ont
commencé a intéresser dés la Renaissance, mais c'est au XVIllle siécle qu'une véritable
explosion peut étre notée, avec le Ruinenlust en Allemagne et le pittoresque en Angleterre qui
invitaient le spectateur a apprécier la beauté du déclin (Dillon, 2014). Cette posture constitue
les fondations a partir desquelles une esthétique des ruines modernes (ou récentes) se deploie :
celles du goQt des ruines, voire du « plaisir des ruines » pour reprendre les termes de Rose

Macaulay (Macaulay, 1953).

Les ruines industrielles de la Lorraine ont fait I'objet de travaux photographiques précoces,
notamment dans les séries de Hilla et Bernd Becher, qui furent parmi les premiers a les recenser
et a les esthétiser, en s'inspirant des classifications et des taxonomies du xix° siecle (Becher et
Becher, 2008 ; Becher et Becher, 2014 ; Makarius, 2004). Certains travaux de Gilles
Fastenaekens font clairement référence a une esthétique du pittoresque, tels que la photographie
« Hagondange 85-1399 »5, avec sa lumiére éclairant un mur nu et les structures métalliques
alignées en arriere-plan ressemblant a une colonnade (Fastenaekens et Buttard, 1994). C'est
donc dans ce contexte de multiplication de la représentation des ruines industrielles, et a travers
cette généalogie esthétique que I'on peut considérer les images et récits produits par Gilles

Ortlieb, Francois Bon et Jérdme Schlomoff.

& http://www.fillesducalvaire.com/fr/21/Gilbert-Fastenaekens/works/102. Consulté le 20 juillet 2017.
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Leur traitement des ruines passe d’abord par la nostalgie. Décrivant 1’aciérie de Gandrange
alors encore en fonctionnement mais condamnée a la fermeture’, Gilles Ortlieb fait le portrait

d’une presque-ruine :

Pas méme quinquagénaire et pourtant déja trop ancienne (...) s’en tenir
plutot a ’image du rhinocéros couché, du sanglier immobile dans sa bauge,
du solitaire au boutoir et aux défenses usées, aux soies poudreuses, bon pour

la porchaison ou la curée. (Ortlieb, 2011b)

Point d’esthétique romantique ou de pittoresque industriel ici. Bien que les ruines soient
souvent vues comme 1’abandon de la culture a une nature corrosive, 1’auteur insiste sur la
corrosion sociale et économique qui ruine 1’usine de Gandrange : bon pour la porchaison,
I’usine est mire pour le démembrement d’actifs. La description de ['usine de Gandrange est
aussi une remarque sur le temps industriel, qui, pour reprendre la formule d’Hilla Becher, passe
plus vite que le temps architectural (Dillon, 2011 : 100). Cette temporalité est souvent analysée
comme un «devenir-ruine » des usines, en suivant un essai de 1’artiste américain Robert
Smithson, sur la ville de Passaic dans le New Jersey, ou il fait de chaque machine et élément
d'architecture industrielle abandonné un monument a des « futurs abandonnés » (Makarius,
2004 ; Smithson, 1967). Dans la description de Gandrange, cependant, Gilles Ortlieb ne
propose pas une elégie abstraite aux futurs modernistes mis de coté par la désindustrialisation,
mais lit le paysage de 1’'usine comme une réflexion sur notre propre capacité a voir des ruines
industrielles partout : 1’usine avec sa fumée et ses odeurs soufrées devient une presque-ruine

dans le regard du narrateur. Il appelle ce désir une « nostalgie projective », il explique : « on

" L’aciérie ferme en 2009 et il ne reste sur le site ArcelorMittal de Gandrange que la production de barres et de
fils.

http://corporate.arcelormittal.com/who-we-are/interactive-map#/EUROPE/france/global_rd_gandrange.
Consulté le 20 juillet 2017.
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en venait a se persuader que les volutes et tourbillons de fumée de 1’usine que 1’on entend

trépider, de I’autre c6té, ont déja perdu une bonne part de leur réalité » (Ortlieb, 2011b).

Les ruines ne sont pas que des usines, et les villes montrent aussi des signes d’abandon. Dans
Liquidation totale, Gilles Ortlieb propose une série de photographies sur les villes dépeuplées
de la Fensch. Ces photographies montrent des merceries ou des boulangeries transformées en
garages ou en appartements, avec des volets déroulants et des portes murées, mais conservant
toutefois, en teintes délavées, I’enseigne originale du commerce (illustration 1). A premigére
vue, ces images sont comme des témoins de ce qui a disparu ; pourtant, pour 1’auteur, elles
présentent déja un au-dela, il note : « la plupart d’entre elles n’appartiennent déja plus a 1’ére
post-industrielle (...) mais bien a son au-dela. Tout comme si rien ne s’était passé — ou Si peu
que rien » (Ortlieb, 2011a). Ici, les traces d’activités passées restent dans le territoire sans attirer
lattention. Dans un poéme intitulé « Reliques », Gilles Ortlieb décrit une rue en Belgique et
finit par I’image suivante : « Entre bourrasques et carillon / fluet s’échappant de Notre-Dame
de Bon / Secours avec une émouvante clarté, pour / délivrer ’heure a deux pas de la Maison /
du Moteur et d’un ex-Palais du Pantalon / dont le pignon, amputé de trois lettres, / s’obstinait
pourtant a en garder le P I i » (Ortlieb, 2005). Je propose ici de suivre la métaphore de « garder
le pli » pour penser la fagon dont I’auteur congoit ces traces d’enseignes comme persistance.
Encore inscrites sur les murs malgré les reconversions des immeubles, on ne sait si les
enseignes sont laissées a dessein pour rappeler le passé, ou si ce sont les futurs contenus dans
les reconversions qui ne sont pas suffisamment prometteurs pour qu’on fasse 1’effort de faire

table rase.

La nostalgie dénote enfin un investissement dans la perte, et dans les traces concretes de cette
perte dans le paysage. Les ruines industrielles ont ceci de singulier qu’elles n’ont pas la
pérennité habituellement acceptée des ruines classiques : au gré des mouvements de capitaux
et des politiques publiques, les usines abandonnées peuvent rapidement étre détruites,
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remplacées ou encore reconverties a d’autres fins (Boltanski et Esquerre, 2017 ; DeSilvey et
Edensor, 2013). Des artistes qui ont le godt des ruines tels que le cinéaste David Lynch se
lamentent ainsi de la disparition progressive des ruines industrielles du paysage®. Aucun des
trois auteurs considérés ici ne propose de position similaire a celle de David Lynch, ou
I’investissement dans les ruines est un investissement surtout esthétique. Pour Gilles Ortlieb,
la disparition des ruines industrielles est plutdt le signe d’un refoulement et d’une culpabilité ;
ainsi, dans une serie de photographies sur quelques entrepdts, bureaux et entrées de mines
abandonnés et difficiles a trouver, il explique : « les installations industrielles sont celles qui
ont le plus soigneusement effacé leurs traces. Comme s’il y avait 1a matiére de preuves a
escamoter d’urgence » (Ortlieb, 2011a). Dans le cas de Frangois Bon et Jéréme Schlomoff dans
15021, les photographies ont également une valeur d’archive, elles sont par exemple tout ce
qu’il reste de I’usine Meuse Métal de Revigny-sur-Ornain®. Enfin la disparition des ruines est
traitée sous I’angle de la patrimonialisation chez Denis Robert qui dédie une grande vignette
de la taille d’une planche a U4 avec un important contraste de couleur entre le rouge des
illuminations du monument et le gris-bleu du paysage nocturne. Avec U4, la ruine se
transforme en « sapin de noél », un « mausolée si clinquant qu’il en devient suspect » et capable
de pousser les habitants aux suicide (Biancarelli et Robert, 2016). Cette fois, c’est précisément
le travail d’esthétisation de la ruine dans sa patrimonialisation qui sont remis en cause. On voit

donc, avec ces trois auteurs, que les ruines, et surtout leur disparition et leur effacement,

8 David Lynch a produit une série de photographies d'usines, pour la plupart abandonnées. Ces photographies,
d'un noir et blanc profond, constituent un certain aboutissement d'une forme contemporaine d'esthétique des ruines
industrielles, ou I'atmosphére des usines abandonnée cdtoie une attention particuliére a I'abstraction. Dans le
catalogue de I'exposition de ces travaux a la Photographers' Gallery a Londres, Lynch parle de son projet de
trouver au Royaume-Uni un véritable eldorado d'usine abandonnées. Or, partant de Londres vers le nord de
I'Angleterre, il ne trouva rien de ce qu'il cherchait : les usines avaient été soit détruites, soit remplacées par des
batiments plus modernes (Lynch et al., 2014).

% Par coincidence intertextuelle, la mémoire de cette usine est également présente dans un poéme d’Ortlieb
décrivant une péniche avec une enseigne « Meuse métal » et transportant de la ferraille (Ortlieb, 2005).
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provoque une série de positionnements témoignant d’un rapport critique hétérogéne aux ruines

et a leur démolition ou a leur préservation.

4. Réveries ferroviaires

La réponse la plus importante donnée par 1’écriture psycho-géographique aux themes du
manque et des ruines est celle de I’imaginaire. Le travail de réinvention du territoire est
particulierement riche dans Paysage fer de Francois Bon. Paysage fer est un récit publié en
2000 basé sur des contraintes d’écriture et d’expérience : faisant régulierement le voyage en
train de Paris a Nancy, Frangois Bon décide d’écrire ce qu’il voit par la fenétre lors de ses
voyages répétés. Dans ce récit, le narrateur ne quitte jamais le train et décrit le paysage, avec
une attention particuliere donnée aux usines, parfois en activité, parfois abandonnées, qu’il
parvient & voir. Au fur et a mesure des voyages, certaines usines intriguent et font 1’objet de
descriptions répétées : la conserverie de Liverdun, l'usine Tréfileurope de Commercy, 1’usine
de chaux de Sorcy etc. Une caractéristique centrale de I’exercice est que le narrateur reste dans
le train et ne va jamais dans les villes, villages et usines. Dans un des passages, le narrateur fait
le voyage avec la carte sur ses genoux et explique : « la géographie c’est ce qu’on ne connait
pas, parce qu’on n’en a pas fait pour soi-méme le territoire, les noms ne dessinent rien, pas de
directions, pas de lignes ni de possessions » (Bon, 2000). Plus tard, il ajoute : « la géographie
en fait on s’en moque, c’est la répétition qui compte (...) cela déja on I’a vu, cela déja on le
sait, et I’entassement de choses, plastiques et fer, énigmes blanches sous bache ou batiments
sans explication affichée » (32). La position du narrateur ici recoupe la maniére dont Michel
de Certeau décrit les pratiques de l'espace « étrangéres a l'espace ‘géométrique’ ou
‘géographique’ des constructions visuelles, panoptiques ou théoriques. Ces pratiques de
I'espace renvoient a une forme spécifique d'opérations (des ‘maniéres de faire’), a ‘une autre
spatialité” (une expérience ‘anthropologique’, poétique et mythique de I'espace) » (de Certeau,

Giard, et Mayol, 1990). Le narrateur donne ici la primauté a la maniere de faire : c'est la
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contrainte d'expérience (regarder par la fenétre) se muant en contrainte d'écriture (consigner de
maniere exhaustive et répétée ces voyages) qui donne lieu a une autre spatialité, réinventee. Je
propose ici de regarder plus en détail comment ce complexe expérience-écriture réinvente les

espaces désindustrialisés.

La premiere chose a noter concerne la linéarité du voyage en train. Les récits de voyages en
train sont un genre de récit de voyage a part entiere, et quoique sa forme expérimentale rende
Paysage fer singulier, il est utile de noter certaines généalogies. La premiére est celle du
panorama déroulant qui permettait de découvrir des paysages inconnus et d'y faire un voyage
virtuel (certains panoramas recréaient par exemple ce que le passager d'un bateau verrait) et
qui des 1840 reproduisent de célebres voyages en train, tels que celui du Pacific Railroad de
la Californie a New York (Plunkett et Parejo Vadillo, 2007). La seconde est celle de livres
s'apparentant a la fois au récit de voyage et au guide, notamment The Railway Companion,
from London to Birmingham, Liverpool, and Manchester d'Arthur Freeling (1847) ou encore
The Iron Road Book and Railway Companion, from London to Birmingham, Manchester and
Liverpool de Francis Coghlan (1838) (57). Ces deux livres reproduisent visuellement la
linéarité du voyage en train, avec deux lignes verticales figurant les rails, un décompte de la
distance parcourue, et de chaque c6té des rails, une description de ce que le voyageur peut voir
par la fenétre. On retrouve un format similaire dans les textes complémentaires de Paysage fer
disponible sur Tiers livre, le site internet de Francois Bon, dans un linéaire Paris-Nancy qui fait
I’inventaire par heure de passage des ¢léments de paysage, des usines aux etangs. Paysage fer
s’inscrit dans cette généalogie en ce qu’il conserve la linéarité visuelle du panorama déroulant
(impression renforcée a chaque itération du récit, revenant sur le méme trajet), et I’impossibilité
pour le narrateur de se rendre dans les usines elles-mémes. Cette linéarité joue le role d’une
discipline productive : elle organise la mémoire débordante de trois heures d’impressions

rétiniennes (Bon, 2000) ; elle permet de percevoir des logiques invisibles (56-61) ; ou encore
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elle met en place un rituel (61). Le narrateur, a travers une succession d’opérations pour
appréhender le paysage (par la réminiscence, la description ou la conceptualisation), fait de la

géographie abstraite du trajet de train un territoire réinvente.

Cette réinvention repose en partie sur le mystére. Il est difficile de savoir ce qui se passe dans

les usines et ce qu'on y fait, comme dans ce cas :

Ce gu'on dit l'usine blanche a Meaux, parce que les murs simplement sont
blancs, qu'elle n'a pas de fenétres, a peine de grandes portes muettes, et que
les batiments entre eux forment dédales de rues, sans personne. Peuplée du
dedans. Entre les batiments et les grillages, quelques tas de palettes vides.

On ne saura pas a quoi ils s'activent, la-dedans. (50)

Nombreux sont les passages du récit qui parlent de cette impossibilité d'aller vraiment dans les
usines que I'on voit par la fenétre. La contrainte d'écriture ici tend a faire d'usines encore en
activité des vaisseaux fantdmes : de la suite d'usines que le narrateur voit, seuls des indices
qu'il doit débusquer lui permettent de distinguer les usines mortes de celles encore en activite.
En contraste des clichés sur I'industrie qui domine son environnement (des ciels rouges de la
métallurgie aux smogs des villes industrielles), une autre esthétique industrielle se dessine dans
Paysage fer ou les usines sont si discrétes qu'il faut se faire enquéteur pour savoir si elles sont
encore en fonctionnement. Se représenter la désindustrialisation, c’est souvent produire une
distinction claire entre le passé et le présent — comme dans les nombreuses histoires de villes
actives et vivantes aujourd’hui moribondes, ayant perdu la plupart de leurs cafés, cinémas etc.
Le discours de la désindustrialisation repose sur une opposition entre I’aura de permanence de
la culture industrielle au XXe siecle en Europe et le choc culturel de la fermeture des usines.
Les termes de desindustrialisation, réindustrialisation ou encore d’¢ére industrielle tendent a

réifier une distinction claire entre un avant et un aprés (Cowie, Heathcott, et Bluestone, 2003).
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Cette temporalité tend a effacer I’hétérogénéité et I’équivocité des processus de mutation du
tissu industriel. En décrivant des d’usines dont on ne sait si elles fonctionnent ou pas, Bon
défait nos attentes de la desindustrialisation comme événement-césure, et d’un paysage qui ne

serait qu’un vestige (mémorialisé¢ ou abandonné) de 1’¢re industrielle.

C’est également autour du son que Frangois Bon interroge la maniére dont nous imaginons ces
usines que nous imaginons abandonnées. Contrairement au livre, dans le film Paysage fer, la
cameéra sort du train pour observer de plus pres les usines ; et bien souvent, c’est le son qui
nous indique que les usines, pleines de quiétude et apparemment vides, sont en réalité en
activité. Ainsi, quand la caméra s’approche de 1’usine a chaux de Sorcy, les puissants
bourdonnements des machines indiquent leur activité. C’est donc le son qui donne vie a un
lieux qui semblait endormi depuis la fenétre du train, et le son offre un contrepoint a
I’esthétique des ruines et de I’abandon offert par la vue. Cela opére un changement
d’orientation phénoménologique qui dirige le spectateur vers la vie de I’usine, comme Bon le
découvre lui-méme avec le réalisateur du film lors du tournage : « décider d'y venir, c'était déja
franchir la frontiére du réve au réel : pourtant, une fois garée la voiture, c'est tout un paysage

humain dont on va trés amicalement nous faire pénétrer la complexité » (Bon, 2003).

L’imaginaire repose donc sur une association de contraintes des sens, du voyage en train et de
I’écriture. Le mode central sur lequel le territoire est réinventé dans ce contexte est celui de la
réverie. Ainsi, dans La Nuit de Moyeuvre, Gilles Ortlieb voit dans le temps ferroviaire, a la fois
stationnaire et élastique, un contexte propice a une réverie sur le territoire (Ortlieb, 1999). Dans
Paysage fer, I’appropriation du territoire repose sur deux modes de réverie ferroviaire. Dans le

premier, I’auteur laisse vagabonder sa mémoire, dans un passage, notamment, ou le voyage en

1071 est intéressant de noter le travail d’artistes sonores visant a faire le contraire, c’est-a-dire a travailler sur le
son et les sonorités des usines abandonnées et de ce qu’ils peuvent évoquer de leur activité passée : voir en
particulier le travail de Bruno Duplant dans Trois Usines fantdmes et, en collaboration avec David Vélez, Moyens
fantémes (Duplant, 2012 ; Velez et Duplant, 2016).
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train permet au narrateur-auteur de se rappeler son propre passé de travail dans les usines?.
Voir I’'usine Westphalia Separator, compagnie pour laquelle il avait travaillé dans sa jeunesse,
provoque une réminiscence ou les odeurs et les gouts reviennent a I’auteur. De méme, le
narrateur observe et décrit de maniere répétée Tréfileurope a Commercy, et pose la question de
la temporalité du paysage industriel. L’usine neuve et les logements d’une industrialisation

passée coexistent :

Commercy. Maisons début de siécle, trop étroites pour qu’on y habite
encore, (...) Maisons de brique rose sans plus de portes ni fenétres, les toits
s’abiment, elles sont vides. Pourtant les jardins encore labourés. On imagine
(pour une fois imaginer) une photo de famille autrefois, sur le perron parents

et enfants rassemblés pour la pose en habit de dimanche (...).

Commercy encore, (...) la maison du maitre de forges aux deux étages avec
balcon et perron, le bras d’eau aménagé et 1’usine tout aupres, 1’usine qui
s’était mise a rogner par batiments juxtaposés vers la maison du maitre de
forge et puis maintenant ces batiments sans vitres ni toits et le parc un
fantdome de broussailles, I’eau stagne et les choses de 1’usine on dirait
qu’elles vont basculer pour I’étouffer, tout est mort ici d’un coup.
Comprendre qu’on est d’un monde qui se reconstruit mais a c6té, quand on
se déplace soi-méme d’un point a I’autre on ne s’occupe pas des zones
mortes, que le train continue d’exposer cote a cote : les maitres inconnus de
Tréfileurope, batiment neuf, n’ont plus chateau a coté de leur usine. (Bon,

2000)

11 passé décrit dans un autre récit, Temps machine, publié en 1993 (Bon, 1993).
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Le narrateur complique ici le récit simpliste de la désindustrialisation comme disparition, et ce
de deux manieres. Premi¢rement, il y a une distinction entre le passé qui n’est accessible que
par I’imaginaire'?, et qui tend & suivre la voie d’une esthétique nostalgique (celui de la photo
de famille), et les traces de ce passé dans le territoire. En effet, les petites maisons ouvriéres en
ruines ne sont pas de simples traces mais des espaces vivants : les maisons sont vides, « et
pourtant » les jardins sont encore labourés. Deuxiémement, la mémoire de ce qu’était la ville,
dans la description de la maison de maitre de forges et des batiments abandonneés ne témoigne
pas tant d’une disparition que d’une mutation : mutation de 1’urbanisme, qui montre au
narrateur la coexistence et la coprésence des ruines avec les usines neuves ; et mutation du
capital, qui se déterritorialise et ne nécessite que ses détenteurs viennent a Commercy. Mémoire
personnelle, mémoire architecturale et mémoire imaginée sont donc tissees ensemble pour faire

du territoire un espace d’abandons et de reconversions complexe.

Le récit cl6t sur la question de la réverie, cependant que le train passe pres d’une écluse :

Les usines mortes qu’on a vues plus tot avaient pour fonction de les forger,
elles et ses pareilles, les tiges, treuils, rambardes et manivelles. (...) La
nouvelle ligne de train, enfin plus rapide, bientot passera droit, il n’y aura
plus que deux gares et quelques parkings. On sera nous-mémes dispenses de

constater I’abandon.

On ne regardera méme plus, peut-étre, aux vitres du train. (122-123)

La réverie ferroviaire est ici tout ce qui empéche 1’abandon du territoire a 1’oubli. Le train a
grande vitesse (TGV) ne permettra plus la réverie et transformera la géographie — la ligne passe

tout droit a travers le pays sans s’approcher des villes et des usines qui s’étaient agglutinées

12 La conserverie Lerebourg a Liverdun fait également 1’objet d’un travail de réinvention du passé, a partir des
ruines cette fois, dans le récit, le livre de photographies 15021 et le film.
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autour du chemin de fer, abolissant I’espace entre départ et destination. Les regrets de Francois
Bon rappellent de maniére ironique les critiques de John Ruskin pour qui le chemin de fer, dans
sa capacité a rendre le monde plus petit et en condensant temps et distance, empéchait
contemplation et appréciation (Fellows, 2014). Dans les deux cas, I’un dans une posture
critique de I’industrialisation au XIx°® siécle, I’autre dans une nostalgie radicale née de la
désindustrialisation, le train est le mode de transport le plus proche du territoire industriel.
D’une certaine maniére, le TGV ne fait qu’accentuer la condensation de I’espace et du temps
notée par John Ruskin, au point de rendre 1’observation précise du paysage quasi-impossible.
Mais il se distingue du train conventionnel en ce qu’on y est chez soi, pour reprendre 1’analyse
de Paul Virilio (Sarthou-Lajus, 2009), c’est-a-dire qu’on ne voyage plus a travers un paysage,
mais on passe du temps (le plus court possible) dans un wagon prévu pour produire un
continuum entre deux gares (on Yy travaille, y regarde des films etc.). Le rapport au territoire
qui caractérise la psycho-geographie de Francois Bon nait d’une confrontation visuelle au
paysage désindustrialisé qui n’existe qu’a travers une expérience de transport : Sans pouvoir
regarder par la fenétre du train, le territoire imaginé disparait au profit de la géographie

abstraite.

Conclusion

Les psycho-géographies analysées dans cet article émergent d’une topophilie mélancolique
pour la Lorraine. Cette disposition affective, qui montre un attachement pour 1’objet perdu de
I’industrie, met en tension dans I’écriture le manque et un désir de ne pas faire du territoire un
lieu de désespoir. Plusieurs stratégies d’écriture sont ainsi mises en ceuvre pour négocier cette
tension. L enquéte, d’abord, qui se détache de la mélancolie par le travail d’investigation et de
révélation, inscrivant le territoire au cceur de luttes actuelles. L’écriture du manque de Gilles
Ortlieb ensuite, dont la position réflexive et éthique ne cesse d’interroger les raisons de sa

fascination pour la région. Afin de ne pas fétichiser I’absence offerte au regard, il produit ainsi
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une psycho-géographie de la trace et de la survivance. Chez Francois Bon, enfin, le territoire
désindustrialisé est rendu vivant en y infusant des souvenirs personnels, méme si 1’auteur n’a
pas d’attache biographique forte avec la région. La mélancolie est dépassée parce que le
paysage ne s’écrit pas facilement : lors de ses voyages en train, le doute et 1I’indétermination
regnent. Tous ces modes font de la désindustrialisation non pas une césure définitive et la mort
d’une région, mais un processus équivoque. Ce faisant, ces psycho-géographies dépassent la
tension entre discours nostalgique sur les usines perdues, et reconnaissance de la souffrance

sociale propre a I’industrialisation.
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