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(Ri)definire i confini dell’ebraicità. 

Strategie discorsive di inclusione/esclusione nell’età liberale.  

 

 

1. Un problema antico, un dibattito attuale  

La giornata di studi da cui è nato questo volume nasceva da un’esigenza di riflettere primariamente 

sul presente, sulle caratteristiche dei nazionalismi contemporanei che riscoprono la patria, si 

presentano come voce del popolo e intendono normare il corpo, soprattutto quello delle donne. In 

diversi casi paiono riscoprire anche la religione o almeno alcuni suoi simboli, facendone baluardo 

identitario funzionale ad escludere “altri”. In questo sembrano riprendere alcuni elementi chiave dei 

nazionalismi ottocenteschi e primo novecenteschi, anche se naturalmente l’analogia di superficie 

rischia di essere fuorviante. Certamente una delle questioni al centro del dibattito e della 

propaganda è quella dei confini e delle caratteristiche delle comunità nazionali – l’Italia, in questo 

caso – e sovranazionali – soprattutto l’Europa. In questo frangente è particolarmente interessante 

fare un passo indietro e tornare a riflettere sul momento in cui lo Stato nazione italiano nasce e 

muove i suoi primi passi, e ancor di più sulle diverse incarnazioni dell’italianità sul piano della 

cultura alta e bassa, della politica, della legislazione.  

La lente attraverso la quale affronto questo tema è quella dell’emancipazione e dell’integrazione 

degli ebrei nell’Italia ottocentesca e primo novecentesca, nella convinzione che questo sguardo 

indiretto consenta di illuminare alcune contraddizioni della narrazione dominante e di riflettere sulle 

strategie di differenziazione fra maggioranze e minoranze. Le modalità scelte da una minoranza per 

distinguersi e allo stesso tempo integrarsi rivelano – anche - una lettura delle aspettative della 

società maggioritaria. Il caso degli ebrei si presta inoltre a gettare luce su come categorie quali 

religione, razza, nazione, popolo si intrecciano e si sovrappongono. 

La discussione sul significato e sulle caratteristiche dei confini della comunità ha una durata 

millenaria nella tradizione ebraica, anche se cambiano le terminologie, i contesti e le implicazioni. 

Si può far risalire quanto meno al lunghissimo processo di differenziazione dal cristianesimo 

nascente, e prosegue ancora oggi.1 Decidere dove stabilire il confine e quanto questo debba essere 

rigido vuol dire prendere una decisione sulla natura della comunità e del legame che unisce i suoi 

membri distinguendoli da chi resta fuori. Qual è l’essenza della comunità, cosa è irrinunciabile pena 

la perdita della comunità stessa? A quali e quanti compromessi si può arrivare, nel nome della 

                                                      
1
 Sul tema delle origini ha una lettura molto chiara Daniel Boyarin, Border Lines. The Partition of Judeo-Christianity, 

Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2004. 
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convivenza, tolleranza, integrazione, modernità etica e politica? A dimostrazione dell’attualità della 

questione, un importante convegno tenutosi a Harvard nel dicembre 2018, dal titolo Progressive 

Halakhah, ha dedicato proprio a Communal Boundaries due sessioni, la prima delle quali ha messo 

a fuoco il tema del Who or What is a Jew?2 Molte sono le possibili risposte sul piano teorico, 

normativo, politico, in diversi contesti spazio-temporali. Fra le questioni sollevate dai relatori e dal 

pubblico spicca, a mio parere, quella del rapporto mutevole fra diverse fonti di normatività: legge 

religiosa, legge civile, etica, consuetudini, cui potremmo aggiungere anche cultura e scienza. Gli 

incroci dinamici fra questi elementi producono risposte diverse alla domanda sui confini e 

sull’appartenenza, e questi stessi elementi del resto non sono statici ma cambiano continuamente, 

anche in relazione a dinamiche di potere – fra maggioranza e minoranza, fra legge civile e legge 

religiosa, fra forze politiche, fra uomini e donne. Persino la legge religiosa, che fra tutte pare il 

punto di riferimento più solido, ingessato dalla tradizione, è costantemente ridiscussa e 

reinterpretata e le modalità attraverso le quali può avvenire la reinterpretazione sono esse stesse 

oggetto di confronto e spesso di scontro.3  

Conversioni e matrimoni sono al centro di queste diatribe perché agiscono direttamente sulla linea 

di confine. A partire dallo sviluppo di ebraismi riformati nel corso dell’Ottocento e fino ad oggi, 

con particolare evidenza negli Stati Uniti, il dibattito su chi è ebreo ha implicato e implica divisioni 

lungo linee di genere: è ebreo solo chi è figlio di madre ebrea, o può contare anche il padre? quale 

ruolo possono/devono avere le donne nel culto pubblico? e quale ruolo persone LGBTQ? come 

considerare i matrimoni misti, e i figli nati da queste unioni? Più è vitale la cultura ebraica di un 

dato luogo, più gli scontri su questi temi sono vivaci.4 

Date l’antichità e l’attualità scottante di queste domande, quella che propongo qui è una riflessione  

su alcune categorie che sono cruciali nelle dinamiche culturali dell’integrazione della minoranza 

ebraica pre e soprattutto post emancipazione. In particolare, mi soffermerò su come viene articolata 

                                                      
2 Le sessioni del convegno possono essere ascoltate qui: 

https://vimeo.com/album/5645385?fbclid=IwAR0_yAH1lNKfNPWiRz18wTtr_4jn1mtpaTSaoReB5P9N9begABv5r3O

OBY4. 
3 L’ebraismo non conosce una gerarchia centralizzata, ma questa emerge in alcuni contesti a causa di una particolare 

relazione con lo Stato. Si pensi ad esempio al Concistoro francese istituito in epoca napoleonica o all’Unione delle 

Comunità Ebraiche Italiane (prima Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, istituita con RD 1731/1930 e 

successivamente regolata dalla legge 101/1989), ma il caso più complesso è quello israeliano in cui il Chief Rabbinate 

(Rabbanut) è riconosciuto dalla legge come la suprema autorità religiosa e ha giurisdizione assoluta su materie di 

cruciale importanza come matrimoni, divorzi, conversioni. 
4 Non è infatti un caso che questi dibattiti avvengano soprattutto – e in forma pubblica - negli Stati Uniti e in Israele, da 

tempo ormai i due poli principali della cultura e della vita ebraica su scala globale. Sul tema del matrimonio e della 

famiglia cfr. ad esempio: Gender, Religion, and Family Law: Theorizing Conflicts between Women’s Rights and 

Cultural Traditions, a cura di Lisa Fishbayn Joffe e Sylvia Neil, Hanover e London, Brandeis University Press, 2012; 

Susan M. Weiss, Netty C. Gross-Horowitz, Marriage and Divorce in the Jewish State: Israel’s Civil War, Hanover e 

London, Brandeis University Press, 2012. 

https://vimeo.com/album/5645385?fbclid=IwAR0_yAH1lNKfNPWiRz18wTtr_4jn1mtpaTSaoReB5P9N9begABv5r3OOBY4
https://vimeo.com/album/5645385?fbclid=IwAR0_yAH1lNKfNPWiRz18wTtr_4jn1mtpaTSaoReB5P9N9begABv5r3OOBY4
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la relazione fra uguaglianza e differenza, fratellanza e alterità, appartenenza al corpo della nazione e 

appartenenza alla collettività ebraica. Si tratta di relazioni non fisse ma fluttuanti, in cui i due 

elementi apparentemente opposti sono quasi sempre compresenti, e in cui un nodo problematico 

chiave mai esplicitamente dichiarato è la sperequazione di potere fra maggioranza e minoranza. La 

fictio dell’idillio fraterno nasconde infatti la piena consapevolezza che essere minoranza vuol dire 

dover costantemente negoziare la propria posizione.5 Nel contesto della acquisita parità giuridica 

questa negoziazione avviene non tanto sul piano della legislazione quanto su quello culturale e delle 

rappresentazioni, e su quello più specifico ma connesso della riflessione sulla diversità religiosa. Mi 

pare sempre particolarmente efficace la metafora utilizzata da Lewis Namier per descrivere 

visivamente gli effetti dell’emancipazione, poi ripresa da Berlin.6 L’ebraismo del post 

emancipazione è presentato come un ghiacciaio che si scioglie: una parte resta solida, una parte 

evapora e scompare, ma la maggior parte assume lo stato liquido e fluttua, potenzialmente attratta 

sia dal ritorno allo stato solido sia dal ben più forte richiamo del dissolvimento nello stato gassoso. I 

problemi che pongo qui riguardano proprio questa condizione di liquidità che permette di adottare 

forme molteplici, ed è in costante movimento e interazione con l’ambiente circostante.  

Le mie fonti sono i periodici ebraici italiani pubblicati fra Ottocento e primo Novecento – 

principalmente «L’Educatore israelita» (1853-1974), «Il Vessillo israelitico» (1874-1922), «Il 

Corriere israelitico» (1863-1915), «La Settimana israelitica» (1910-1915) 7– e una ricca produzione 

di opuscoli, catechismi, pamphlet, libri scritti da autori che si dichiarano ebrei, che intendono 

esplicitamente intervenire dall’interno sul tema dell’identità ebraica e che in vario modo 

rappresentano un côté che potremmo definire istituzionale: rabbini, maestri delle scuole ebraiche, 

amministratori delle comunità, o personaggi che continuano a considerare le comunità come un 

punto di riferimento e a lavorare per la loro sopravvivenza e riorganizzazione. Questo insieme di 

testi è molto variegato ma è tenuto insieme dalla volontà di offrire una piattaforma per 

l’elaborazione del rapporto fra ebrei e modernità politica e culturale, nel segno di una continuità con 

un passato e una tradizione che vengono presentati come dati ma in realtà sono costantemente 

ridefiniti. È mia convinzione che nonostante la presenza di una polifonia e talvolta di accese 

                                                      
5 È uno degli aspetti trascurati dalle riflessioni, ormai numerose, sulla celebre intuizione di Momigliano sulla 

“nazionalizzazione parallela”. Cfr. Francesca Sofia, Su assimilazione e autocoscienza ebraica nell’Italia liberale, in 

Italia Judaica. Gli ebrei nell’Italia unita 1870-1945, Atti del IV convegno internazionale Siena 12-16 giugno 1989, 

Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1993, pp. 32-47; Mario 

Toscano, Risorgimento ed ebrei: alcune riflessioni sulla “nazionalizzazione parallela”, in «La Rassegna Mensile di 

Israel», LXIV/1 (1998) 59-70; Simon Levis Sullam, Arnaldo Momigliano e la “nazionalizzazione parallela”: 

autobiografia, religione, storia, in «Passato e Presente», 70 (2007), pp. 59-82. 
6 Lewis Namier, Zionism, in «New Statesman», 5 novembre 1927, pp. 103-104, citato in Isaiah Berlin, Schiavitù ed 

emancipazione degli ebrei, in Id., Il potere delle idee, a cura di Henry Hardy, Milano, Adelphi, 2003 (ed. orig. 

Princeton, 2000), p. 246. 
7
 Per maggiori dettagli in particolare sui periodici cfr. Carlotta Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani. 

Autorappresentazioni di una minoranza (1861-1918), Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 27-30. 
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discussioni fra punti di vista divergenti sia possibile individuare un discorso corale, in cui ricorrono 

alcuni temi chiave – fra cui quello della (ri)definizione dei confini – e che rappresenta la 

declinazione italiana di una conversazione più ampia, di respiro almeno europeo.  

 

 

2. Emancipazione e dintorni 

Volendo riassumere brevemente alcune caratteristiche dei dibattiti sull’emancipazione ebraica così 

come si sono sviluppati in Europa a partire dal Seicento (Toland) e soprattutto dalla fine del 

Settecento (Dohm, Grégoire),8 potremmo soffermarci su una almeno apparente contraddizione. Da 

un lato, gli ebrei vengono immaginati come un gruppo piuttosto coeso e portatore di tratti comuni, 

più o meno prevedibile nelle aspirazioni e nei comportamenti; è in termini di collettività che si 

ragiona quando si pensa all’utilità dell’emancipazione per lo Stato, al potenziale rigeneratore di un 

cambiamento che si vuole normativo ma prima ancora socio culturale e auspicabilmente religioso in 

quanto la religione è connessa con cultura, valori, organizzazione sociale. È un discorso che 

sottende e presuppone una certa idea di ebraicità, ma anche una certa idea di comunità 

nazionale/statale. Dall’altro, il legislatore parla sempre più frequentemente la lingua dei diritti 

individuali e trascura ogni dimensione comunitaria che non corrisponda alla comunità nazionale, 

quando non ne diffida apertamente. Questa contraddizione genera una tensione, esacerbata 

dall’emancipazione giuridica che si rivolge per l’appunto agli individui, che è assunta 

consapevolmente dalle minoranze ebraiche e dibattuta lungo tutto l’arco temporale che va dalla fine 

del Settecento ad oggi, con significativi cambiamenti nei linguaggi e nelle strategie comunicative. 

La tensione presente nel discorso sugli ebrei si rispecchia nell’evoluzione del discorso degli ebrei 

stessi. Si può dire senza tema di smentita che l’emancipazione favorisce gli individui ma penalizza 

le istituzioni comunitarie, che vedono il proprio ruolo drasticamente ridimensionato, ridotto a quello 

di punto di riferimento per l’alfabetizzazione e le pratiche religiose.9 Oltre all’autorità e 

autorevolezza delle amministrazioni comunitarie e delle autorità rabbiniche, la convergenza fra 

                                                      
8 Molto utile a fini didattici, anche se non concordo sull’interpretazione teleologica che tende a connettere troppo 

direttamente le aporie del dibattito sull’emancipazione e l’antisemitismo novecentesco, Paolo L. Bernardini, Diego 

Lucci, The Jews, Instructions for Use. Four Eighteenth-Century Projects for the Emancipation of European Jews, 

Boston, Academic Studies Press, 2012. Su Toland cfr. anche Jonathan Karp, The Mosaic Republic in Augustan Politics: 

John Toland’s ‘Reasons for Naturalizing the Jews’, in «Hebraic Political Studies», 1/4 (2006), pp. 462-492 e Justin 

Champion, Republican Learning. John Toland and the Crisis of Christian Culture, 1696-1722, Manchester e New 

York, Manchester University Press, 2003. 
9
 Sullo stato giuridico delle comunità ebraiche cfr. Stefania Dazzetti, L’autonomia delle comunità ebraiche italiane nel 

Novecento. Leggi, intese, statuti, regolamenti, Torino, Giappichelli, 2008 e bibliografia ivi indicata. 
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emancipazione, secolarizzazione e nazionalizzazione mette in discussione la stessa legittimità della 

sopravvivenza di una collettività ebraica, dell’idea di popolo di valenza sovranazionale.  

In un lavoro di prossima pubblicazione, David Sorkin presenta l’emancipazione come un 

«interminable process that is an integral aspect of Jews’ contemporary experience»;10 un processo 

che è tutt’ora aperto, per gli ebrei ma anche soprattutto per altri gruppi e altre minoranze. Sorkin si 

sofferma sugli aspetti giuridici e istituzionali, ma di fatto mette in discussione la direzionalità 

progressiva – potremmo dire la moralità direzionale intrinseca – dell’emancipazione così come era 

stata presentata fin dall’Ottocento. La storiografia ha ragionato molto sull’impatto della modernità 

sull’identità ebraica e sull’ebraismo come cultura e religione, considerando l’emancipazione o come 

il punto di arrivo più glorioso rispetto al quale la Shoah è stata una battuta di arresto, o come il 

momento più basso in cui gli ebrei hanno sacrificato se stessi sull’altare dell’assimilazione, per 

essere nuovamente espulsi negli anni Trenta e Quaranta del Novecento.11 In entrambi i casi, la 

Shoah e la fondazione dello Stato di Israele diventano i veri punti di riferimento attorno ai quali 

ruota la storia ebraica contemporanea. Sorkin ci invita ad adottare una visione più lunga, che sappia 

sganciarsi da questo fardello non evitandolo ma assumendolo come una tappa in un processo con 

radici antiche e tuttora in corso.   

Secolarizzazione ed emancipazione sono strettamente interconnesse, da un lato perché è una 

concezione secolare dello Stato che permette di pensare l’inclusione della diversità religiosa, 

dall’altro perché la ridotta importanza della religione come regolatrice della vita e dell’etica 

pubblica agevola – in modo solo apparentemente paradossale – la ridefinizione dell’ebraismo come 

pratica religiosa privata, come categoria di identificazione autonoma e apparentemente 

indipendente, separabile dalle altre.12 La secolarizzazione, insomma, non si limita a postulare la 

separazione fra religione e politica/sfera pubblica, ma presuppone e allo stesso tempo concorre a 

sviluppare una nuova idea di religione: un fenomeno, del resto, che non riguarda solo l’ebraismo.13  

Ai fini di questo saggio, uso il concetto/definizione/idea? di nazionalizzazione per indicare un altro 

processo che inizia ben prima del conseguimento dell’uguaglianza giuridica e dell’unità e continua 

                                                      
10 Ringrazio David Sorkin per avermi permesso di leggere in anteprima l’introduzione al suo nuovo libro When Jews 

Became Citizens. A History of Emancipation, 1550-2000, in stampa, Princeton, Princeton University Press, 2019.  
11

 Ricordo qui solo due volumi che sono stati molto importanti negli anni Novanta nello stimolare una nuova stagione 

di studi: Assimilation and Community. The Jews in Nineteenth-century Europe, a cura di Jonathan Frankel e Steven J. 

Zipperstein, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; Paths of Emancipation. Jews, State and Citizenship, a cura 

di Pierre Birnbaum e Ira Katznelson, Princeton, Princeton University Press, 1995.  
12 In una storiografia ricchissima resta un classico il volume di Michael A. Meyer, The Origins of the Modern Jew. 

Jewish Identity and European Culture in Germany, 1749-1824, Detroit, Wayne State University Press, 1967. Per una 

riflessione più recente cfr. Shmuel Feiner, The Origins of Jewish Secularization in Eighteenth-Century Europe, 

Philadelphia-Oxford, University of Pennsylvania Press, 2010. 
13 Cfr. ad esempio la riflessione di Talal Asad, Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford, 

Stanford University Press, 2003.  
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ben oltre; che riguarda l’assunzione dell’italianità come elemento primario di identificazione; che 

presuppone l’acculturazione ma non si esaurisce in essa.14  

Nel caso italiano il percorso dell’emancipazione è piuttosto tortuoso se lo guardiamo a livello dei 

singoli stati preunitari, in cui molti diritti civili e talora politici a livello locale vennero raggiunti 

attraverso l’inclusione delle élite ebraiche nel notabilato locale ben prima che si affermasse l’idea di 

una base individualistica e universalistica dei diritti del singolo.15 Se invece ci spostiamo sul piano 

nazionale e adottiamo il 1848 come punto di svolta,16 troviamo una perfetta sovrapposizione fra 

emancipazione e unificazione nazionale a livello territoriale e politico. Fra 1848 e 1870 

l’emancipazione segue le sorti dell’estensione dello Statuto e della legislazione piemontese ai nuovi 

territori, agevolata dal sempre più aspro conflitto con la Chiesa cattolica, trasformando il 

risorgimento della nazione e la fondazione di un nuovo potere secolare nello strumento per la 

liberazione/accoglienza degli ebrei. Se la convergenza nei fatti è innegabile, più problematica è la 

sua interpretazione. Nella retorica patriottica tipica dell’Ottocento ebraico, la simultaneità tende a 

diventare necessità e l’Italia risorta è presentata come protettrice, allo stesso tempo causa ed effetto 

dell’emancipazione.17  

Dal punto di vista degli ebrei i problemi più scottanti del nuovo assetto diventano due (tralasciando 

qui le dinamiche di potere socio-economico interne a ciascuna comunità): rendere evidente la 

compatibilità dell’ebraismo con la modernità e con la condizione di cittadino, e rendere 

comprensibile, cogente e accettabile la sopravvivenza di una forma di identità collettiva che 

sostenga la vita della dimensione comunitaria, sociale, culturale e religiosa. La sopravvivenza di 

una minoranza si basa sul mantenimento di confini, sia pure labili e porosi. Definire, giustificare e 

difendere questi confini nei confronti delle aggressioni esterne ma anche – e in epoca di 

emancipazione soprattutto – dall’erosione interna è cruciale. È utile ricordare, peraltro, che non 

sono solo le minoranze a porsi il problema dei confini ma anche le maggioranze, i neonati stati 

nazione e in maniera diversa gli imperi che sopravvivono ancora fino alla fine della prima guerra 

mondiale. Per quanto riguarda l’Italia basti pensare alla persistenza di diverse idee di nazione, 

dietro le quali si trovano rivendicazioni e progetti politici talora opposti, e immaginari conflittuali: 

                                                      
14 Per una riflessione sul caso degli ebrei italiani cfr. ad esempio Acculturation and Its Discontents: The Italian Jewish 

Experience Between Exclusion and Inclusion, a cura di David N. Myers, Massimo Ciavolella, Peter H. Reill e Geoffrey 

Symcox (a cura di), Toronto, University of Toronto Press, Toronto 2008. 
15 Lois Dubin ha parlato, riferendosi al caso degli ebrei triestini, di civil inclusion – espressione che indica l’inclusione 

nella compagine civica senza la partecipazione politica. Cfr. Lois C. Dubin, The Port Jews of Habsburg Trieste. 

Absolutist Politics and Enlightenment Culture, Stanford, Stanford University Press, 1999. 
16

 Manca ancora una ricerca complessiva sul 1848 e gli ebrei italiani. Resta un riferimento interessante: Tullia Catalan, 

La «primavera degli ebrei». Speranze e delusioni di Ebrei italiani del Litorale e del Lombardo Veneto nel 1848-1849, 

in «Zakhor. Rivista di storia degli ebrei d’Italia», VI (2003), pp. 35-66. 
17 Cfr. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani. 
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la nazione cattolica; la nazione legata ai diritti e alla partecipazione; la nazione che stenta ad 

accettare, accogliere ed integrare il Sud; la nazione rappresentata in termini di comunità di 

discendenza.18 Gli ebrei rivendicano l’appartenenza alla nazione, ma il dibattito sulla natura di 

questa nazione era – e forse è ancora – aperto.  

Queste esigenze hanno delle specifiche declinazioni nazionali, ma sono allo stesso tempo parte di 

ben più ampi processi transnazionali e con delle ricadute anche sul presente.20 Credo si possa dire, 

ad esempio, che uno dei temi scottanti dell’integrazione delle comunità islamiche nell’Europa 

contemporanea è l’addomesticamento, la conoscenza, l’accettazione dell’Islam come compatibile 

con la costellazione di valori che è percepita essere alla base dello stile di vita europeo (il che 

tradisce naturalmente un punto di vista eurocentrico e cristiano-centrico).21   

 

 

3. Descrivere l’appartenenza (e la differenza) 

L’atto del descriversi, come sappiamo, non è neutro. È condizionato da obiettivi consci e inconsci, e 

da una serie di preconcette rappresentazioni che riguardano le aspettative del pubblico a cui ci si 

rivolge. Un po’ come quando si presenta una domanda per un posto di lavoro e si cerca di adattare il 

proprio profilo alle supposte richieste della società/azienda/istituzione. Enrica Asquer ha mostrato 

molto bene, ad esempio, come le richieste di discriminazione presentate alla Demorazza nel 1938 

siano narrazioni parzialmente fittizie che ci dicono più della percezione delle aspettative del regime 

che delle reali vite e opinioni dei richiedenti.22 L’obiettivo, in quel caso, è l’aspetto più semplice.  

Nelle pagine che seguono propongo una riflessione sulle modalità con cui gli ebrei italiani si 

descrivono nel corso dell’età liberale, e sulle ragioni e sulle implicazioni delle loro scelte. Quella 

dell’autorappresentazione, del resto, è un po’ l’altra questione ebraica, che fa da specchio ed è in 

                                                      
18 Mi limito a ricordare la riflessione di Michele Nani, Ai confini della nazione. Stampa e razzismo nell’Italia di fine 

Ottocento, Roma, Carocci, 2006.  
20 Per allargare il quadro all’area mediterranea, e restando nell’ambito della storia ebraica, è interessante ad esempio il 

lavoro di Dario Miccoli, Histories of the Jews in Egypt. An Imagined Bourgeoisie, 1880s-1950s, London e New York, 

Routledge, 2015. Sulla dimensione trans-regionale e transnazionale delle reti ebraiche italiane fra età moderna e 

contemporanea cfr. Francesca Bregoli, Carlotta Ferrara degli Uberti e Guri Schwarz, Introduction, in Italian Jewish 

Networks from the Seventeenth to the Twentieth Century. Bridging Europe and the Mediterranean, a cura di Iidem, 

London, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 1-24. 
21 Se, quanto e in che modo l’esperienza dell’emancipazione e integrazione ebraica possa essere considerata 

paradigmatica e usata come strumento comparativo e analitico per riflettere sul tema dell’integrazione dei migranti 

nell’Europa contemporanea e in particolare delle comunità islamiche è un tema che spero di sviluppare in futuro. Alcuni 

spunti interessanti si possono trovare in Negotiating Religion. Corss-disciplinary Perspectives, a cura di François 

Guesnet, Cécile Laborde e Lois Lee, London e New York, Routledge, 2017. 
22

 Enrica Asquer, Being a Fascist Jew in Autumn 1938: Self-portrayals from the “Discrimination” Requests Addressed 

to the Regime, in Italy’s Fascist Jews: Insights on an Unusual Scenario, a cura di Michele Sarfatti, «Quest. Issues in 

Contemporary Jewish History. Journal of Fondazione CDEC», VIII/11 (2017). 
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relazione dinamica con la sua più nota controparte. Quali criteri di differenziazione emergono, e 

basati su quali fonti di autorità e legittimazione? 23  

Acquisita la cittadinanza e i pari diritti attraverso il compimento dell’unità nazionale gli ebrei 

italiani si lanciano entusiasticamente nel progetto di sviluppo della propria piccola e grande patria, 

impegnandosi in tutte le aree aperte dalla parificazione giuridica: la politica, l’economia, 

l’educazione, le arti, la cultura in senso lato, la filantropia e l’impegno sociale, le forze armate. Il 

loro impegno è solitamente individuale, anche quando fa leva sull’esistenza di reti di sostegno 

familiari e amicali legate alle comunità, nel senso che il loro ruolo pubblico non persegue in alcun 

modo un’agenda legata all’appartenenza ebraica. La parola d’ordine dell’epoca, del resto, è quella 

di mostrarsi «israeliti nelle case e nelle sinagoghe e cittadini/italiani fuori»24 e potrebbe essere 

interpretata utilizzando termini propri della sociologia novecentesca come una strategia di 

situational ethnicity. L’etnicità situazionale descrive una dinamica in cui l’appartenenza etnica 

viene attivata o disattivata a seconda delle situazioni, dei luoghi e dei tempi, disegnando confini a 

dimensione e caratteristiche variabili. Il meccanismo funziona naturalmente se è condiviso, dato che 

l’etnicità ha un carattere sociale e relazionale e ha una forma di esistenza solo se riconosciuta 

all’interno e all’esterno di un determinato gruppo.25  

L’obiettivo di quei rabbini, amministratori comunitari, maestri, intellettuali e politici che prendono 

la parola in quanto ebrei e si impegnano direttamente in questo dibattito è quello di sostenere 

l’integrazione e la piena italianità e italianizzazione pur preservando una forma di ebraicità che 

permetta alla minoranza di sopravvivere come un nucleo portatore di peculiarità culturali e 

religiose. Questo è possibile solo data una serie di presupposti. Occorre proiettare una certa 

immagine di italianità inclusiva, sia sul piano culturale e simbolico che su quello delle norme dello 

Stato, il che viene fatto sottolineando la contemporaneità del processo di unificazione e del processo 

di emancipazione, le posizioni filo-ebraiche di alcuni patrioti – Tommaseo, D’Azeglio26 -, il tributo 

di sangue pagato da molti ebrei alla causa dell’indipendenza e dell’unità.27 Occorre però anche 

                                                      
23

 Sul tema è interessante Jay Geller, The Other Jewish Question. Identifying the Jew and Making Sense of Modernity, 

New York, Fordham University Press, 2011. 
24 Cfr. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani, pp. 31-47. 
25

 Cfr. in particolare Till van Rahden, Jews and Other Germans: Civil Society, Religious Diversity, and Urban Politics 

in Breslau, 1860–1925, Madison, University of Wisconsin Press, 2008, pp. 8–9. La categoria di etnicità non è usata 

molto dagli storici italiani, per motivi che sarebbe interessante indagare e hanno a che fare con la relazione fra storia e 

scienze sociali. Anni fa Barbara Armani ha proposto una riflessione su questo tema, sempre utile anche se 

inevitabilmente datata: L’identità sfidata: gli ebrei fuori dal ghetto in «Storica» V/15 (1999), pp. 69–103.  
26 È ancora un punto di riferimento Gadi Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza. Il dibattito sull’emancipazione 

degli ebrei in Italia (1781-1848), Milano, Franco Angeli, 1998. 
27 Sul tributo di sangue come precondizione, prova necessaria per rivendicare i diritti di cittadinanza è interessante 

osservare anche alcune dinamiche contemporanee, su cui cfr. ad esempio Vron Ware, Whiteness in the glare of war: 

Soldiers, migrants and citizenship, in «Ethnicities», X/3 (2010), pp. 313-330. Nel Regno Unito gli ultimi anni hanno 
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proiettare l’immagine di un ebraismo che non confligge con questa italianità sul piano dei valori, 

degli obiettivi, dello stile di vita. Il dibattito sulle ridefinizioni dell’ebraismo nel corso del Sette e 

Ottocento è un dibattito internazionale e si può interpretare anche come uno sforzo di traduzione 

della tradizione ebraica in termini moderni e comprensibili, con le distorsioni provocate da ogni 

lavoro di traduzione. In questo contesto sono all’opera due movimenti apparentemente 

contraddittori. Da un lato osserviamo il tentativo di ridefinire l’ebraismo in termini esclusivamente 

confessionali, in modo che diventi possibile definirsi «italiani di religione ebraica» e relegare le 

pratiche religiose alla sfera del privato, individuale e familiare; dall’altro questa appartenenza 

religiosa si fa strumento per giustificare l’appartenenza alla collettività ebraica sul piano nazionale e 

sovranazionale al di là della reale condivisione di credenze specifiche sul piano strettamente 

confessionale.  

Nella relazione dinamica fra credere e appartenere l’accento nella storia ebraica moderna è senza 

dubbio sul secondo elemento, e la sfida è quella di perpetuare pratiche rituali e di relazione che 

hanno lo scopo di creare appartenenza molto più di quanto non siano espressione di una preesistente 

comunità di sentire. Ma cosa caratterizza questo belonging?28 su cosa si basa, almeno secondo gli 

autori di cui mi sono occupata fino ad ora? e, per tornare al punto da cui sono partita, come viene 

descritto? La natura del legame è stato definito in tanti modi - religioso, nazionale, etnico, razziale, 

socio-politico, culturale – e in epoca post-Shoah ha trovato nella memoria dello sterminio un 

elemento potente di coesione.29  

Per quanto riguarda il termine “nazione”, nel corso dell’Ottocento assistiamo ad una sua 

progressiva dismissione da parte ebraica. Un esempio tipico di questa dinamica si trova 

nell’opuscolo di Marco Mortara Della nazionalità e delle aspirazioni messianiche degli Ebrei: 

 

ora chi dice nazione intende soltanto una unione di uomini nati in una regione, parlanti la lingua 

medesima, - un’unione di genti in vincolo di tradizioni civili, morali ed intellettuali. [...] 

[...] la stirpe israelitica [...] che pure conservò l’unità e la purezza del suo lignaggio, lungi 

dall’ubbidire a questa prepotente e dominante forza di aggregazione, vi repugna per guisa che fra 

                                                      
visto l’inaugurazione di diversi monumenti o spazi dedicati alla memoria di musulmani caduti per la patria, soprattutto 

nelle due guerre mondiali. È particolarmente interessante a questo proposito il monumento a Noor Inayat Khan in 

Gordon Square, inaugurato nel 2012 (sul personaggio cfr. Shompa Lahiri, Clandestine Mobilities and Shifting 

Embodiments: Noor-un-nisa Inayat Khan and the Special Operations Executive, 1940-44), in «Gender & History», 

XIX/2, 2007, pp. 305-332). Ringrazio il mio collega Tony McNeill per avermi segnalato questo caso.  
28

 Per una riflessione di sociologia delle religioni sul rapporto fra credere e appartenere cfr. Abby Day, Believing in 

Belonging. Belief & Social Identity in the Modern World, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
29 Per un approccio molto critico cfr. ad esempio Jacob Neusner, The Jewish War Against the Jews. Reflections on 

Golah, Shoah and Torah, New York, Ktav publishing house, 1984; Idith Zertal, Israel’s Holocaust and the Politics of 

Nationhood, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.  
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essa rifulge forse più vivace e vigoroso l’amore per le varie patrie, e l’unificazione colle varie 

nazionalità, a cui le frazioni di essa appartengono.30  

 

Mortara intendeva rispondere al deputato Francesco Pasqualigo, che aveva sollevato obiezioni 

all’idea che un ebreo – Isacco Pesaro Maurogonato – potesse diventare ministro delle Finanze sulla 

base del presupposto che gli ebrei siano portatori di una doppia nazionalità e rappresentino 

potenzialmente uno Stato nello Stato.31 Nella sua argomentazione adotta una definizione dell’idea 

di nazione che potremmo dire civica e culturale, associata all’amor di patria, e che contrappone a 

“stirpe”, che descrive una forte collettività ebraica di puro lignaggio. Sempre Mortara scrisse, 

commentando nel 1882 la celebre conferenza tenuta da Ernest Renan alla Sorbonne sul tema Che 

cos’è una nazione?: «la razza degli israeliti cessò di essere una nazione. [...] Devoto agli interessi 

della sua patria, [l’ebreo] repudia alla sua stirpe il nome di nazione, che solo l’intolleranza vorrebbe 

attribuirle».32  

Sulla stessa linea intervennero in tanti, prima e dopo Mortara. Tengo a citare solo un altro esempio, 

tratto da un testo pubblicato da Giuseppe Levi sull’«Educatore israelita» nel 1860: 

 

Qualunque aggregazione di uomini voglia, compatibilmente colla morale e colle leggi, serbarsi una 

distinzione nominale, deve raccogliersi sotto un simbolo ed una bandiera sola. Ma questo simbolo 

però non deve essere né ostile né contrario a quello della società comune. Quindi egli non può 
essere composto di particolari affetti né di particolari speranze; perché tutti i palpiti del cuore ed 

ogni moto della mente si debbono alla patria comune; non può essere nutrito di esclusive memorie 

avite o di pretensioni di sangue, perché il retaggio di famiglia deve cedere, confondendovisi, al 

grande retaggio della patria. 

Perciò questo simbolo non può pascersi che d’una di quelle forti convinzioni che si traducono in 

grandi affetti non della terra ma del cielo, ove solo non v’ha che una patria e una speranza. […] 

Ecco il supremo dovere, il supremo bisogno dell’Ebreo del presente. Egli deve spiegare a se stesso 

il vero concetto della propria fede, non modificato a norma delle instabili esigenze d’un’età o d’un 

paese, ma sceverato e distinto di quella nazionalità che le antiche circostanze legittimavano.33 

 

                                                      
30 Marco Mortara, Della nazionalità e delle aspirazioni messianiche degli ebrei. A proposito della questione sollevata 

dall’onor. Deputato Pasqualigo, Roma, Tip. del Senato del Regno, s.d. [1873], p. 10. Su Marco Mordechai Mortara 

(1815-1894), rabbino di Mantova dal 1843 e padre del giurista Lodovico (1855-1937), cfr. Roberto Salvadori, Marco 

Mortara, un rabbino dell’Ottocento, in «Civiltà mantovana», 105 (1997), pp. 7-23. Vedi anche L’epistolario di Marco 

Mortara (1815-1894). Un rabbino italiano tra riforma e ortodossia, a cura di Asher Salah, Firenze, Giuntina, 2012. 
31

 Maurogonato scrisse direttamente al re per rifiutare l’incarico, manifestando la convinzione che fosse inopportuno 

che la responsabilità di applicare le leggi sulle corporazioni religiose fosse assegnata ad un ebreo. Cfr. DBI, ad vocem. 

Sul caso cfr. Andrew M. Canepa, Emancipazione, integrazione e antisemitismo liberale in Italia. Il caso Pasqualigo, in 

«Comunità», XXIX/174 (1975), pp. 166-203; Ilaria Pavan, L’impossibile rigenerazione. Ostilità antiebraiche nell’Italia 

liberale (1873-1913), in «Storia e problemi contemporanei», XXII/50 (2009), pp. 35-63. 
32 Marco Mortara, Che cos’è una Nazione?, in «Il Vessillo Israelitico», XXX/4 (1882), pp. 101-102.  
33 Giuseppe Levi, L’ebreo del passato e l’ebreo del presente, in «L’Educatore Israelita», VIII/5 (1860), p. 166. 

Giuseppe Levi è noto anche ai non specialisti di storia ebraica per la sua Autobiografia di un padre di famiglia, Firenze, 

Successori Le Monnier, 1868 [rist. anast., con introduzione di Alberto Cavaglion, Firenze, Le Monnier, 2004]. 
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A Levi, classe 1802, pare molto chiaro che sia importante mantenere una distinzione ma che questa 

debba riguardare la fede – concetto peraltro assai poco ebraico – e non una presunta nazionalità. Il 

tema è sempre quello del dove e come stabilire i confini. L’autore presenta questa operazione come 

perfettamente legittima nel quadro della tradizione interpretativa interna alla legge e alla tradizione 

ebraiche, come indipendente dalle «instabili esigenze d’un’età o d’un paese». Se il primo punto è 

discutibile,34 il secondo è chiaramente infondato. Quanto al retaggio di sangue, che potremmo 

facilmente identificare come lignaggio, stirpe, discendenza, questo non viene negato ma si dice che 

deve «cedere, confondendovisi, al grande retaggio della patria». Il passaggio è quanto meno 

problematico, dato che se prendiamo alla lettera l’idea di mescolamento dobbiamo pensare sia a 

matrimoni misti che alla perdita di quella distinzione evocata nella prima riga. D’altronde occorre 

rifuggire dalla tentazione di riportare coerenza dove non c’è, e registrare, storicizzare e interpretare 

le incoerenze, le sovrapposizioni, le suggestioni.  

Per semplificare, si può dire che gli ebrei smettono di chiamarsi “nazione” quando questa comincia 

ad essere intesa come comunità nazionale in senso moderno, almeno finché i sionisti riprendono il 

termine proprio in virtù del suo ormai consolidato significato politico e rileggono la storia ebraica e 

il racconto biblico come parabola nazionale.36 “Stirpe” è invece usato comunemente, in maniera 

apparentemente a-problematica, accanto a “lignaggio”. Nella sua a-specificità, stirpe indica 

soprattutto una continuità di discendenza e può essere usato per famiglie – tipicamente nobili – e per 

comunità più estese. Evoca una genealogia allo stesso tempo biologica e culturale, o più 

propriamente linguistica se facciamo riferimento ai dibattiti tanto comuni all’epoca su ariani e 

semiti, che erano senza dubbio ben presenti all’élite colta dell’ebraismo italiano. «Coppia 

provvidenziale», Ariani e Semiti diventano protagonisti di letture del mondo e della storia che 

nascono dalla filologia e dalla linguistica ma poi invadono la storia, l’ideologia, la politica.37 Il 

passaggio da “stirpe” a “razza” è breve, e spesso i due termini sono usati come sinonimi, insieme o 

                                                      
34 Per una riflessione sulla Haskalah che può funzionare come introduzione al tema cfr. Shmuel Feiner, The Jewish 

Enlightenment, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2004 (ed. orig. Jerusalem, 2002). Resta importante 

David Sorkin, Moses Mendelssohn and the Religious Enlightenment, London, Peter Halban, 1996.  
36 In questo senso il sionismo – almeno il cosiddetto sionismo politico alla Herzl - è senza dubbio un prodotto 

dell’integrazione e del nazionalismo occidentale, e si caratterizza come un movimento che volendo fare degli ebrei una 

nazione finisce per negarne almeno in parte le peculiarità. Per una sintesi cfr. Michael Brenner, Zionism: a Brief 

History, Princeton, Markus Wiener Publishers, 2011 (2a ed.) e il recente Arturo Marzano, Storia dei sionismi. Lo Stato 

degli ebrei da Herzl a oggi, Roma, Carocci, 2017. Sulla genealogia del nazionalismo italiano cfr. Antonino De 

Francesco, The Antiquity of the Italian Nation: The Cultural Origins of the Political Myth in Modern Italy, 1796-1943, 

Oxford, Oxford University Press, 2013. 
37

 Un riferimento ineludibile sono gli studi e la ricezione di Ernest Renan. Per una lettura interpretativa ormai classica 

cfr. Maurice Olender, Le lingue del Paradiso. Ariani e Semiti: una coppia provvidenziale, Bologna, Il Mulino, 1991 

(ed. orig. Paris, 1989]. Alcune osservazioni interessanti in Jonathan Boyarin, The Missing Keyword: Reading Olender’s 

Renan, in «Qui parle», 7/2 (1994), pp. 43-56. Cfr. anche l’ineludibile ma ormai variamente discusso Léon Poliakov, Il 

mito ariano. Saggio sulle origini del nazismo e dei nazionalismi, Editori Riuniti, Roma 1999 [ed.orig. Paris, 1971]. 



 

12 

in alternativa a “famiglia” e “lignaggio”.38 Elia Benamozegh aveva sicuramente in mente una parte 

di questi dibattiti quando, nel 1881, rivendicava per gli ebrei un’identità semita declinata in senso 

positivo: 

 

Se si volesse indagare il perché dei limiti imposti alla libertà dei matrimonii, non sarebbe difficile lo 

scuoprirlo [sic] nell’intendimento di serbare intatto il carattere della razza e soprattutto le sue 

tendenze intellettuali che oggi da tutti si conviene essere favorevolissime al monoteismo, proprio 

dicono del genio semitico e specialmente del semita ebreo.39 

 

L’autorappresentazione degli ebrei in termini razziali fra Ottocento e primo Novecento è stata 

notata ormai da molti studiosi, fra cui uno dei primi è stato Michael Marrus nel suo The Politics of 

Assimilation del 1971.40 Nel 2005, quando ancora il tema appariva nuovissimo e potenzialmente 

esplosivo, «Jewish History» ha dedicato un importante numero monografico a Jewish Racial Self-

Fashioning, a cura di Lisa Leff e Nadia Malinovich.  Nell’introduzione, Todd Endelman scrive: 

«the decline of religious belief and practice among western Jews in general and their inability to 

speak of their collective sentiments in national terms (as a consequence of the terms of 

emancipation) allowed them to embrace racial language», proponendo di fatto l’idea di una 

sostituzione – da “religione” a “razza” – resa possibile da una secolarizzazione intesa come distacco 

dalla pratica e dalla fede religiosa.42 Mi pare che ci sia qui il rischio di una semplificazione. Per 

quanto l’identificazione in termini razziali rimandi alla scienza come fonte di autorità laica ed 

obiettiva, razza e religione non sono necessariamente alternative e non appartengono sempre a 

campi semantici chiaramente distinguibili.43 Razza è piuttosto un significante fluttuante, instabile e 

ambiguo, che acquisisce popolarità parallelamente alle più moderne incarnazioni di religione e che 

può sovrapporsi ad esse, in particolare negli studi tanto popolari nell’Ottocento sui semiti e sul 

                                                      
38 Sui significati di “stirpe” e “razza” nel dibattito colto del primo Ottocento ha lavorato Edoardo Barsotti, in una tesi di 

dottorato intitolata At the Roots of Italian Identity: “Race” and “Nation” in the Risorgimento, 1796-1866ca. (Fordham 

University 2019, relatrice Silvana Patriarca). 
39 Elia Benamozegh, Sui matrimonii misti, in «Il Vessilo israelitico», XXIX (1881), pp. 357-358. Sulla biografia di 

Benamozegh, rabbino livornese di origini marocchine, (1823-1900) cfr. DBI, ad vocem; sul suo pensiero cfr. 

Alessandro Guetta, Filosofia e qabbalah. Saggio sul pensiero di Elia Benamozegh, Milano, Thalassa De Paz, 2000 (ed. 

orig. Paris, 1999).  
40 Michael Marrus, The Politics of Assimilation. A Study of the French Jewish Community at the Time of the Dreyfus 

Affair, Oxford, The Clarendon Press, 1971. 
42 Todd Endelman, Introduction, in Jewish Racial Self-Fashioning, a cura di Lisa M. Leff e Nadia Malinovich, «Jewish 

History» XIX/1 (2005), p. 5. 
43 Cfr. Mitchell B. Hart, Jews and Race. An Introductory Essay, in Jews and Race. Writings on Identity & Difference, 

1880-1940, a cura di Id., Brandeis University Press, Waltham, Mass. 2011, p. xxvi. Cfr. anche D. Biale, Blood and 

Belief. The Circulation of a Symbol between Jews and Christians, Berkeley-Los Angeles-London, University of 

California Press, 2007, in particolare il capitolo 5, From Blood Libel to Blood Community: Self Defense and Self-

Assertion in Modern Jewish Culture, pp. 162-206; John M. Efron, Defenders of the Race: Jewish Doctors and Race 

Science in Fin-de-Siècle Europe, New Haven, Harvard University Press, 1994. 
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semitismo.44 Razza, così come stirpe, può evocare una dimensione culturale e religiosa, non solo 

biologica e naturale.45 Così come religione, cultura e nazione possono essere, in alcune 

declinazioni, ricondotte alla sfera della natura e della biologia.46 Un esempio tipico di queste 

commistioni è l’immaginario legato al sangue, liquido materiale e biologico ma anche pregno di 

simbologie religiose e spirituali, e presente sia nel repertorio antiebraico più antico – basti pensare 

all’accusa del sangue – che nelle forme più note del razzismo fascista e nazista.47 Anche il legame 

fra declino del credere (belief), declino dell’osservanza e indebolimento dell’appartenenza andrebbe 

ri-problematizzato.  

Ma qual è la funzione dell’autorappresentazione ebraica in termini razziali? Per rispondere mi pare 

utile rifarsi ad alcuni elementi della riflessione culturalista sul tema della razza come universo 

discorsivo. Nelle sue celebri lezioni tenute a Harvard nel 1994 nell’ambito delle W.E.B. Dubois 

lectures e recentemente pubblicate in un’edizione curata da Kobena Mercer, Stuart Hall si interroga 

sull’evidenza materiale delle differenze somatiche come elemento che contribuisce a spiegare la 

tenace persistenza della razza come principio ordinatore di una possibile classificazione 

dell’umano. Hall insiste sulla natura discorsiva di questo sistema, che inserisce quelle differenze – 

di per sé non significanti - in una costellazione di significati e relazioni di potere.48 Ora, nel caso 

degli ebrei questa materialità della differenza è piuttosto un vuoto, un’assenza, perché non esistono 

diversità visibili che li contraddistinguano. È ancora più evidente, dunque, che la razzializzazione 

degli ebrei è un’operazione discorsiva che ha un carattere marcatamente performativo, e che si rifà 

ad una costellazione di immagini antica, così potente e diffusa da acquisire la stessa forza di un dato 

materiale.49 Nel contesto di fine Ottocento, il linguaggio razziale svolge proprio la funzione di dare 

una concretezza e un nome a ciò che unisce – o dovrebbe unire – gli ebrei fra di loro distinguendoli 

dal resto dei loro concittadini e di sommarsi alla religione nel legittimare la difesa di alcune 

pratiche: prima fra tutte l’endogamia. Il linguaggio della razza si presta anche, sia nell’etero che 

                                                      
44 Sul tema ricordo qui Olender, Le lingue del Paradiso e Gil Anidjar, Semites. Race, Religion, Literature, Stanford, 

Stanford University Press, 2008.  
45 Per una recente riflessione su alcune incarnazioni storiche dell’idea di razza cfr. Marius Turda e Maria Sophia Quine, 

Historicizing Race, London-New York, Bloomsbury, 2018. 
46 Il riferimento principale per una ricostruzione dell’idea di nazione italiana in chiave etnico-biologica resta Alberto M. 

Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, Torino 

2000, che ha suscitato un vivace dibattito. Cfr. ad esempio il numero monografico di «Nations and Nationalism» a cura 

di Axel Körner e Lucy Riall, XV/3 (2009). 
47 Per limitarci all’ambito ebraico, cfr. Biale, Blood and Belief.  
48 Stuart Hall, The Faithful Triangle. Race, Ethnicity, Nation, a cura e con introduzione di Kobena Mercer, Prefazione 

di Henry Louis Gates, Jr., Cambridge (Mass.) e London, Harvard University Press, 2017.  
49 Sull’antisemitismo come discorso, come parte della cassetta degli attrezzi che la civiltà occidentale usa per 

interpretare il mondo e la storia cfr. il controverso David Nirenberg, Anti-Judaism. The Western Tradition, New York, 

Norton, 2013. Per una discussione del volume cfr. «Jewish History», XXVIII/2, 2014, pp. 187-213.  
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nell’autorappresentazione, a ridare vigore e apparente solidità oggettiva e scientifica a una serie di 

stereotipi e immagini che popolavano l’immaginario europeo da secoli.  

 

 

4. Linee di genere e punti di frizione 

Vorrei utilizzare queste ultime pagine per riprendere e sottolineare il fatto che i confini della 

comunità, così come sono immaginati, discussi e normati, passano anche attraverso linee di genere - 

che si parli di religione, di tradizione, di nazione, di stirpe, di razza. La dimensione di genere della 

narrazione nazional-patriottica è stata ben analizzata dalla storiografia italiana e internazionale, 

come anche le caratteristiche immaginate del modello di famiglia borghese. È ormai altrettanto 

assodato che i discorsi razziale e razzista sono sempre gendered, e che in questa articolazione è 

intrinseca una descrizione normativa che deriva da relazioni di potere e al tempo stesso mira a 

consolidarle. La stessa coppia Ariano e Semita ripropone una dicotomia fra attivo e passivo, 

creatività e conservazione, dinamicità e statica immutabilità, storicità e astoricità, che è chiaramente 

collegata ad una visione binaria e oppositiva del maschile e del femminile. Gli stereotipi – alcuni 

molto antichi - sul corpo degli ebrei hanno la comune caratteristica di evirare, effeminare l’ebreo: 

basti pensare all’immagine del maschio ebreo mestruante, all’ebreo imbelle, intellettuale, gracile, 

soggetto a malattie mentali tipiche delle donne, inabile al lavoro fisico (e pertanto degenerato, 

anormale, deviante). A spiegare questa devianza vengono di volta in volta proposte motivazioni 

culturali, spirituali, sociali, razziali.50 La psichiatria ottocentesca svolse un ruolo determinante nel 

riaffermare in particolare l’associazione fra ebrei e nevrastenia.51 È evidente la centralità della 

riflessione sui e della rappresentazione dei corpi, non solo nel loro valore simbolico ma nella loro 

fisicità e materialità, in un intreccio continuo fra i due piani come è particolarmente evidente nel 

caso della circoncisione.52 A proposito degli ebrei tedeschi John Efron ha scritto che «modern 

German Jews increasingly expressed themselves in terms of their own bodies [...], and [...] by the 

eighteenth century being Jewish meant having not just a spiritual identity, but a physical one as 

well».53 

                                                      
50 In un panorama bibliografico ormai molto vasto mi limito a segnalare Sander L. Gilman, The Jew’s Body, New York-

London, Routledge, 1991, dove Jew è declinato al maschile. Utile, per un quadro generale che va al di là del caso 

ebraico, Richard McMahon, The Races of Europe. Construction of National Identities in the Social Sciences, 1839-

1939, London, Palgrave Macmillan, 2016. 
51 Cfr. in proposito Vinzia Fiorino, Gli ebrei, un popolo di nevrastenici: una costruzione culturale della psichiatria 

europea tra Otto e Novecento, in «Italia contemporanea», 286 (2018), pp. 209-237. 
52 Per un’analisi di alcuni dibattiti sulla circoncisione cfr. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani, pp. 103-144 e la 

bibliografia ivi indicata. 
53 John M. Efron, Medicine and the German Jews. A History, New Haven & London, Yale University Press, 2001, p. 4. 
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Daniel Boyarin ha sostenuto la tesi che l’associazione fra ebreo maschio e femminilità non sia solo 

un topos antiebraico, ma che «the Jewish ideal male as counterpart to ‘manliness’ is an assertive 

historical product of Jewish culture».54 Il suo lavoro è dichiaratamente politico e selettivo, e mira a 

ricercare nella tradizione ebraica (soprattutto ashkenazita) quei filoni che presentano un’idea 

alternativa di mascolinità – l’intellettuale, lo studioso, mite, non estraneo e non ostile al richiamo 

dell’omoerotismo purché il desiderio omoerotico non porti a consumare l’atto sessuale.55 Sarebbe 

interessante indagare quanto i filoni a cui Boyarin fa riferimento fossero presenti e vitali nella 

cultura ebraica italiana dell’età medievale e moderna. In assenza di questi studi mi pare molto 

importante sul piano metodologico il richiamo a non pensare gli stereotipi come «a one-way 

process of domination», ma piuttosto come un processo di «mutual specular relations».56  

Certamente le mie fonti propongono la compresenza di diversi modelli. Da un lato, soprattutto in 

brani letterari pubblicati sui periodici ebraici,57 emergono figure di rabbini o di vecchi che 

incarnano quasi sempre una continuità con il passato e con la collettività ebraica – la religione, la 

stirpe -, la cui mascolinità e autorevolezza derivano dal loro essere capifamiglia e detentori di un 

sapere ormai poco diffuso. Dall’altro, emergono personaggi che nella loro fisicità e nel loro 

atteggiamento mirano a smentire lo stereotipo dell’ebreo imbelle e a narrare l’integrazione. Un 

esempio per tutti è il tenente Derossi, protagonista di La nobile ammenda di Ernesto Colonna 

(1914): bello, muscoloso, coraggioso, «il vero tipo del soldato ideale» con «un che di rude, di 

schietto, di virile».58 Nel racconto il ruolo di custode della tradizione e dell’identità ebraica è 

assegnato all’anziana madre, che vive quasi nascosta e rappresenta la mitezza, la debolezza e al 

tempo stesso la presenza potente e innegabile, naturale, dell’ebraicità. La donna incarna il confine, 

che non può essere superato senza per l’appunto disconoscere, rinnegare, passare sul corpo della 

madre che ha trasmesso l’appartenenza. L’aitante militare nasconde ai commilitoni e ai superiori il 

suo essere ebreo – e sua madre -, finché un venerdì sera il colonnello si presenta nei suoi alloggi e lo 

scopre intento a pregare accanto alla tavola apparecchiata per la festa, in una dimensione domestica, 

filiale, femminile. Nel finale Derossi si riappropria del suo ruolo virile attraverso la rivendicazione 

                                                      
54 Daniel Boyarin, Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish Man, Berkeley-Los 

Angeles-London, University of California Press, 1997, p. 4. Boyarin dialoga, talora in maniera critica, con George L. 

Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Torino, Einaudi, 1997 (ed. orig. Oxford, 

1996). Cfr. ora N. Seidman, The Marriage Plot. How Jews Fell in Love with Love, and with Literature, Stanford, 

Stanford University Press, 2016.  
55 Cfr. Boyarin, Unheroic Conduct, p. 29. L’impostazione dichiaratamente militante del volume – soprattutto nella sua 

chiave antisionista - ha suscitato aspre critiche. Cfr. ad esempio Allan Arkush, Antiheroic Mock Heroics: Daniel 

Boyarin Versus Theodor Herzl and His Legacy, in «Jewish Social Studies», IV/3 (1998), pp. 65-92.  
56 Boyarin, Unheroic Conduct, p. 4. 
57 Su questa produzione letteraria cfr. Carlotta Ferrara degli Uberti, Sperimentazione e normatività: periodici ebraici 

italiani e letteratura fra Otto e Novecento, in The New Italy and the Jews: From Massimo D’Azeglio to Primo Levi, a 

cura di Jonathan Druker e Scott Lerner (a cura di), «Annali d’Italianistica», 36 (2018), pp. 127-152. 
58 Ernesto D. Colonna, La nobile ammenda. Novella, in «Il Vessillo israelitico», LXII/5 (1914) p. 128. 
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orgogliosa e pubblica proprio di ciò che aveva fino a quel punto cercato di occultare nel privato. La 

morale per i lettori è chiara, sia sul piano della difesa del confine che su quello della compatibilità 

della dimensione ebraica non solo con il patriottismo, ma anche con la virilità. Del resto la 

rigenerazione, tanto discussa fin dal Settecento anche in relazione all’emancipazione ebraica, 

doveva essere fisica, non solo spirituale. Come scrissero in maniera eloquente (e prevedibile) i 

redattori de «La Settimana israelitica» nel gennaio del 1910:  

 

È tempo – noi lo crediamo – di ritrovare la nostra bellezza esteriore come di celebrare quella 

bellezza interiore che custodimmo inviolata attraverso secoli avversi […]. […] 

Promuovere questa educazione fisica non è d’altra parte un dovere che noi abbiamo soltanto verso 

la nostra stirpe depauperata dalle ansie d’una secolare vita di martirio; ma un dovere che noi 

abbiamo anche verso il paese nostro d’Italia, al quale dobbiamo offrire cittadini pieni di forza e di 

bellezza maschile degni di combattere per lui con le armi della loro invincibile energia le belle 

battaglie della civiltà nuova incontro alla quale esso si avvia.59 

 

La rigenerazione fisica, intesa come adozione di un modello di virilità strettamente connesso alla 

cittadinanza nella figura del cittadino in armi, difensore della patria, è un tema importante e 

transnazionale, cruciale soprattutto nelle associazioni sioniste e poi nello sviluppo dell’identità 

nazionale israeliana che mette al centro l’immagine di un ebreo nuovo, forte, sportivo e coraggioso 

(spesso del tutto a-religioso). Max Nordau fu come è noto il maggiore teorico del Muskeljude.60  

Il compito delle donne è invece soprattutto quello di assicurare la sopravvivenza fisica – è ebreo chi 

è figlio di madre ebrea61 – della comunità. Un aspetto che merita di essere menzionato è la frequente 

comparsa di rappresentazioni femminili tipicamente orientaliste, in cui la femminilità incarna il 

legame fisico e materiale con il passato, con la natura, la stirpe, la razza, la religione, e per 

l’appunto l’Oriente: dalle lunghe capigliature (quasi sempre) brune, belle ma in un modo non 

provocante, queste donne sono «del più genuino tipo semitico […] che discende da schiatta 

possente»62, con «occhio bruno pari ad una notte tropicale stellata»63 o «d’un nero di velluto»64. 

                                                      
59 Per l’educazione fisica, in «La Settimana israelitica», I/4 (1910), p. 1.  
60 Cfr. In particolare Todd Presner, Muscular Judaism. The Jewish Body and the Politics of Regeneration, London e 

New York, Routledge, 2007. Sull’Italia vedi Simon Levis Sullam, Uncovering the Italian Muscle Jew: from Zionist 

Gymnastics to Fascist Boxing, in «Quest. Issues in Contemporary Jewish History. Journal of Fondazione CDEC», 

VIII/11 (2017). 
61 O almeno questo è vero nella cornice dell’ebraismo ortodosso. Molte e diverse sono le proposte che sono arrivate 

dalle varie declinazioni dell’ebraismo riformato dall’Ottocento a oggi. Per il contesto italiano possiamo ancora 

considerare l’orizzonte ortodosso come il punto di riferimento.  
62 Ernesto Donato Colonna, Il giovane rabbino (Novella), in «Il Vessillo israelitico», LXII (1914), p. 409. 
63

 N. Zeminsky, La figlia del Rabbino. Racconto storico (Dalla Israelitische Wochenschrift), in «Il Corriere 

israelitico», XXII/11-12 (1883), p. 190. 
64 Alessandrina de Benedetti, Incontro. Studio dal vero, in «Il Vessillo Israelitico», XLVI (1898), pp. 359. 
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Anche se la relazione dell’ebraismo italiano con l’Oriente come figura dell’immaginario è ancora 

poco studiata, è possibile fare alcune considerazioni preliminari sulle funzioni di questo riferimento. 

Talora proposto come modello idealizzato e romanticizzato di una religiosità incontaminata 

dall’assimilazione e di vicinanza alle tradizioni o – ad esempio nelle descrizioni femminili citate – 

come materiale trait-d’union con la stirpe e l’Israele biblico, l’ebreo orientale è più frequentemente 

presentato come incarnazione di un’alterità da cui distinguersi. Passivo, vittima, povero, l’ebreo 

orientale è tipicamente il profugo russo che fugge dai pogrom. La storiografia ha utilizzato, per 

descrivere questo meccanismo di differenziazione, la categoria di internal orientalism, ovvero 

orientalismo applicato da ebrei nei confronti di altri ebrei. Le fonti che ho studiato suggeriscono che 

l’uso di caratterizzazioni orientalistiche per descrivere positivamente figure di donne, da parte (di 

solito) di autori maschi, possa essere definito come un’altra forma di orientalismo interno 

romanticizzato, rivolto verso l’alterità femminile.65 Ai fini di questo saggio, l’accenno è utile per 

ricordare la complessità del tema dei confini, che non separano solo ebrei e non ebrei ma che 

tracciano anche differenziazioni interne.   

La sopravvivenza della minoranza si lega, come abbiamo già visto, all’idea della continuità 

religiosa ma anche della stirpe - o della razza - in un gioco di rappresentazioni che si muove con 

grande agilità dal piano culturale a quello spirituale, dal piano spirituale a quello biologico. Nel 

caso degli ebrei questi passaggi sono agevolati dal fatto che la legge religiosa prevede la 

trasmissione dell’essere ebrei per via carnale, biologica, naturale, inevitabile, di madre in figlio/a, il 

che mette le donne al centro di qualsiasi discorso sull’appartenenza. Del resto per gli ebrei 

emancipati la famiglia è sempre più rilevante come luogo in cui coltivare una differenza che si 

manifesta anche nella celebrazione di feste che sono diverse da quelle che caratterizzano la vita 

della maggioranza e quindi scandiscono tempi non sincronici, un calendario che di per sé, con la 

sua sola esistenza, esprime una discontinuità con il resto della società.66 Le linee di frontiera, al di là 

della nascita, sono rappresentate in primo luogo dai matrimoni e dalle conversioni, i primi 

naturalmente più frequenti delle seconde ma non meno complicati, soprattutto di fronte alla 

possibilità dei matrimoni misti. Resi possibili dal matrimonio civile, e respinti come nulli dalla 

legge religiosa, sono considerati la più grave minaccia alla sopravvivenza della comunità sul piano 

materiale e simbolico, «razziale» e religioso.67 Su queste ridefinizioni agiscono ancora una volta 

diverse fonti di normatività, con interconnessioni variabili. Nel caso dei matrimoni misti, ad 

                                                      
65 Cfr. in particolare Orientalism and the Jews, a cura di Ivan Davidson Kalmar e Derek J. Penslar, Hanover e London, 

Brandeis University Press, 2005, e in particolare l’introduzione dei curatori alle pp. xiii-xl. 
66

 Su questo punto vedi in particolare Barbara Armani e Guri Schwarz, Premessa, in Ebrei borghesi (Identità familiare, 

solidarietà e affari nell’età dell’emancipazione), a cura di Iidem, «Quaderni Storici», XXXVIII/ 3 (2003), pp. 621-651. 
67 Cfr. in particolare Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani, pp. 51-102 e 161-184. 
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esempio, il divieto opposto dalla legge religiosa può essere sostenuto dall’autorappresentazione in 

termini razziali.68 Legge religiosa e legge civile trovano nel divorzio – ammesso sia pure in una 

forma molto peculiare dall’ebraismo e proibito dalla legge italiana fino al 1970 - un altro elemento 

di conflitto, mentre sono convergenti nella codificazione dei ruoli di genere e nel sostenere la 

diseguaglianza fra i coniugi all’interno del matrimonio.  

 

 

 

5. Conclusioni  

Le caratteristiche dell’autorappresentazione della minoranza si modificano in relazione a quanto 

avviene nell’ambiente circostante, anche se non si tratta di una reazione immediata e diretta. Un 

caso molto evidente è l’uso – o il disuso – del termine nazione. La risposta degli ebrei è affinata da 

una completa permeabilità e partecipazione a quel che si potrebbe chiamare lo spirito del tempo, e 

si permette una complessa varietà di sfumature anche in virtù di una condizione che viene percepita, 

nel corso dell’età liberale, come sicura e stabile. Dalla lettura delle fonti ebraiche emerge una 

generalizzata fiducia che l’emancipazione sia stata, almeno in Italia, una svolta definitiva.  

A sua volta, la maggioranza reagisce a queste continue ridefinizioni dei confini da parte della 

minoranza ebraica. Mi pare si possa affermare che ricorrano due tendenze, entrambe ostili e solo 

apparentemente contraddittorie. Da un lato viene rimproverato agli ebrei di non assimilarsi 

abbastanza, il che tende a nascondere un fastidio per la sopravvivenza stessa di un qualcosa che si 

definisce in qualche modo ebraico – poco importa che sia declinato in termini religiosi, nazionali, 

etnici, razziali. L’endogamia è uno dei bersagli tipici di questo tipo di critiche, stigmatizzata dal 

democratico Guerrazzi tanto quanto da Mussolini in epoca precedente la piena svolta antisemita del 

regime.69 Dall’altro sono fiorite e fioriscono, facendo leva sulle ambiguità delle interrelazioni 

ancora oggi ben presenti fra gli ambiti semantici di religione, razza, nazione, teorie e miti 

sull’impossibilità di assimilare l’ebreo, sulla sua intrinseca e ineliminabile – un po’ pericolosa - 

diversità. Un ebreo che in Italia resta personaggio astratto, poco conosciuto, figura 

dell’immaginario la cui unica incarnazione positiva è in realtà quella della vittima.  

 

                                                      
68 E, soprattutto in tempi recenti, dalla scienza. Sono sempre più frequenti i dibattiti sull’uso di test genetici per indagare 

o dimostrare l’ebraicità, talora usati anche nel contesto delle conversioni.  
69

 Cfr. in particolare Francesco Domenico Guerrazzi, Rapporto e deliberazione della fratellanza artigiana e società 
democratica di Livorno, Livorno, Tip. La Minerva, 1863, p. 4; Benito Mussolini, Matrimoni misti e malinconie 

inattuali, in «Il Popolo d’Italia», 29 maggio 1932. L ’articolo è segnalato da De Felice, che lo attribuisce a Mussolini 

anche se non è firmato. Cfr. Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Nuova edizione ampliata, 

Torino, Einaudi, 1997 [1961], p. 100. 


