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S’aimer sous les yeux de I'Etat :
les couples hinationaux et le vécu du controle
de la migration de mariage en France

Héléne Neveu Kringelbach

Maitre de conférences, University College of London

Cet article explore I'impact du contrdle étatique de la migration de mariage sur les relations intimes et
sociales des couples hinationaux en France. Le dispositif de contrdle mis en place depuis le début des
années 2000 inclut non seulement des procédures de plus en plus longues et onéreuses pour la délivrance
de titres de séjour aux conjoints venant de pays tiers a I'Union Européenne, mais aussi des enquétes admi-
nistratives ou policiéres sur la nature de la relation, qui peuvent se prolonger plusieurs années apres le
mariage. Si toute discrimination est illégale, les conjoints originaires de I'Afrique représentent, du point de
vue de I'Etat, une immigration « subie » et non « choisie ». De ce fait, ces personnes sont particuliérement
susceptibles d’étre soupconnées de fraude, c’est-a-dire d’étre soupgonnées de décevoir leur conjoint
francais en prétextant I'engagement affectif dans le seul but de migrer, ou de régulariser leur statut s'ils
vivent déja en France mais en situation irréguliére. Le contrdle de la migration de mariage fait I'objet d’un
nombre croissant d’études sur les institutions, mais il reste a éclairer de maniére plus précise son impact
sur les couples, notamment aprés le mariage. A partir de témoignages de couples hinationaux, essentiel-
lement franco-africains, cette contribution met en relief la maniére dont les couples vivent ce contexte de
soupgon généralisé.

This article examines the impact of the control of marriage migration on the intimate and social relation-

ships of binational couples in France. The mechanisms established from the early 2000s onwards include

ever longer and more onerous procedures for non-European Union spouses applying for visas, as well as
administrative and police enquiries into the nature of intimate relationships. These enquiries can go on for
years after marriage. Discrimination is of course illegal, but from the perspective of the French state
African spouses represent a form of ‘imposed’ immigration, as opposed to a ‘chosen’ one. As a result, these
spouses are more likely than others to be suspected of fraud, i.e. of deceiving their French spouse in the
sole aim of migrating (or remaining) legally. There is now a growing literature on the state control of
marriage migration, but much remains to be done to shed light on its impact on binational couples, well into
marriage. Drawing on fieldwork with binational couples, mainly (but not exclusively) African-French, this
contribution examines the ways in which people experience the current context of generalized suspicion.

Introduction

Cet article ' explore I'impact, sur les individus et leurs relations intimes, du
contréle étatique des couples binationaux en France. Tout comme d’autres pays
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de 'Union Européenne (UE), au cours des derniéres décennies la France a mis en
place un nombre croissant de lois et de pratiques administratives destinées a
contrdler I'entrée ou la résidence d’individus issus de pays tiers. Les conjoints
« étrangers > » de citoyens francais sont particuli¢rement visés par ces mesures,
dans un contexte mondial dans lequel le mariage et le regroupement familial sont
maintenant ['une des rares voies vers la migration légale. Cependant, les tentatives
étatiques de réguler le mariage en soi sont limitées puisque les couples « mixtes * »
dont les demandes de mariage sont rejetées ont toujours la possibilité de se marier
dans le pays du conjoint étranger. Par conséquent, pour les mariages binationaux,
une composante importante du contrdle du séjour seffectue dans les années
suivant le mariage.

En France, ce contrdle comprend notamment des enquétes administratives ou
policieres sur la nature des relations intimes, dans les cas ot il existe un « soupgon
justifié » de fraude. Mais tous les couples ne sont pas égaux devant ces mesures,
méme si toute discrimination est condamnée par la loi; dans la pratique, les
conjoints originaires de certains pays, en particulier de U'Afrique du Nord et
d’Afrique Subsaharienne, sont plus susceptibles que d’autres d’étre la cible du
soupcon administratif. Si le controle de la migration de mariage fait 'objet d’un
nombre croissant d’études sur les institutions depuis le début des années 2000,
lon sait relativement peu de chose, en revanche, de son impact sur les couples.

A partir de témoignages de couples binationaux en grande partie (mais pas
exclusivement) franco-africains, cette contribution met en relief la maniére dont
les individus concernés vivent ce contexte de soupcon généralisé. Il est suggéré
que les pratiques administratives actuelles tendent a placer les couples binatio-
naux, et les couples franco-africains en particulier, dans une temporalité¢ de
« période d’essai » dont les contours et les modalités de sortie ne sont jamais clai-
rement définis. Si le discours étatique justifie cette épreuve comme un test révé-
lateur de la solidité des relations amoureuses, en revanche il passe sous silence
leffet destructeur de périodes prolongées de séparation ou d’illégalité de 'un des
conjoints. Dans le contexte européen actuel, ces périodes s'étendent de plus en
plus souvent a des mois, et méme des années apres le mariage. Mais comment
construire et maintenir une relation sereine lorsqu’on ne peut assurer les fonde-
ments d’une vie quotidienne digne ?

Larticle sappuie sur une enquéte ethnographique réalisée sur plusieurs
périodes entre 2011 et 2016, notamment neuf mois de travail de terrain en France
et au Sénégal entre 2011 et 2013. Des entretiens répétés ont été réalisés avec une
cinquantaine de couples et anciens couples franco-africains de différentes généra-
tions, le plus souvent séparément. D’autre part, 'enquéte de terrain nous a
conduit 2 recueillir des témoignages lors d’'une trentaine de permanences juri-
diques hebdomadaires organisées par le collectif Tle-de-France de I'association Les
Amoureux au ban public *. Dans plusieurs cas, des entretiens approfondis ont été
réalisés par la suite avec des couples et individus rencontrés dans un premier
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temps dans le cadre de l'association, puis revus a leur domicile ou dans des lieux
publics. Nous avons tenté d’équilibrer I'échantillon avec un nombre 4 peu pres
égal de cas impliquant un homme francais et une femme étranggre, et une femme
frangaise en couple avec un conjoint étranger. Si les deux-tiers des conjoints
étrangers dont nous avons recueilli les témoignages éraient sénégalais, d’autres
nationalités sont également représentées (notamment Cote d’Ivoire, Guinée,
Mali, Gabon, Cameroun, Burundi, Maroc, Algérie, Maroc, Tunisie, Egypte). La
fréquence avec laquelle les mémes personnes ont été revues pour des entretiens
suivis a été fonction du temps disponible pour I'enquéte de terrain, mais aussi des
trajectoires des couples eux-mémes. En effet dans certains cas, des couples ayant
traversé d’intenses difficultés administratives ne souhaitaient plus témoigner une
fois leur situation réglée, et citaient une lassitude générale par rapport aux ques-
tions de papiers. Dans d’autres cas, des personnes n'ont plus souhaité apporter
leur témoignage 4 la suite d’'une séparation du couple. Enfin, des entretiens ont
été réalisés avec un nombre limité d’agents de I'état frangais : responsables de
I'Etat Civil dans des mairies de la région parisienne, et anciens employés de
consulats de France dans des pays de 'Afrique de 'Ouest.

Conceptualiser 'état et la migration de mariage °

Clest 4 travers les pratiques quotidiennes de ses institutions que I'Etat établit son
pouvoir et le reproduit. C’est également 3 travers ces pratiques, et & travers les
représentations de I'Etat quelles véhiculent, que se reproduisent les distinctions
fondamentales a I'ccuvre dans toute société, notamment sur la base du genre et
de la « classe ». Dans les sociétés européennes contemporaines, il convient égale-
ment de rajouter des distinctions de plus en plus significatives fondées sur I'eth-
nicité et laffiliation religicuse. Le statut social des individus, ainsi que leur acces
A des ressources aussi importantes que I'éducation, la santé, le logement ou le
travail, sont en grande partie soumis a ces distinctions. En ce sens, les analyses sur
I« intersectionalité » qui ont émergé des recherches féministes dans les années
1970 et 1980 ont permis de mettre en lumiere les dimensions fractionnées du
pouvoir et de I'exclusion. Il reste beaucoup a comprendre, cependant, sur la
maniére dont les individus eux-mémes incorporent ces distinctions sociales & leur
vie quotidienne, ou au contraire y résistent. Parce qu’il est A la croisée des
chemins entre Pintimité la plus profonde et le pouvoir de I'Etat, le controle du
mariage entre nationaux et étrangers est un domaine particuli¢rement fructueux
pour mieux comprendre la maniére dont les individus s'approprient ou rejettent
les distinctions sociales créées par la gouvernance.

Comme l'ont montré de nombreux anthropologues, I'étude ethnographique
des points de rencontre entre les institutions et les individus permet de repenser
I'Etat. Celui-ci cesse alors d’apparaitre comme une puissance verticale et mono-
lithique, et se montre davantage comme un maillage complexe du pouvoir,
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faconné par un ensemble de références culturelles . Comme le rappelle Helena
Wray 7, le contréle de la migration de mariage met en jeu la rencontre de perspec-
tives politiques et culturelles différentes. Ainsi, du point de vue de I'Etat, la lutte
contre les mariages « frauduleux » peut apparaitre comme une tentative légitime
de contréler 'immigration et de protéger la sécurité nationale. Du point de vue
des personnes concernées en revanche, les mémes mesures peuvent étre vécues
comme de la discrimination, comme une intrusion abusive dans leur vie intime,
ou comme une maniére d’'imposer des normes familiales rigides de mani¢re diffé-
renciée. S'il est difficile de rendre compte de toutes les perspectives en jeu, I'étude
ethnographique de ces « points de rencontre » permet de dégager le caractere
culturel et fractionné de la gouvernance.

Le mariage a toujours intéressé I'Etat puisque sa régulation est intimement liée
au contréle de la reproduction sociale. En revanche, le contrdle de la migration est
un phénomene plus récent, n'ayant pas été considéré comme un enjeu politique
essentiel en Europe avant le milieu du vingtiéme siecle *. Par contraste, le contrdle
de la circulation des individus est maintenant le domaine principal au sein duquel
se joue la souveraineté nationale °. Dans ce contexte, la migration de mariage fait
'objet d’une attention politique de plus en plus marquée. En effet, & la différence
de la migration de travail dans laquelle les criteres d’admission sont définis par
I'Etat, le mariage binational met en jeu le choix des migrants par des individus, et
pour des raisons entierement personnelles. D’autre part, le mariage binational
pose un probléme évident de controle de 'immigration aux états européens puis-
qu’il est devenu, pour les personnes venues de pays hors UE et n'ayant pas de
parent ou d’enfant déja sur place, 'une des rares voies vers un statut légal sur le
long terme . En conséquence, depuis le début des années 1990, de nombreux
pays de 'UE ont intensifié leur législation sur le séjour des conjoints étrangers.

Cependant, réguler la migration de mariage n'entraine pas qu'une multiplica-
tion des lois ; elle entraine également une implication croissante des institutions
étatiques dans la vie intime des individus. Dans certains pays, ceci peut constituer
une stratégie délibérée pour permettre a I'état concerné de regagner une capacité
a gouverner par ailleurs érodée, dans d’autres domaines, par la réglementation
supranationale de 'UE "'. En mati¢re de migration, il n’est d’ailleurs pas prouvé
que la réglementation européenne ait tant écorché la souveraineté qu’il y parait
puisque la plupart des états membres ont développé des solutions juridiques et
politiques pour amortir son impact sur les législations nationales. Il en reste que
la perception d’une souveraineté menacée, si elle ne se vérifie pas totalement dans
les faits, pousse certains états & vouloir réaffirmer de maniére visible leur capacité
a gouverner. Les normes familiales sont d’autant plus susceptibles de se trouver au
centre de ces efforts que cest la reproduction sociale elle-méme qui est en jeu. De
par les tentatives étatiques d’intensifier simultanément le contréle de la migration
et celui des normes familiales, les frontiéres nationales se trouvent alors transfé-

rées au sein méme des couples binationaux .
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Cependant, il est difficile pour les états de controler le mariage en soi, puisque
les individus & qui 'on refuse le mariage ont souvent la possibilité de se marier
dans le pays d’origine du conjoint *. En conséquence, le contrdle du mariage
binational est maintenant construit comme un processus de plus en plus long,
constitué de différentes étapes toutes susceptibles d’étre bloquées, jusqu’a
plusieurs années apres le mariage. Ladmission sur le territoire de conjoints étran-
gers apres le mariage, ou la régularisation de conjoints déja présents mais en situa-
tion irréguliere, est maintenant I'étape sur laquelle se concentrent les dispositifs
administratifs et légaux .

Il ne s’agit pas d’'un phénomeéne enti¢rement nouveau, puisquau Royaume-
Uni par exemple, I'entrée de conjoints venus du sous-continent indien a été
soumise a des regles strictes des les années 1960 “. Il ne s'agit pas, non plus, d’'un
phénomene exclusivement frangais, mais bien au contraire d’une tendance euro-
péenne dans laquelle les différents états comparent leurs pratiques, et s'inspirent
les uns des autres dans 'accroissement du contréle °. Dans ce contexte, la régu-
lation du mariage binational souléve des enjeux particuliers : il ne s'agit pas seule-
ment de contréler le séjour de conjoints et d’enfants, mais aussi de la redéfinition
des normes familiales et des criteres de la citoyenneté. Le controle de la migra-
tion de mariage met nécessairement en jeu une redéfinition des frontiéres entre
« bons » et « mauvais » citoyens, et entre les étrangers « désirables » et ceux que
I'on souhaite empécher d’accéder au territoire V.

Etant donné I'impossibilité pratique, par les états, d’évaluer la moralité des
conjoints étrangers, leurs motivations et leur engagement affectif, la sélection se
fait suivant des critéres variables suivant le caractere politique et culturel de
chaque état. Alors qu'au Royaume-Uni, la sélection se fait de plus en plus suivant
des critéres économiques, en France il sagit avant tout, pour les couples binatio-
naux, de démontrer leur engagement affectif mutuel (formulée comme « inten-
tion matrimoniale » dans les lois régissant 'état civil) et leur adhérence & des
idéaux normatifs sur le mariage et la famille. Ces idéaux impliquent notamment
une conception selon laquelle 'amour véritable serait dépourvu d’intéréts maté-
riels ou autres intéréts séparables de la relation elle-méme *, et excluent certaines
formes de mariage considérées normales dans d’autres contextes culturels, tels
que les mariages arrangés ou la polygamie. D’autre part, les critéres de sélection
mis en pratique dans la délivrance des visas de conjoints varient suivant le pays
d’origine, suivant le régime politique en place dans le pays de destination, et
suivant ’habitus des agents chargés d’évaluer les demandes .

Le cas frangais : le soupgon comme instrument de gouvernance

de la migration de mariage

Lexemple francais est particuli¢rement pertinent en vertu de 'ancienneté et de
“étendue du contrdle du mariage binational (mariage dit « mixte » en France), et
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en vertu d’'une instrumentalisation politique de plus en plus évidente. En effet,
depuis 1984, les lois sur la naturalisation des conjoints étrangers se sont progres-
sivement durcies . Depuis les années 1990, et contrairement au Royaume-Uni
par exemple, les autorités locales en France disposent de pouvoirs de plus en plus
importants pour controler la migration de mariage. En 1993 par exemple, une
nouvelle loi permet alors aux maires de refuser un mariage franco-étranger et de
référer le dossier au Procureur de la République *'. C’est cette méme année, lors
de la réforme du Code civil, que la notion de « mariage de complaisance » appa-
rait dans la [égislation francaise *. Il ne fait aucun doute qu’il s'agit déja, alors, de
contrdle de 'immigration puisqu’en 1996, 41.6 % des refus par les mairies impli-
quaient des demandes de mariage dans lesquelles le conjoint étranger était en
situation irréguliere .

Depuis le début des années 2000, 'appareil administratif et légal s'est étoffé,
avec une intensification marquée de nouvelles lois et circulaires destinées a lutter
contre les « mariages de complaisance ». Ainsi, de nouvelles lois relatives au séjour
des conjoints « étrangers » (hors UE) ont été mises en place en 2003, 2006, 2011,
2013, et une réforme du code des étrangers est en cours de mise en ceuvre fin
2016. Ces réformes ont introduit des mesures de plus en plus restrictives, quelle
que soit l'orientation politique du gouvernement en place. En matiere de régula-
tion des mariages franco-étrangers, on note d’ailleurs une continuité remarquable
entre les politiques des gouvernements successifs sous la présidence de Nicolas
Sarkozy et celles menées par les gouvernements & majorité socialiste depuis 2012,
sous la présidence de Frangois Hollande.

Un moment clé de ce processus a été la loi de juillet 2006 relative a 'immigra-
tion et a 'intégration promue par Nicolas Sarkozy, alors Ministre de I'Intérieur *.
En faisant de la lutte contre le « mariage de complaisance » une priorité, cette loi
intensifie la suspicion a I'égard des couples binationaux déja présente dans le
discours public et les pratiques administratives. Ainsi, la loi de 2006 rallonge d’'un
A trois ans aprés le mariage la « période d’essai » durant laquelle les conjoints étran-
gers sont maintenus dans un statut intermédiaire, avec des titres de séjour d’1 an
au maximum, renouvelables. Compte tenu de la durée des procédures administra-
tives, dans de nombreux cas rencontrés dans le cadre de cette enquéte, 4 années
ou davantage s'étaient écoulées avant que le conjoint étranger ne puisse obtenir
une carte de résident de dix ans. Durant ces années, les couples doivent apporter
des preuves multiples de la continuité de leur vie commune et de la réalité de leur
relation amoureuse. La loi de 2006 prévoit également un « contrat d’accueil et
d’intégration » dans lequel les ressortissants de pays tiers s'engagent a suivre des
cours de langue francaise s'ils ne la maitrisent pas déja, ainsi qu'une formation
civique initiant les personnes aux « valeurs de la République frangaise ». La déli-
vrance de la carte de résident est soumise 3 ces conditions.

De manicre significative pour les couples mixtes, la loi étend également les
pouvoirs des autorités locales (mairies et préfectures) et déterritorialisées (consu-
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lats) en mati¢re de controle du mariage binational : depuis 2006, ces autorités ont
le pouvoir de déclencher des enquétes administratives et polici¢res sur I'« inten-
tion matrimoniale » des conjoints. Si les agents d’état civil rencontrés affirment
que tout mariage peut en faire U'objet, en réalité ces enquétes concernent essen-
tiellement des couples franco-étrangers. Elles sont commanditées aupres du
Procureur de la République par les mairies, les préfectures ou les consulats de
France a I'étranger dans les cas de « soupcon justifié », Cest-a-dire dans les cas olt
un « faisceau d’indices » indique la possibilité d’'un « mariage frauduleux ». Si la
situation irréguliére de 'un des conjoints ne constitue pas, en soi, un motif de
soupcon, en réalité un certain nombre de mairies et de préfectures déclenchent
d’office un processus de surveillance (pouvant aller jusqua 'enquéte policiere si
d’autres « indices » sont réunis) dans ces cas.

Dans les consulats de France a I'étranger, et en particulier dans les pays afri-
cains puisque c’est bien I'immigration africaine qui est visée en priorité, la sélec-
tion des conjoints que I'on pourra admettre sur le territoire laisse une marge de
manceuvre importante aux employés consulaires, qui doivent tenter de réconci-
lier I'impératif de controle de la migration de mariage avec la protection des inté-
réts diplomatiques francais dans certains pays . Dans ce contexte, la suspicion
généralisée apparait comme un instrument de gouvernance permettant aux
employés consulaires de gérer ces différents impératifs parfois contradictoires. Les
employés consulaires rencontrés dans le cadre de cette enquéte ont confirmé un
changement marquant dans la transcription des mariages binationaux et la déli-
vrance de visas aux conjoints étrangers depuis le milieu des années 2000. Selon
I'un d’entre eux, en 2007 les employés du consulat de France dans un pays
d’Afrique de 'Ouest dans lequel il travaille regoivent des directives suivant
lesquelles 50 % des demandes de visas au titre de la « vie privée et familiale »
(VPF) seraient « frauduleuses ». Dés lors, les employés de état civil consulaire ne
percoivent plus tant leur role comme celui d’un service permettant la reconnais-
sance officielle des mariages, naissances et décés des Francais & I'étranger que celui
d’une police aux fronti¢res délocalisée, chargée de protéger le territoire contre
Iimmigration par le mariage. Lun de ces employés a résumé ainsi I'atmosphere
de suspicion qui régnait dans son consulat : « Mes supérieurs sont passés en un
an d’une attitude vigilante & une obsession de la fraude *. »

Dans cette deuxi¢me moitié des années 2000, l'intensification du contréle
de la migration de mariage est légitimée par un discours public de plus en plus
fort sur la fraude. Si ce type de durcissement va dans le sens d’une tendance
européenne qui fait du mariage entre citoyens ou résidents d’une part, et étran-
gers sans statut légal de l'autre, I'objet d’une suspicion accrue de « mariage de
complaisance » ou « mariage frauduleux », le risque représenté par la fraude est
articulé de maniére trés variable d’'un état a autre 7. En réalité, la notion de
fraude est un concept malléable, permettant & 'administration de refuser des

visas pour des raisons extrémement diverses. Dans les cas rencontrés, le soupgon
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de fraude, établi dans les mairies, préfectures ou consulats, se fondait sur un large
éventail de criteres : la différence d’4Age, mais sur un mode enti¢rement genré (des
couples impliquant des hommes jeunes de pays d’Afrique du Nord et des
femmes plus 4gées, ou de jeunes femmes d’Afrique Subsaharienne et des
hommes frangais d’un certain age) ; 'apparence physique (notamment dans les
cas impliquant des femmes frangaises jugées peu attractives au regard des critéres
de beauté normatifs) ; les différences importantes de niveau d’éducation et de
classe sociale ; le manque de maitrise du francais par le conjoint étranger ; le
soupgon de mariage entre cousins dans les cas ol le conjoint francais est une
personne naturalisée originaire de I’Afrique Subsaharienne ; ou encore le doute
sur authenticité des documents fournis par le conjoint africain. Dans certains
pays, comme le Cameroun, le doute étant quasi-systématique, sur une dizaine de
couples franco-camerounais rencontrés dans le cadre des ABP entre 2011 et
2015, tous avaient été séparés pendant plusieurs années pour cause de soupgon
sur l'authenticité des documents camerounais ou sur '« intention matrimo-
niale » des épouses camerounaises **.

En France, depuis plusieurs années le discours gouvernemental est dominé par
la notion de « mariage gris ». En 2009, Eric Besson, alors Ministre de I'Immigra-
tion, de I'Intégration, de I'Ildentité nationale et du Développement Solidaire du
gouvernement Sarkozy, invoque le terme de « mariage gris » pour qualifier un
mariage dans lequel le conjoint francais se marie par amour, tandis que le conjoint
étranger dissimule ses véritables intentions : régulariser son statut *. Ce faisant,
Besson s’approprie un terme inspiré d’'un ouvrage autobiographique sur une rela-
tion abusive, paru en 2006 *. En novembre de la méme année, il invite & son
ministere des représentants d’une association de « victimes de mariages gris »,
IANVI (Association Nationale des Victimes de I'Insécurité), constituée peu de
temps auparavant. Il lance plusieurs débats parlementaires sur le sujet, et son affir-
mation selon laquelle les « mariages gris » feraient des milliers de victimes par an
est largement relayée par la presse nationale *'. Il en résulte une normalisation du
concept, défini maintenant comme une « escroquerie sentimentale » & but migra-
toire, terme qui entre petit & petit dans les pratiques administratives. La notion
d’escroquerie entre finalement dans la loi de 2011 sur l'entrée et le séjour des
étrangers, qui stipule que les peines de cinq ans d’emprisonnement et de
15000 euros d’amende encourue pour mariage frauduleux « sont également
encourues lorsque I'étranger qui a contracté le mariage a dissimulé ses intentions
[Pobtention d’'un titre de séjour] a son conjoint . »

La connotation raciste du terme « mariage gris » n’est pas une coincidence : le
gris est non seulement le résultat du mélange du blanc et du noir, mais il rappelle
également le terme de « gris » utilisé jadis dans le sud de la France pour désigner,
de maniére péjorative, des personnes originaires de I'Afrique du Nord. Dans ce
contexte, les couples franco-étrangers, et en particulier ceux qui impliquent des
conjoints venus d’Afrique du Nord, d’Afrique Subsaharienne et d’Asie, se voient
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souvent traités comme des criminels potentiels sommés de prouver leur inno-
cence, Cest-a-dire la « pureté » de leurs sentiments.

Depuis le début des années 1990, cet appareillage administratif et juridique
est présenté par les gouvernements successifs comme dénué de toute intention
politique, et destiné essentiellement & protéger d’honnétes citoyens contre les
intentions malhonnétes d’étrangers congus comme sans scrupule, préts a tout
pour obtenir des papiers. S’il s'agit en grande partie d’un discours destiné a légi-
timer le durcissement des politiques d’immigration, il contribue également a
multiplier les « frontiéres internes » de la société francaise, une évolution en cours
depuis les années 1980 comme le démontre I'ouvrage collectif de 2010 dirigé par
Didier Fassin *. Ce discours soupgonneux trouve d’autant plus de résonance que
dans la méme période, on assiste en France a un déplacement du discours public
sur l'intégration : de facteur d’intégration, la famille est de plus en plus percue
comme porteuse de son échec *. Clest ainsi que le « déficit d’intégration » causé
par la polygamie a été tenu responsable des émeutes de 2005 *. Dans la méme
veine, les mariages impliquant des citoyens francais nés de parents étrangers et
des conjoints venus des pays d’origine des parents sont classifiés de maniére péjo-
rative comme étant des « mariages communautaires », en quelque sorte de faux
mariages mixtes allant a I'encontre de 'impératif d’intégration. La démographe
Michele Tribalat, par exemple, constatait avec alarme qu’en 2006, 60 % des Fran-
cais ayant déposé des demandes de visa pour des conjoints étrangers étaient
d’« origine étrangere » ; pour elle, ces mariages n’étaient donc pas réellement des
mariages mixtes porteurs d’intégration, mais des mariages « communautaires » *.
Hormis le caractere douteux d’une telle remise en question de la citoyenneté (ce
discours construit les Frangais nés de parents étrangers comme de faux citoyens,
et dont les droits sont donc susceptibles d’étre remis en question), il ne se fonde
sur aucune étude qualitative approfondie. En effet, les études réalisées dans diffé-
rents pays d’Europe et d’Amérique du Nord sur le mariage binational et I'inté-
gration ne sont pas conclusives sur le sujet, car I'intégration peut se définir de
maniére différente, et met en jeu des facteurs multiples qui ne sont pas forcément
liés aux choix culturels et identitaires des personnes concernées 7.

Dans ce contexte, surveiller la nature des relations intimes des couples bina-
tionaux est devenu un élément central de la gouvernance de la migration de
mariage. Mais comment cette suspicion généralisée est-elle vécue par les
personnes concernées ? Quelles en sont les conséquences pour les couples et pour
leurs relations sociales au quotidien ?

Vivre caché avant et apres le mariage
Pour de nombreux couples, la conséquence la plus immédiate de la « période
d’essai » est I'impossibilité de mener une vie sociale normale tant que le conjoint

étranger n'a pas de titre de séjour. Pour les couples mariés vivant déja en France,
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il Sensuit une vie plus ou moins cachée jusqu’a la régularisation du conjoint, qui
peut prendre des mois, parfois des années dans les cas ol le conjoint ne peut
justifier d’une entrée réguliere en France. Pour les couples mariés a 'étranger et
en attente d’un visa pour le conjoint étranger, il s'ensuit des séparations forcées
qui peuvent durer des années, et parfois conduire au divorce. En effet, comme
I'ont bien montré les travaux réalisés dans les consulats de France au Cameroun,
en Tunisie et au Maroc *, en I'absence de moyens légaux d’empécher la déli-
vrance de visas pour les conjoints de Francais, les agents consulaires exercent
souvent leur « marge de manceuvre » en faisant trainer les procédures, par
exemple en remettant en cause la validité des documents d’« état civil délivrés par
le pays d’origine ».

Pour les couples binationaux vivant en France, cette enquéte a fait ressortir
plusieurs préoccupations majeures : la crainte que familles et amis n’apposent
I'étiquette de « mariage gris » 4 la relation, I'impossibilité de mener une vie sociale
décente, la crainte de l'arrestation du conjoint en situation irréguliére (qui peut se
prolonger longtemps apres le mariage), et la difficulté d’établir la communauté de
vie afin d’obtenir la régularisation, méme aprés le mariage.

Les deux premicres préoccupations sont exemplifiées par le cas de Valérie et
Ousmane ”, jeune couple franco-sénégalais rencontré en région parisienne en
2011, et en réalité jamais arrivé jusqu’a 'étape du mariage. Ousmane était arrivé
en France plusieurs années auparavant avec un visa étudiant, mais avait essuyé un
refus de renouvellement en 2007 aprés avoir changé de cursus . Valérie et
Ousmane se sont rencontrés dans le cadre de leurs études deux ans plus tard. Dans
les premiers mois de leur relation, Ousmane avait caché a Valérie quil avait perdu
ses papiers, de peur de compromettre leur relation. LorsquOusmane lui a
expliqué sa situation, dans un premier temps Valérie n'a pas réellement mesuré la
portée de cette situation. Apres tout, 'absence de papiers navait pas empéché
Ousmane de terminer ses études et de recevoir son dipléme dans une institution
privée. Ce n'est quau fil des mois, alors quUOusmane échoue 3 décrocher un
emploi dans son domaine de qualification, que Valérie comprend ce que signifie
le manque de papiers. Ousmane se renferme de plus en plus, et son amertume a
I'égard de son inactivité forcée porte préjudice a leur relation. Il supporte mal la

g
dépendance financiére a I'égard de Valérie, et préfere se priver de vie sociale plutdt
g
que de la laisser financer leurs sorties. Le déséquilibre est d’autant plus marqué que
Valérie travaille, et a les moyens d’une vie sociale dont Ousmane se sent exclu.
Y
Soucieux de conserver sa dignité, il cache sa situation a ses propres amis, dont
certains font remarquer A Valérie qu'Ousmane « travaille beaucoup ces derniers
temps », et qu'il n’a plus le temps de les voir. Mais 'impossibilité de mener une vie
sociale valorisante n'est pas le seul obstacle : comble de 'humiliation, les parents
de Valérie refusent de rencontrer Ousmane « tant qu'il n'aura pas ses papiers ».

Lorsque j’ai rencontré Valérie, le couple venait de contracter un Pacte Civil de

Solidarité (PACS) qui, sous certaines conditions, peut ouvrir la voie vers la régu-
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larisation du conjoint étranger *'. Ils n’avaient pas voulu s'engager dans cette voie
trop tOt, ne souhaitant pas entacher leur relation du soupgon de « mariage gris ».
Ousmane avait espéré obtenir sa régularisation par le biais d’'un emploi, mais en
désespoir de cause ils avaient choisi la solution du PACS, qu’ils envisageaient
comme une premiére étape vers le mariage. Tous deux considéraient le mariage
comme un engagement fort, pour lequel leurs familles respectives devaient abso-
lument donner leur accord. Mais avant méme que leurs démarches n’aient pu
aboutir, Ousmane est retourné vivre au Sénégal. D’apres Valérie, il avait perdu
confiance dans un avenir professionnel 4 la hauteur de ses ambitions en France,
et ne voulait plus vivre enfermé. Il s'était senti humilié par la suspicion qui pesait
sur leur relation au quotidien, et aspirait 4 une vie dans laquelle il serait respecté,
et non traité comme un criminel. Au moment de son départ pour le Sénégal a
I'aéroport, il a été retenu 2 la douane pour manque de papiers. Apres que son
identité eut écé relevée, il a pu partir, mais une douanicre lui aurait lancé : « 'Eu-
rope, Cest fini pour vous ! » Selon Valérie, ce retour humiliant aurait achevé de
convaincre Ousmane qu’il n’aurait jamais sa place en France.

Sil'on peut croire que le PACS aurait pu permettre 3 Ousmane d’étre régu-
larisé rapidement, et au couple de développer leur relation dans de meilleures
conditions, la réalité est souvent tout autre. La régularisation par le PACS n’est
possible qu'en référence a une circulaire, et non une loi. En conséquence, son
application est laissée & l'appréciation des préfets, et est de plus en plus
contestée . D’autre part, les couples concernés doivent justifier d’'un an de vie
commune aprés la signature du PACS, au moyen d’un dossier constitué de
factures d’électricité ou autres services aux deux noms, de justificatifs de loyer,
de relevés bancaires & une adresse commune, de copies d’e-mails, de photos de
vacances et autres traces matérielles de « vie commune ». Il s'agit, pour les
couples, de multiplier les preuves d’une vie conjugale idéale selon des normes
rigides qui ne correspondent pas 2 la réalité de la vie de la plupart des couples
franco-francais, et pratiquement impossibles & remplir pour les couples binatio-
naux dans lesquels le conjoint étranger rend est en situation irréguliere. Les
personnes en situation irréguliére, par exemple, se voient de plus en plus souvent
opposer un refus de faire figurer leur nom sur un compte en banque ou un bail
de location. Il est possible d’établir des factures aux deux noms, mais de
nombreuses personnes en situation irréguliere associent les fournisseurs domes-
tiques (eau, électricité, gaz) & 'administration, et congoivent toute demande de
dossier en leur nom comme présentant un risque d’arrestation et de placement
en centre de rétention administrative. Si cette méfiance n’était guere justifiée
jusqu’a une période récente, la réforme du Code de 'Entrée et du Séjour des
Etrangers et du Droit d’Asile (CESEDA) de 2016 leur donne raison puisqu’elle
attribue aux préfets le pouvoir de collecter des informations personnelles aupres
d’organismes publics comme privés (hopitaux, écoles, fournisseurs d’énergie,
etc.) .
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Les couples qui choisissent la voie du PACS, de méme que de nombreux
couples mariés n’ayant pas encore obtenu la régularisation du conjoint étranger,
se trouvent donc trés souvent dans une impasse : ils doivent fournir des preuves
multiples de vie commune afin que le conjoint étranger puisse étre régularisé,
mais de telles preuves sont extrémement difficiles & accumuler pour des personnes
en situation irrégulicre.

Le cas de Valérie et d’Ousmane exemplifie de nombreuses situations rencon-
trées dans le cadre de cette enquéte. S'il est évidemment impossible de savoir ce
qu’il serait advenu de la relation s'ils avaient pu mener une vie adaptée a leurs aspi-
rations sociales et professionnelles, il ne fait aucun doute que lirrégularité
prolongée d’Ousmane a eu un effet néfaste sur le couple en créant un déséquilibre
entre les conjoints. Si la voie du mariage aurait été préférable sur le plan adminis-
tratif, pour le couple elle n'était pas envisageable dans 'immédiat sous peine
d’aliéner les parents de Valérie, pour qui il était inconcevable que leur fille épouse
un « sans-papiers ». Ainsi, le discours sur les « mariages gris » véhiculé par les insti-
tutions étatiques, et repris par une partie de 'entourage social des couples bina-
tionaux, entraine parfois un refus de I'« injonction au mariage  » par des
personnes soucieuses d’éviter 'humiliation du soupgon.

D’autre part, le theme de la souffrance causée par une vie cachée est revenu
de maniére récurrente au cours de cette enquéte. Marie-Josée, Gabonaise d’une
trentaine d’années, mariée 4 Adrien, un Francais du méme 4ge, a elle aussi essuyé
un refus de renouveler son visa d’étudiante lorsquelle a changé de cursus apres
étre arrivée en France. Pour vivre, elle travaillait la nuit dans la cuisine de restau-
rants, et ne sortait plus dans la journée. Elle ne souhaitait pas rentrer au Gabon,
car elle voulait construire une vie avec Adrien. De plus, rentrer sans dipléme 'au-
rait vouée, selon elle, 3 un avenir marqué par humiliation et le sentiment
d’échec. Lorsque jai rencontré Marie-Josée et Adrien, ils étaient mariés depuis
deux ans. Ayant perdu son passeport, Marie-Josée avait été obligée de retourner
au Gabon pour faire une demande de visa. Sa demande a été acceptée assez rapi-
dement et elle a pu revenir en France. Mais elle affirme avoir gardé des traces
psychologiques de ses années passées a vivre cachée, avec le sentiment d’un avenir
irrémédiablement compromis : « Quand j’ai perdu mes papiers, je me suis éteinte
de la société », a-t-elle avoué ©.

Pour Marie-Josée et Adrien, le mariage a ouvert vers la voie vers une régulari-
sation relativement rapide, mais cela n’est pas toujours le cas. En effet, les couples
soupgonnés de fraude sont de plus en plus soumis a I'épreuve du temps, comme
nous verrons plus bas. Dans cette logique, les préfectures ou les consulats font
durer les procédures de régularisation, le délai étant considéré comme un test
dont les « vrais couples » sortiront victorieux. Mais cette logique passe sous silence
les conséquences dramatiques de l'incapacité & mener une vie décente, avec la
possibilité pour chaque conjoint de contribuer 4 'économie du ménage. De fait,
méme apres le mariage, la difficulté pour les personnes soupconnées de fraude a
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déposer leur dossier de demande de titre de séjour entraine de nombreux couples
a vivre cachés, nomades et anxieux pendant des mois. Cette enquéte ayant
confirmé les observations faites par d’autres chercheurs et activistes selon
lesquelles les conjoints originaires du continent africain subissent une discrimi-
nation de fait qui les rend plus susceptibles que d’autres d’étre soupgonnés de
fraude *, il en ressort que les couples franco-africains sont surexposés au risque
de voir leur vie de couple compromise par I'irrégularité prolongée.

Ce fut le cas d’Aminata et Maxime, jeune couple franco-ivoirien, le début de
la trentaine tous les deux, installé en région parisienne. Lorsqu’ils se rencontrent,
Aminata vit déja en France depuis plusieurs années, sans papiers. Au bout d’un
an, ils décident de se marier afin de pouvoir vivre une vie de couple « normale ».
Aminata souhaite également reprendre des études afin de sortir de 'impasse des
petits emplois peu qualifiés. La peur de larrestation pour Aminata forcait le
couple & vivre caché, une situation particuli¢rement difficile & supporter pour
Maxime, qui ne s était jamais imaginé devoir vivre comme un « sans-papiers »

dans son propre pays :

On ne sortait pas, on ne pouvait rien faire comme les gens autour de nous. On
évitait les transports en commun, les gares... enfin, tous les endroits ot il pouvait
y avoir des uniformes. [...] Méme le fait de croiser une voiture de police, la nuit,
nous mettait dans un état ! C’est un sentiment vraiment bizarre de devoir vivre

comme un sans—papiers dans son propre pays...

Malheureusement, leur décision ne sonne pas la fin de leur angoisse : sitot
contactée, leur mairie de résidence leur annonce qu'au vu du manque de papiers
d’Aminata, le Procureur de la République sera saisi pour enquéte des le dépot du
dossier de mariage. A I'époque, Maxime et Aminata ignorent qu’il s'agit d’une
fausse information puisque lirrégularité du conjoint étranger ne constitue pas, a
elle seule, de raison suffisante pour requérir une enquéte. Le couple déménage
alors plusieurs fois, avant de finir par se marier dans la petite commune de rési-
dence des parents de Maxime ¥. Mais ils n’en sont pas a la fin de leur parcours :
alors que le couple avait réuni des preuves de vie commune d’au moins six mois
comme requis par la loi, leur préfecture de résidence refuse de recevoir leur
dossier de demande de titre de séjour pour Aminata. On leur avance quil
manque des documents, notamment des factures dans un certain format, alors
que celui-ci navait pas été spécifié sur la liste initiale. Au bout de dix visites sur
une période de plus d’un an durant laquelle de nouveaux motifs de refus sont
invoqués 4 chaque visite, en désespoir de cause Maxime et Aminata sollicitent
l'aide d’une association, qui les aide & attaquer la préfecture en justice. Ils finis-
sent par obtenir gain de cause, et Aminata obtient une carte de résident de 10
ans. Mais pour eux, les écueils ont été multipliés parce qu’ils sont un couple

franco-africain.
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Malgré cet aboutissement, Aminata et Maxime se disent profondément
marqués par leur combat. Plusieurs années aprés le mariage, comme d’autres
personnes rencontrées dans le cadre de cette enquéte Aminata se dit nullement
pressée de faire une demande de naturalisation. De nombreuses personnes ayant
traversé ce type d’épreuves craignent d’étre & nouveau soupgonnés de fraude s’ils
déposent une demande dés 4 ans apres le mariage. Mais surtout, ils gardent une
profonde amertume d’avoir été forcés de vivre les premicéres années de leur rela-
tion « comme des criminels en fuite ». Tous deux percoivent leur parcours admi-
nistratif comme une expression parmi d’autres d’un racisme profondément ancré
dans les institutions étatiques, et sinqui¢tent du traitement que la société fran-

caise réservera a leurs enfants, le moment venu.
Mobiliser les liens familiaux contre le soupgon administratif

Si le soupgon dans I'entourage social, et I'impossibilité pour de nombreux
couples franco-africains de mener une vie sociale décente pendant de longues
périodes aprés le mariage, pourrait laisser penser quils sont isolés socialement, en
réalité une perspective « familiale », et non limitée au couple, permet de dégager
un phénomeéne en apparence contradictoire : dans certains cas, les obstacles
vécus par ces couples entraine une recomposition positive des liens familiaux. Il
s'agit notamment des cas dans lesquels les parents du conjoint francais apportent
leur soutien au couple pour résoudre les problemes de papiers. Nadine
Fernandez fait la méme observation au sujet de couples Dano-Cubains au Dane-
mark, notant que le colit des procédures et la nécessité de démontrer '« attache-
ment » du couple au Danemark forcait la plupart des jeunes couples a solliciter
la contribution de I'entourage familial danois ®. Comme le note Fernandez, ce
phénomene ceuvre en réalité contre le principe d’autonomie au centre des idéaux
familiaux danois. Mais 'on pourrait également avancer quil met en lumiére
I'importance continue des relations familiales externes au couple dans la migra-
tion de mariage.

Au cours de cette enquéte, nous avons rencontré de nombreux couples ayant
fait appel aux parents du conjoint frangais pour pouvoir se marier ou obtenir un
titre de séjour apres le mariage. Les parents contribuent souvent sous forme d’aide
financiére au couple, ou en I'hébergeant pendant des mois, parfois méme des
années ; car bien siir, le simple fait d’étre marié ne signifie pas que les couples
aient les moyens d’emménager ensemble. Cependant, vivre chez les parents de
'un des conjoints rend la régularisation plus aléatoire puisqu’il est plus difficile de
réunir des preuves de vie commune en vivant sous le toit d’autrui. Ce phénomene
étant particulierement marqué chez les jeunes couples, la jeunesse n'est pas
toujours un atout puisqu’il est souvent plus difficile pour ces personnes de se
« mettre en scéne » de maniére A coller aux normes conjugales rigides imposées

aux couples binationaux.
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La contribution des parents va parfois jusqu’a prendre le relais des conjoints
pour certaines démarches administratives. A la permanence juridique parisienne
des Amoureux au ban public, entre 2011 et 2016, nous avons ainsi noté la
présence de plus en plus fréquente de 'un des parents du conjoint frangais venu
seul se renseigner pour le couple, ou venu en compagnie du conjoint étranger,
mais en 'absence du conjoint francais. Cette absence était souvent justifiée par le
fait que le conjoint francais travaillait et avait déja dii s'absenter du travail trop
souvent pour des démarches pour le couple. Le conjoint étranger ne parlant pas
toujours couramment le francais, le parent francais avait choisi de 'accompagner
pour faciliter la communication avec les juristes bénévoles. Lorsqu’il sagissait
d’une personne en situation irréguli¢re, le parent francais admettait parfois I'avoir
accompagnée pour minimiser le risque d’'une arrestation impromptue dans le
métro parisien.

Une autre manicre courante de mobiliser les liens familiaux consiste, pour
certains couples, & se marier dans la commune de résidence des parents (ou de
I'un des parents) du conjoint frangais, comme la loi sur le mariage les y autorise.
Il sagit de couples installés dans une commune dans laquelle la suspicion a
Iégard des couples mixtes est connue (ou crainte), et qui ont parfois déja essuyé
un refus de dépot de leur dossier de mariage. Dans ces cas, les liens entre le
conjoint frangais et ses parents, ou 'un des parents, jouent un rdle essentiel
puisque le mariage ne pourrait avoir lieu sans leur intervention.

Ce fut le cas de Paul et Nadia, jeune couple franco-russe rencontré 3 une
permanence des Amoureux au ban public en 2012. Nadia, venue en France
plusieurs années auparavant avec un visa étudiant, avait perdu ses papiers apres
avoir interrompu ses études. Elle avait rencontré Paul 'année précédente, et ils
avaient décidé de se marier afin de poursuivre leur relation en France. Craignant
que leur demande de mariage ne soit refusée dans leur mairie de résidence,
d’orientation UMP ¥, ils ont décidé de se marier dans une petite commune du
nord de la France, ou résidaient les parents de Paul. Ils avaient réuni tous les
documents nécessaires, et leur demande a été acceptée le jour-méme du dépot,
apres de courtes auditions séparées. Dirigées par I'adjoint au maire, par ailleurs
ami des parents de Paul, les auditions furent tout a fait cordiales. Le questionnaire
comportait les questions courantes sur les circonstances de la rencontre et sur les
projets d’avenir. Y figuraient également des questions plus précises sur les habi-
tudes et les gotits de chacun. Au sujet d’une question sur la couleur préférée, I'ad-
joint aurait avoué a Paul :

Vous savez, apres trente ans de mariage je ne connais toujours pas la couleur

préférée de ma femme... Mais bon, on est obligé de poser ces questions !

Linterprétation de la « cordialité » des auditions par le couple passe sous
silence le fait que la mairie ait choisi de les auditionner, ce qui n’est nullement
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obligatoire comme nous I'avons vu plus haut. Malgré le lien cordial entre I'adjoint
au maire et les parents de Paul, il est donc probable que le service d’état civil de
la mairie en question ait émis des soupcons sur la nature de la relation. Dans
certaines mairies, les auditions sont quasi-systématiques lorsque I'un des conjoints
est en situation irréguliere. Cependant, les liens familiaux du cdté francais
peuvent, dans certains cas, changer le rapport de pouvoir entre le couple et I'ad-
ministration et mitiger les effets du soupgon sur le couple.

La vie suspendue

Nous avons mentionné plus haut que la logique administrative de la période
d’essai n'avait pas Ueffet déclaré de séparer les « vrais » couples des cas de fraude ;
en effet, cette logique passe sous silence les conséquences bien réelles des sépara-
tions prolongées, en particulier pour les couples séparés par les frontieres, et ce
parfois pendant des années apres le mariage. D’autre part, comme il a été établi
dans l'introduction, le controle de la migration de mariage met en jeu la confron-
tation de perspectives culturelles différentes au sein d’'une méme société : celle de
Iétat (elle-méme fractionnée et multiple), celles des conjoints, et celles des diffé-
rentes composantes de leur entourage social. Lapproche ethnographique permet
de dégager ces différentes perspectives, les conséquences de leur confrontation,
ainsi que les relations de pouvoir en jeu dans cette confrontation. Ainsi dans de
nombreux cas de séparation rencontrés, au cceur du probléeme se trouvaient des
conceptions différentes de la famille et du mariage, et une incompréhension de la
part des individus concernés, des normes rigides que les institutions étatiques
exigent de mettre en scéne pour prouver la nature de leur relation. Dans ce jeu,
la différence de perspective culturelle apparait comme le facteur permettant a
I'Etat de différencier les « bons » citoyens de ceux que I'on placera dans la caté-
gorie de fraudeurs, et qui seront maintenus durant des périodes de plus en plus
longues sans savoir s'ils pourront un jour faire venir leur conjoint en France.

Le cas de Martin et Joséphine, couple franco-sénégalais rencontré dans le
cadre des ABP, exemplifie ce point. Joséphine, femme francaise d’origine sénéga-
laise, vivait en France depuis le début des années 1990, et avait acquis la nationa-
lité francaise par un premier mariage. Devenue veuve apres quelques années de
mariage, en 2004 elle avait accepté la proposition en mariage de Martin, son
« premier amour » dans ses années de jeunesse au Sénégal. Une fois le mariage civil
célébré aupres d’une mairie sénégalaise, le couple avait fait la transcription au
consulat de France a Dakar, et en avait patiemment attendu lissue afin que
Martin puisse rejoindre Joséphine en France. En attendant, Joséphine vit de petits
emplois peu qualifiés, travaille dur de longues journées, et sa santé est fragile. Pour
une raison inconnue, le consulat requiert une enquéte sur la nature de la relation.
Les époux sont auditionnés séparément au consulat & Dakar, et Joséphine recoit
également la visite d’agents de police 4 son domicile en France en 2008. Elle

148 Revue de I'Institut de sociologie 2015

S’aimer sous les yeux de I'Etat

confie de maniére candide quen attendant de venir la rejoindre en France,
Martin vit avec une autre femme au Sénégal ; tout homme a besoin d’une femme
pour soccuper de lui au quotidien, leur explique-t-elle, et elle n'y voit pas d’in-
convénient car la compagne de son mari respecte la présence de Joséphine lors de
ses visites au Sénégal, rares du fait de son manque de moyens financiers.

Pour le couple, les deux années suivantes sont une suite de procédures admi-
nistratives et convocations d’autant plus difficiles & comprendre que Joséphine ne
sait ni lire, ni écrire. Ils recourrent aux services d’un avocat en France, mais celui-
ci finit par abandonner le dossier car le couple n'a pas les moyens de régler des
honoraires de plusieurs milliers d’euros. La transcription est finalement effectuée
en 2009, mais le mariage est annulé en 2010. La lettre qu'ils regoivent du Procu-
reur de la République, les informant de 'annulation, retrace le processus d’en-
quéte et le « faisceau d’indices » ayant conduit a la conclusion selon laquelle « il
apparait donc que, sous couvert d’'une intention maritale proclamée, il n'a été
exclusivement recherché, par le conjoint étranger, que le moyen de réaliser son
projet migratoire ».

Clest 2 la suite de cette annulation que Martin vient en France avec un visa
court séjour, et quen désespoir de cause le couple contacte les ABP. Lassociation
n’ayant aucun pouvoir de contester la décision du Procureur, ils apparaissent de
plus en plus désespérés a chacune de leurs visites aux permanences juridiques de
lassociation. Joséphine explique que sa santé a été fortement affectée par toutes
ces années de procédure, et qu'elle ne comprend pas ce qu'ils ont pu faire de si
terrible pour qu'on lui dise que Martin et elle ne sont plus mariés, et qu’ils n'au-
ront pas de vie ensemble en France. Dans les mois qui suivent, Martin choisit de
rester en France malgré le manque de papiers. Joséphine tombe enceinte, et a la
naissance de I'enfant, il peut finalement faire une demande de titre de séjour en
tant que parent d’enfant francais. Mais il ne fait aucun doute que ces années de
vie suspendue auront marqué a jamais le couple.

Il est bien stir possible de comprendre la perspective du Consulat et du Procu-
reur, pour lesquels la présence d’une compagne dans la vie de Martin au Sénégal,
et le manque de visites du couple entre le mariage et la transcription, sont autant
d’indices indiquant qu’il s'agit d’'un mariage frauduleux. Cependant, Martin et
Joséphine ont tous deux grandi au Sénégal, société dans laquelle la polygamie
existe sous différentes formes, et oli la séparation géographique des époux du fait
de la migration nest nullement exceptionnelle . Leur manque de visites
mutuelles durant leurs années d’attente s'explique aisément par leur manque de
moyens financiers, et leurs responsabilités a I'égard de leurs enfants respectifs.
Martin et Joséphine, dont la relation était bien réelle, n’ont malheureusement pas
compris a temps quels éléments cacher afin d’en convaincre 'administration ;
lon pourrait méme affirmer qu’ils ont été victimes de leur honnéteté sur leur
adhésion 4 des idéaux matrimoniaux différents. Mais dans ce jeu, I'Etat conserve
le pouvoir ultime.
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Conclusion

Cet article suggere que le climat de soupgon auquel sont soumis les couples bina-
tionaux en France, et les couples franco-africains en particulier, est loin de cons-
tituer un mécanisme de gouvernance neutre, qui permettrait 4 I'Etat de distin-
guer les « vrais » couples des « faux ». Au contraire, la gouvernance de la
migration de mariage, de plus en plus restrictive et de plus en plus fondée sur des
distinctions entre différents types de citoyens, a pour effet d’introduire une
précarité de plus en plus longue pour les conjoints étrangers jugés indésirables,
et ce jusqu'a des années aprés le mariage. Si la logique de cette précarité est de
tester la relation, en réalité elle peut avoir des effets destructeurs bien réels pour
les couples concernés.

En effet, 'impossibilité pour les conjoints étrangers en situation irréguliére de
travailler dans de bonnes conditions maintient le conjoint « sans-papiers » dans
une situation de dépendance a Iécart du conjoint francais, et a effet paradoxal
d’engendrer encore davantage de soupcon dans I'entourage social. Car moins le
conjoint étranger est indépendant financi¢rement, plus cette personne risque
d’étre soupgonnée de fraude. Les couples franco-africains en attente de régulari-
sation se trouvent donc dans une impasse : afin de prouver la sincérité de ses senti-
ments, le conjoint étranger est sommé de prouver son autonomie financi¢re. Mais
ceci est pratiquement impossible tant que la personne n’a pas obtenu de titre de
séjour, ou A tout le moins un récépissé de la préfecture attribuant le droit de
travailler pendant que la demande est instruite. Comme nous I'avons indiqué
dans cet article, ces dossiers ne peuvent étre déposés que dans des délais de plus
en plus longs aprés un mariage ou un PACS puisqu’il faut également prouver une
certaine période de vie commune . Ces conditions ne sont pas imposées aux
couples franco-francais, ce qui renforce le sentiment de discrimination pour les
couples binationaux. Cette situation de dépendance peut avoir pour double effet
de déséquilibrer la relation et de plonger le couple dans la précarité économique.
De plus, la stabilité professionnelle du conjoint francais se trouve d’autant plus
compromise que le poids des démarches repose le plus souvent sur elle ou lui, au
risque de compromettre son emploi pour cause d’absences répétées, d’épuise-
ment, voire de dépression. Les sentiments d’isolement et de déclassement social
sont particuli¢rement forts dans les cas oui 'entourage du conjoint francais rejette
la relation. En revanche, dans les cas ot la solidarité familiale joue, les obstacles &
franchir ont parfois pour effet de resserrer les liens entre le conjoint francais et ses
parents, ou d’autres membres de la famille ou de I'entourage social.

D’autre part, les couples binationaux sont soumis & une imposition différen-
ciée, par I’Etat, de certaines normes conjugales et familiales souvent impossibles &
remplir, et jamais exigée des couples franco-frangais. Ainsi, le fait de ne pas vivre
sous le méme toit de maniére permanente, par choix, par nécessité économique

ou par manque de papiers, est souvent retenu contre les couples, méme dans des
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cas o de nombreux autres éléments indiquent l'existence d’une relation amou-
reuse bien réelle.

Enfin, comme nous l'avons suggéré dans cet article, de nombreux couples
binationaux en France se trouvent pris, méme aprés le mariage, dans une tempo-
ralité de « période d’essai » dont les modalités de sortie ne sont jamais clairement
définis. Clest précisément en développant leur capacité & simmiscer au plus
profond de la vie intime, & multiplier les frontiéres intérieures > et & imposer aux
citoyens potentiels une temporalité 4 la fois arbitraire et imprévisible, que les états
européens modernes tentent de recouvrer une souveraineté per¢ue comme érodée

par la migration et les institutions supranationales *.
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