
McKenzie Wark: weg uit de eenentwintigste eeuw 

Een muzikale ervaring van de eenentwintigste eeuw biedt The Disintegration Loops van William 
Basinksi uit 2003, een vierdelig werk bestaande uit langzaamaan desintegrerende tape loops van 
melodische samples uit de jaren tachtig. Het resultaat is een geluidsbeeld van de oneindige 
voortdurendheid van de status quo, die met elke loop de wereld iets verder sociaal en ecologisch 
uiteen doet vallen – volgens Basinski bevinden we ons ondertussen in het vierde deel, ‘where 
everything just cascades to shit really fast’.[1] Als in een melodramatisch toeval vol symboliek 
beëindigde Basinksi deze composities de ochtend van nine eleven, de dag waarop de 
eenentwintigste eeuw echt van start ging, samen met een opgelegde uitzonderingstoestand die 
onze ‘vrije’ manier van leven dient te beschermen tegen oprukkende wreedheid.[2] Dat is de 
chantage: ‘Capitalism or barbarism […]. Or so they say. We don’t buy it.’ 

Deze uitnodigende ‘wij’ staat op de openingspagina van The Beach Beneath the Street van 
McKenzie Wark, een denker die in al haar werk het heden tracht te conceptualiseren, maar ook 
op zoek is naar organisatievormen, strategieën en tactieken om de eenentwintigste eeuw achter 
ons te laten. Dit oeuvre getuigt van een ‘struggle to live in the present’, als enerzijds een poging 
de reële maar abstracte processen te vatten die de alledaagse verschijning en beleving van de 
wereld creëren, en als anderzijds een experiment dat wegen probeert aan te bieden naar een 
toekomst die niet gewoon meer van hetzelfde is. Wark benoemt ons heden als een spektakel van 
desintegratie: de aanblik van een orde die tenonder gaat omdat ze zichzelf niet begrijpt. Een 
andere naam daarvoor is het antropoceen: het geologische tijdperk waarin de invloed van de 
mens zich laat gelden op ecosystemen, die systematisch zijn uitgebuit ten voordele van 
marktcommodificatie. Wil het spektakel ons opsluiten in een oneindig heden voorbij het einde van 
de geschiedenis, dan keert de geschiedenis terug in de historisering van de natuur. De 
desintegratie accelereert volgens Wark, nu het commodificatieproces zich bevindt op het meest 
abstracte niveau van informatie. Via databanken en algoritmes wordt de planeet steeds 
efficiënter als bron van extractie gebruikt. Was de vervreemding van de arbeider ooit de concrete 
manifestatie van de commodificatie van goederen, dan vormt de klimaatopwarming vandaag de 
concrete manifestatie van de commodificatie van informatie. 

In een dergelijke situatie kunnen verzet en kritiek zich niet langer beroepen op een romantisch 
Buiten noch op een evenwicht dat (n)ooit heeft bestaan. Het is zaak een esthetische en 
conceptuele praktijk te ontwikkelen binnenin een disfunctioneel systeem, maar ook te arbeiden 
aan een nieuwe organisatie van het natuurlijke en het sociale. Volgens Wark is het de eerste taak 
om steeds bij de situatie te blijven, en van daaruit transformatieve praktijken en theorieën te 
ontwikkelen. Tegenover de zwaarmoedige verlamming die het antropoceen creëert, stelt ze de 
oproep deze wereld en beschaving opnieuw te verbeelden en opnieuw te maken. Het is een 
onmogelijke claim, en tegelijk de enige die denken mogelijk maakt. Anders dan 
Basinksi’s Disintegration Loops is de toon van Warks werk niet melancholisch, maar energiek, 
punky en uitdagend. Ze heeft een voorliefde voor aforismen en omkeringen van bekende frasen, 
om conceptueel of emotioneel een opening te creëren; ze geeft reliëf aan theoretische 
uiteenzettingen door met enkele zinnen een sfeer en een scène neer te zetten; ze verleidt de 
lezer om een andere weg in te slaan via aaneenrijgingen van retorische vragen die starten met 
‘Perhaps’, en via provocaties die zowel stimulerend en amusant als storend kunnen zijn; en ze is 
gedreven door een affectieve impuls tot verzet tegen de verveling van het spektakel en het petit 
bourgeois leven in de eenentwintigste eeuw. 



Wark, die tegenwoordig Professor of Culture and Media Studies aan de New School in New York 
is, werd in 1961 geboren in een kleinburgerlijk gezin in Newcastle, Australië. Daar leerde ze 
tijdens haar tienerjaren het marxisme kennen, als militant voor de Communistische Partij. Voor ze 
in 2000 naar New York trok, werkte ze in Australië als journalist, was ze verbonden aan 
verschillende universitaire instellingen en gold ze als publiek intellectueel.[3] In de jaren negentig 
maakte ze deel uit van de cyberspace avant-garde, maar Wark ziet zichzelf veeleer als schrijver 
dan als activist. Ze daagt op, maar houdt afstand: ‘It’s a pleasure to be able to write the opening 
words of this book [Telesthesia] from Zuccotti Park, from occupied territory, tiny though it is.’ In de 
zomer van 2020 neemt ze deel aan een mars voor de beweging Brooklyn Liberation for Black 
Trans Lives. Wark, die zich in 2018 uitte als transgender, leeft mee en maakt plaats: ze sluit zich 
niet aan bij vrienden, ze wil als witte persoon met een mogelijk residueel gevoel van male 
entitlement niet in de weg lopen, en maakt (mentale) notities tijdens een rustige mars met weinig 
politieaanwezigheid – voor de meer riskante confrontaties is ze ‘too chickenshit’, zo schrijft ze in 
juli 2020 op Public Seminar, een website van de school waar ze doceert. 

Met onder meer veertien monografieën op haar naam heeft Wark alvast niet weinig geschreven. 
Mogelijk valt dat omvangrijke werk te beschouwen als kennisactivisme, zoals Jan Blommaert die 
term definieerde in een van zijn laatste teksten: een praktijk die kennis inzet als object van strijd 
en als instrument mobiliseert voor een rechtvaardigere wereld.[4] Zo’n gebruik van kennis noemt 
Wark low theory. 

  

Low theory 

Kennis dient zich voor Wark te ontwikkelen in verhouding tot de gebeurtenissen van de tijd. Ze 
moet de huidige situatie begeleiden, interveniëren zonder te domineren of zich die situatie eigen 
te maken: ‘It is speculative, playful, tactical. It is not built to last.’ Het elan is dat van Stuart Halls 
befaamde uitspraak: ‘Theory is always a detour on the way to something more important.’[5] 
Theoretische concepten ontstaan in wisselwerking met de praktijk van het alledaagse en dienen 
daar te worden gevalideerd, ontkracht of verworpen. Het is een verschil met de high theory die 
niet zozeer theoriseert als wel het werk van bekende theoretici herschrijft, zich als een waakhond 
opstelt over de scheiding der disciplines, over correcte interpretaties en het juiste gebruik van 
disciplinaire methodes. Low theory houdt zich op aan de marges van disciplines, of in de ruimtes 
ertussen. 

Wark beweegt zich inderdaad langs onder meer literatuur, filosofie, cultural studies, 
mediatheorie, postcolonial studies, kunstkritiek, marxisme en wetenschapskritiek. Dat maakt haar 
werk echter niet incoherent. A Hacker’s Manifesto en Gamer Theory, beide geschreven in 
genummerde paragrafen, zijn twee hoofdwerken die op idiosyncratische wijze het heden 
beschrijven en van daaruit een alternatieve geschiedschrijving bieden, en dit respectievelijk 
vanuit een veranderde politieke economie en vanuit de ervaring van de wereld als een game. 
Daaropvolgende boeken bieden vanuit deze visie op het heden een alternatief traject door het 
archief van de moderniteit. In The Beach Beneath the Street en The Spectacle of 
Disintegration neemt Wark het werk van de (post)situationisten onder handen. In Molecular 
Red tracht ze een theorie voor het antropoceen te ontwikkelen via enerzijds Alexander Bogdanov 
en Andrey Platonov, al te weinig bekende auteurs actief ten tijde van de Russische Revolutie, en 



anderzijds Donna Haraway en Kim Stanley Robinson, als alternatieve figuren binnen 
de Californian ideology van de tech-industrie. In de recentere boeken General 
Intellects en Sensoria bespreekt ze een keur aan hedendaagse denkers in een poging om tot een 
omvangrijkere ethnografie te komen van het heden. 

In low theory verschuift de verhouding tot het archief van exegese naar détournement – niet een 
uitputtende interpretatie van canonieke teksten of figuren, maar een actieve toe-eigening en 
ombuiging ervan. Met deze praktijk gaan twee andere visies op kennis gepaard. Ten eerste 
ontkent détournement het private bezit van ideeën, en wijst het op de collectieve aard van alle 
kennisproductie. Ten tweede wordt kennis geactiveerd in plaats van geboekstaafd. Verbindt 
citeren heden en verleden via een fragment verbonden aan een eigennaam, dan 
brengt détournement fragment, verleden en heden samen in een collectief proces: 
‘Détournement restores to the fragment the status of being a recognizable part of the process of 
the collective production of meaning in the present, through its recombination into a new 
meaningful ensemble.’ Tekst en geschiedenis komen niet samen via identiteit; de ombuiging naar 
de huidige situatie creëert, samen met een correctie, verschil en differentie, waardoor al te 
gevestigde en versteende kritische ideeën hun subversieve kracht terugkrijgen. Met Warks 
inspiratiebron Guy Debord: ‘Le détournement ramène à la subversion les conclusions critiques 
passées qui ont été figées en vérités respectables, c’est-à-dire transformées en mensonges. [...] 
Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire. Le progrès 
l’implique.’[6] Détournement impliceert aanvaarding noch verwerping van de geschiedenis, maar 
een kritische toe-eigening vanuit de eigen positie in de historische situatie. Deze schrijfmethode 
is sterker aanwezig in de hoofdwerken van Wark, maar ook in de meer beschrijvende boeken 
komt nooit een systematische uiteenzetting voor van iemands denken. 

De grote waarde van Warks low theory bestaat vooral in de aandacht voor bemiddeling via 
arbeid, techniek en praktijken.[7] Dat is mogelijk de invloed van haar achtergrond in 
mediatheorie: de interesse in de derde term die bemiddelt tussen subject en object en in dat 
proces beide constitueert. Het vormt een belangrijk tegengewicht voor de fixatie op ideeën, 
representaties, discoursen en ontologieeën in veel kritische theorie waarin de voornaamste 
concepten al te vaak het werk van een praktijk als vanzelf moeten doen. Wanneer een concept 
een dergelijke autonomie krijgt toegedicht, wordt de relatie tussen concept en praktijk 
omgedraaid: het concept volgt niet uit de praktijk als een middel om diverse aspecten van het 
heden te vatten, maar het concept wordt beschouwd als ontologisch tot de praktijk. Voorbeelden 
van dergelijke concepten zijn het politieke bij auteurs als Jodi Dean en Chantal Mouffe of 
het hyperobject bij Timothy Morton. 

Een zin uit Sensoria is een refrein in Warks werk: ‘If a good fact is mostly true about something in 
particular, a good concept is slightly true about a lot of things.’ In low theory ontstaan concepten 
niet volgens de noden van een theorie of een discipline, maar in aansluiting op de situatie. Wark 
beroept zich daarvoor op Marx, alsook op Deleuze en Guattari, voor wie filosofie vooreerst 
bestaat uit de creatie van concepten die problemen zichtbaarder maken of beter formuleren. 
Conceptuele personages, zoals de idioot bij Nietzsche of de schizofreen in hun eigen werk, 
beschouwen zij als deel van de concepten. Representanten van de filosoof noch 
romanpersonages, belichamen de idioot en de schizofreen een concept, en maken het op die 
manier interessant – anders dan de ontologische concepten die door hun eeuwigheidswaarde 
algauw aanvoelen als een skelet.[8] Ook Wark werkt met conceptuele personages die zich 



verhouden tot de realiteit en de noden van de eenentwintigste eeuw, zoals de hacker, de gamer, 
de general intellect en de trans. 

  

Hacker 

Met een hacker doelt Wark niet louter op een computerinbreker, maar op iedereen die informatie 
maakt die voldoende nieuw is om als intellectueel eigendom te worden beschouwd – te denken 
valt aan reclamemensen, wetenschappers, artiesten en computeringenieurs. Dit type werk 
verschilt van de fabrieksarbeider: waar die telkens hetzelfde moet maken, moet de hacker steeds 
verschil creëren. De invloed van Deleuze op A Hacker Manifesto is duidelijk. 

We are the hackers of abstraction. We produce new concepts, new perceptions, new sensations, 
hacked out of raw data. Whatever code we hack, be it programming language, poetic language, 
math or music, curves or colorings, we are the abstracters of new worlds. 

Abstraheren of onttrekken impliceert de creatie van een nieuw vlak waarop voorheen heterogene 
elementen zich kunnen verbinden. Abstractie gebeurt ‘op’ de natuur, door Wark niet opgevat als 
een oorspronkelijke staat, maar als het virtuele of de onrepresenteerbare multipliciteit van 
elementen in hun potentiële relaties. Zodoende drukt het hacken het natuurlijke van de natuur uit 
door de creatie van verschil. Het nieuwe – niet te verwarren met nieuwigheidjes of snufjes, het 
gaat om unieke combinaties – dat de hack creëert, noemt Wark informatie. ‘Information wants to 
be free but is everywhere in chains’ – de naam van die ketting is intellectueel eigendom die 
informatie tot handelswaar maakt. Dat vormt een rem op de vrije productie van informatie, 
doordat de nadruk komt te liggen op de verkoop van hetzelfde: herhaling neemt het over van 
verschil, representatie van uitdrukking. De hypothese van Wark is dat deze eigendomsvorm 
dominant wordt in de politieke economie, en daarmee zelfs het kapitalisme voorbijstreeft, in de 
richting van iets dat nog erger is. 

Centraal idee is dat commodificatie is verschoven van land naar goederen en vervolgens naar 
informatie. Informatie als sleutelterm laat toe om een veelheid aan verschuivingen binnen het 
kapitalisme samen te brengen. De immateriële, affectieve en cognitieve arbeid van creativiteit, 
marketing en cultuurindustrie, de vermarkting van het onderwijs, maar ook de toenemende 
invloed van de financiële markten op de economie en de opkomst van platforms als Amazon, 
draaien om de creatie, verwerking, interpretatie en eigendom van informatie. Na de 
klasseverhouding tussen boer en landheer, arbeider en kapitalist, ontstaat een derde relatie 
tussen de hacker en de ‘vectoralistische’ klasse. Hackers mogen nieuwe informatie dan wel 
maken, ze bezitten niet de middelen om de waarde ervan ten volle te realiseren. Die behoren de 
vectoralistische klasse toe, die de vectors van informatie in handen houdt. Zij bezit de middelen 
om informatie op te slaan, door te zenden en te verwerken, is eigenaar van patenten, merken, 
auteursrechten en labels, en beschikt over de algoritmes die data kunnen ordenen en toekennen, 
en over de financiële instrumenten die de waarde van data kunnen bepalen. In Warks model 
overheerst deze vectoralistische klasse de kapitalistische. Bezit de kapitalistische klasse de 
productiemiddelen, dan bezit de vectoralistische klasse de logistiek om productiemiddelen te 
organiseren en te controleren. 



Een actueel voorbeeld is de formule voor het coronavaccin, als informatie in het private bezit van 
de farmaceutische bedrijven in de vorm van patenten. Dat bezit verstoort de vrije circulatie en de 
beschikbaarheid ervan: wie de formule wil hebben, moet betalen. Vectoralistische macht kent 
twee aspecten. De intensieve vector is het vermogen informatie te beheren en archiveren alsook 
te modelleren en simuleren, zoals wanneer het vaccin dient te worden aangepast aan een 
mutatie in het virus. Versnelt de intensieve vector temporeel, dan accelereert de extensieve 
vector ruimtelijk. Deze vector valt samen met het vermogen om informatie te verspreiden: het 
bezit van het logistieke systeem dat informatie communiceert en de efficiënte distributie van 
goederen kan regelen – van lab naar fabriek naar ziekenhuis. Uit dit voorbeeld blijkt meteen dat 
oudere vormen van uitbuiting en klassenantagonisme niet verdwijnen: er zijn nog steeds 
arbeiders die voortdurend hetzelfde moeten maken. Het gaat om een relatie van dominantie: ‘It’s 
just that there’s a new layer on top.’ Hoewel we over farmaceutische bedrijven denken in termen 
van medicijnen, draait hun bedrijfsmodel voornamelijk rond het bezit van informatie, want de 
daadwerkelijke productie wordt uitbesteed. Verder laat het voorbeeld zien hoezeer ook de staat 
afhankelijk is van deze klasse: het onderzoek naar de vaccinformule werd met publiek geld 
gesubsidieerd, maar komt in private handen terecht, net omdat de farma-industrie de vectoren 
bezit waar de staat geen toegang toe heeft. 

De meeste van deze ideeën zet Wark voor het eerst uiteen in A Hacker’s Manifesto, volgens de 
auteur een détournement van Debords La Société du spectacle. Vanuit deze vernieuwde 
politieke economie hackt het manifest de geschiedenis, en herdefinieert het onderwerpen als de 
staat, subjectiviteit en onderwijs. Waar Debord meer aandacht heeft voor de onderdrukking door 
het spektakel, legt Wark de nadruk op het perspectief van de hacker. A Hacker’s Manifesto heeft 
als doel hackers tot een klasse te maken: ‘a collective hack that realizes a class interest based 
on an alignment of differences rather than coercive unity’. Waar de particulariteit van nieuwe 
informatie er voor de vectoralisten niet toe doet, zit diezelfde particulariteit de gedeelde belangen 
van de hackers in de weg. De ‘soorten’ informatie zijn anders, net als de bijbehorende beroepen, 
waardoor hackers eenheid moeten zien te vinden in verschil. 

A Hacker’s Manifesto is zo ook een détournement van Het communistisch manifest. De hacker 
vervangt het proletariaat als historisch subject dat eigendomrelaties kan tenietdoen door een 
nieuwe politiek te ontwikkelen die alle productieve klassen (boeren, arbeiders en hackers) 
verbindt in de affirmatie en productie van verschil: ‘The hacker class hacks politics itself, creating 
a new polity, turning mass politics into a politics of multiplicity, in which all the productive classes 
can express their virtuality.’ Deze alliantie is globaal. Hoewel de informatie-economie zich vooral 
ontwikkelt in de ‘overontwikkelde wereld’ van het Westen, heeft Wark ook aandacht voor de 
effecten op zowel de heersende als onderdrukte klassen in de ‘onderontwikkelde wereld’ of het 
mondiale Zuiden. Zorgen de vectoren van transport en communicatie ervoor dat de productieve 
klassen in beide werelden tegenover elkaar komen te staan door outsourcing en import, dan 
biedt de privatisering van informatie wel kansen op mondiale frontvorming: de patenten op 
bijvoorbeeld gewassen zijn nadelig voor alle boeren ter wereld. Het uiteindelijke doel van deze 
politiek is niet informatie tot privaat eigendom van de hacker te maken, maar informatie te 
bevrijden van alle eigendomketens: ‘The sign of a free world is the liberty for the collective 
transformation of the world through abstractions freely chosen and freely actualized.’ Deel van de 
strijd daarvoor is de ‘creative application of the hack’ als ‘the production of new vectors’. 



Niet verwonderlijk voor low theory is dat Wark haar ideeën heeft moeten aanpassen aan recente 
ontwikkelingen. Acht jaar na het hackermanifest tekent ze in Telesthesia op dat er een 
gedeeltelijke overwinning op de vectoralistische klasse is behaald door het socialiseren van 
informatie op het vlak van cultuur. Sinds muziek, film en literatuur los zijn komen te staan van een 
specifieke drager, is het makkelijker ze te verspreiden buiten de wegen om van privaat 
eigendom, waarvoor Wark een alternatief lijkt voorop te stellen in de vorm van een gifteconomie: 
‘Many fans really want to pay for their music, but to pay as a gift, because they want to honor an 
obligation.’ 

De vectoralistische tegenzet wordt uitgewerkt in Capital Is Dead. Is This Something Worse? De 
toe-eigening en commodificatie van informatie gebeurt nu op het niveau van de vector zelf. Ons 
gedrag en onze gewoontes worden als data gecommodificeerd tot informatie die toekomstig 
gedrag kan voorspellen én beïnvloeden. De vectoralistische klasse onttrekt informatie aan 
iedereen die gebruikmaakt van de door hen aangeboden platforms, interfaces en media. Anders 
dan in het model van intellectueel eigendom, circuleert informatie vrij op Facebook en Spotify, 
waar je zogezegd gratis gebruik van kan maken. De extractie vindt echter op een hoger en 
abstracter niveau plaats: de heersende klasse krijgt het totaal van alle gebruikersinformatie. Het 
komt erop neer dat je in deze interactie jezelf verkoopt, of je arbeid op het net gratis weggeeft. 

The production of information can be outsourced to free labor, to people who work but need not 
even be paid, and the aggregate value of their production of information can then be captured 
and treated as a resource that can be monetized. 

Het resultaat is een politieke economie die controle uitoefent op basis van een asymmetrie van 
informatie. Wark is uiteraard niet de enige die dit vaststelt. Een referentiewerk is Shoshana 
Zuboffs The Age of Surveillance Capitalism uit 2019. Warks theorie biedt echter het voordeel van 
de longue durée: waar voor Zuboff enkel Amazons Alexa en Echo deel zijn van surveillance 
capitalism, en hun andere praktijken als louter kapitalisme te kenschetsen zijn, daar drijft voor 
Wark het gehele model van Amazon op het gebruik van informatie: ‘They control the production 
process by owning and controlling the information.’ 

Als dit al erger is dan het kapitalisme, zoals de titel van Warks boek beweert, dan is dat zo omdat 
op deze manier alles handelswaar kan worden. Wark spreekt van de commodificering van ‘our 
sociability, our common and ordinary life together, what you might even call our communism’. 
Informatie wordt aan ons onttrokken wanneer we arbeiden en consumeren, maar ook wanneer 
we entertainment voor elkaar creëren op Instagram en TikTok, wanneer we rondlopen met een 
smartphone op zak, of een ideale geliefde zoeken door naar links of rechts profielen te swipen. 
Het is erger omdat zowat elke menselijke activiteit inwisselbaar en vervangbaar wordt: welke 
nieuwe informatie wordt gemaakt is niet zo belangrijk, als wel de eigendomsrechten waarop winst 
kan worden gemaakt. Het is erger omdat dit type arbeid niet enkel het lichaam maar ook het 
brein en de ziel – het gevoelsleven – vermaalt. Het is erger omdat ons de controle over arbeids- 
en levensomstandigheden steeds meer wordt ontnomen. 

Naast een herinnering aan Marx’ notie dat kapitaal bestaat uit dode arbeid is dat de inzet van 
Warks provocerende titel: het kapitalisme is al voorbijgestreefd door een andere productiewijze. 
Wie dacht dat het kapitalisme slechts kon eindigen met de komst van het communisme heeft het 
dus mis. Omgekeerd is met de val van de Sovjet-Unie misschien ook wel het zogenaamde Vrije 



Westen opgehouden te bestaan: vanuit concurrentieel oogpunt is het immers niet meer nodig om 
een democratie sociaal te houden. Misschien moet de droom van het communisme daarom 
worden opgeborgen: kapitalisme is dood, alsook zijn eeuwig alternatief. 

Let us admit, comrades, that we are a defeated people. There will be no second coming for us. 
And to try to remain in fidelity to something whose core myth lies in History is always to betray it 
anyway. The whole is to be begun again, and from the beginning. 

Een begin ziet Wark onder meer in de ontwikkeling van enerzijds een alternatieve vorm van spel 
en anderzijds een ‘kameraadschappelijke’ praktijk van kennisproductie. 

  

Gamer 

Gamer Theory vertrekt van de vaststelling dat het hedendaagse leven aanvoelt als een 
competitie van allen tegen allen, waarin we tegenover elkaar komen te staan in een relatie van 
strijd en ranking. Spel wordt werk: overal en altijd moet de freelancer of zzp’er tonen creatief, 
actief en zichtbaar te zijn. Anderen worden vriendelijk maar beslist uitgenodigd om teamplayers 
te worden, terwijl nog anderen zich iedere dag moeten wagen aan het spel van overleven. ‘Play 
becomes everything to which it was once opposed. It is work, it is serious; it is morality, it is 
necessity.’ Het spel is gekoloniseerd in de game. Ook de kunstenaar en de academicus zijn 
gamers: haal beurzen binnen, publiceer of stel tentoon in steeds gerenommeerdere instituten, 
verkrijg een vaste positie aan een (top)universiteit of bij een beroemde gallerist. De kans bestaat 
dat je wint, maar is dat omdat de competitie je werk heeft verbeterd, omdat je harde werk werd 
beloond, of gewoon omdat je geluk hebt gehad in een loterij die volledig aan je controle 
ontsnapt? 

De wereld is hermaakt tot een gamespace en in Gamer Theory leest Wark een tiental games als 
allegorieën van die wereld: ‘Games are our contemporaries, the form in which the present can be 
felt and, in being felt, thought through.’ Het cruciale verschil tussen games en gamespace bestaat 
erin dat games een veilige omgeving bieden waarin de gamer telkens opnieuw kan beginnen na 
elk falen; het geweld van de tijd bestaat niet– een spel valt gewoonweg op te slaan – en de 
regels zijn te achterhalen: ‘The atopia of the game is a safe haven in which to enact the problem 
of being as it appears in gamespace, but without the oppressive stakes of one’s own life on the 
line.’ Die regels zijn in een game gecodeerd als een algoritme dat de gamer intuïtief ontdekt via 
het spelen. Deze verhouding tussen de speler en het algoritme beschrijft Wark als 
een allegorithm: de speler wordt een vergelijking gewaar tussen beeld en algoritme in het spel, 
en tussen beeld en een verondersteld algoritme in gamespace. Eigen aan games als allegorie 
voor gamespace is dat tussen beide algoritmes een verschil in kenbaarheid bestaat: ‘The game 
is a knowable algorithm from which you know you can escape; gamespace is an unknown 
algorithm from which there is no escape.’ 

De gamer als theoreticus plaatst zichzelf niet buiten games, maar nestelt zich in dat gat: ‘playing 
with the role of the gamer within the game’. Wark reflecteert op de manier waarop games de 
gamer constitueren en wat dat vertelt over onze wereld als gamespace. Met andere woorden: ze 
speelt het spel niet mee, maar reflecteert op de condities ervan. Van daaruit herdenkt ze tevens 



de geschiedenis van culturele vormen als een verschuiving van topisch (met betrekking op een 
gebied) naar topografisch (een kaart), en tot slot naar topologisch (als uitdrukking van een 
database of algoritme). Waar topografie nog ruimte laat voor heterotopieën, daar brengt de 
topologie alles in kaart via de verschillende communicatielijnen die worden 
geïnstalleerd. Gamespace is een atopie: het is overal – ‘Any and every space is a network of 
lines, pulsing with digital data.’ 

Door de dominantie van topologie gaat het digitale het analoge overheersen, wat er in het kort op 
neerkomt dat de digitale distinctie (ja/nee, 1/0, aan/uit) analoog verschil vervangt. Het analoge 
gaat om relaties en variaties langs een lijn, het digitale om drempels en lijnen als grenzen. In de 
game Katamari Damacy moet de gamer een bol vooruit rollen zodat die groot genoeg wordt om 
naar een volgend level te gaan: wat precies de bol vergroot is onbelangrijk; wat telt is groot 
genoeg zijn om de grens van een level te passeren. Kwantiteit overheerst kwaliteit – een 
bekende vaststelling die Wark situeert in een veranderde opmaak van de wereld als topologie. 
Cyberspace bood daar ooit een nog optimistische versie van aan, maar in de bestaande 
topologie als gamespace zijn er overal ‘restrictions and hierarchies, firewalls and passwords. It is 
more like a bounded game than a free space of play.’ Als informatie en digitale ontwikkeling het 
private bezit worden van de vectoralistische klasse, dan heeft die baat bij een wereld waarin 
‘every inch [is] rendered discrete, finite, and bounded’ zodat ze weet waar wat nodig is, en in 
welke hoeveelheid. 

Het digitale bevindt zich niet enkel om ons heen, maar zit ook in de mens als gamer: ‘The digital 
always addresses its subject as a gamer, a manager, a calculator and competitor who has value 
only in relation to a mark, a score. The digital inscribes gamespace within the subject itself.’ Dat 
is onder meer mogelijk via de ‘act of targetting’, die zorgt voor een grote abstractie van tijd en 
ruimte die tegelijk een helderheid creëert over wat en hoe iets te doen: ‘Targeting cuts through all 
that is slippery, vague, or dull about being in the world.’ Dat is niet het geval in gamespace, zelfs 
al worden ons daar voortdurend targets opgelegd: iemand dient zoveel te verkopen per uur, een 
ander dient zoveel sollicitaties te schrijven om niet zonder uitkering te vallen, anderen stippelen 
hun time management voor de dag uit en raken gefrustreerd wanneer de taak binnen de tot units 
opgedeelde tijd niet is afgewerkt. ‘The game plan replaces the work ethic,’ maar in de uitvoering 
blijken contingentie, ambiguïteit en gebrekkigheid niet uit te roeien. 

Een en ander van wat Wark de gamer noemt, beschrijven anderen als het neoliberale subject dat 
een ondernemer wordt van het eigen menselijke kapitaal.[9] Waar theoretici als Wendy Brown 
echter nadruk leggen op de ontwikkeling en implementatie van ideeën, biedt Warks gamer een 
meer materialistische lezing: het subject komt tot stand in relatie tot een veranderende 
technologie, de commodificatie van informatie en veranderende eigendomsrelaties. 

Het overheersende affect in deze gamespace is voor Wark verveling, geëxploiteerd via 
onophoudelijke afleiding en verleiding tot voortdurende consumptie en nieuwe competities om 
elkaar in vaardigheden te bespelen en af te troeven: een te diepe of onbedwingbare verveling 
kan immers een bedreiging vormen. Net als de Belgische situationist Raoul Vaneigem ziet Wark 
verveling als een teken van een gebrek aan leven.[10] Verveling ontstaat wanneer we ons 
openstellen voor wat zelf gesloten blijft, en gamespace blijft inderdaad gesloten door onze 
verveling steeds te verplaatsen van het ene naar het andere spel. Er is voor Wark dan ook geen 
buiten meer aan een gamespace als atopie: ‘The artist as outsider is dead, for there is no outside 



from which to signal back across the border. The limit to the game has to be found from within.’ 
In Gamer Theory raakt ze aan verschillende mogelijke vormen van kritiek die elk op een andere 
manier pogen ‘to reinstall what is undecidable back into the gamespace whose primary violence 
[is] the decision by digital fiat on where everything belongs and how it is ranked’. We moeten 
spelen, maar niet the game. Veel aandacht gaat naar de trifler of verkwanselaar: iemand die 
ronddwaalt zonder de regels te volgen. Het meeste heil verwacht Wark van de hacker: ‘Could the 
gamer also be a hacker, a maker of rules for moves as well as of moves within rules?’ Kan de 
gamer gamespace hacken en het digitale uit de kettingen van het privaat eigendom halen? 

Een model ziet Wark bij Oulipo, de groepering van schrijvers en wiskundigen die binnen de hun 
zelf opgestelde regels nieuwe vormen van spel creëren, in tegenstelling tot die avant-gardes die 
zich vooral richtten op de transgressiviteit van het spel, zoals de situationisten. Gamer 
Theory is zelf tot stand gekomen vanuit restricties: zo moest elk hoofdstuk uit 25 paragrafen 
bestaan, elk gelimiteerd zijn tot 250 woorden, en moesten de hoofdstukken alfabetisch geordend 
worden. Toch wijdt Wark twee boeken aan de situationisten, binnen het vraagstuk van een 
wereld waar kritiek geen aanspraak kan maken op een Buiten, maar zich binnenin een 
disfunctionele wereld moet afspelen. De boeken willen zich onderscheiden van de publicatie-
industrie rond de situationisten door hun praktijken niet te archiveren of te verbinden met 
hedendaagse kunst en filosofie, maar met het alledaagse leven. Zo hoopt Wark weer aan te 
sluiten bij het situationistische verlangen de twintigste eeuw te verlaten. Net omdat zij 
daarin niet geslaagd zijn, en de tijd is verdergegaan op hetzelfde destructieve elan, kunnen de 
vragen en kritische praktijken van de situationisten opnieuw nuttig zijn om de eenentwintigste 
eeuw vaarwel te zeggen. 

De kritiek van het alledaagse leven, geïnitieerd in het gelijknamige boek van Henri Lefebvre, 
maar volgens Wark door de situationisten tot extremen gebracht, definieert ze als de kritiek van 
bestaande noden en de creatie van nieuwe verlangens. In die kritiek behouden de situationisten 
niettemin een speelse kwaliteit: ‘Everything is at stake, but the world is still a game.’ Een bekend 
voorbeeld daarvan is de dérive en de daaruitvolgende psychogeografie, met een speelse 
kwaliteit die de stad wil gebruiken voorbij elk functionalisme. Wark besteedt echter vooral 
aandacht aan randfiguren zoals Jacqueline de Jong en Alexander Trocchi, of aan minder bekend 
werk van sleutelfiguren, zoals het theoretische werk van Asger Jorn of Debords bordspel Jeu de 
la Guerre. Enerzijds kan de kritiek van het alledaagse leiden tot een meer bohemien leven, zij het 
niet als spektakel of levensstijl. Via Vaneigem en Fourier wordt een maatschappij geschetst die 
elk idee van offer – zoals dat van de Kerk doorgesijpeld is tot in de seculiere wereld van arbeid, 
maar ook in ascetisch links-militante praktijken – achter zich laat, en aandacht schenkt aan 
intermenselijke relaties en de verzekering van fysieke en sensuele noden. Anderzijds moet kunst 
zich onttrekken aan de status van apart type handelswaar, en aan de scheiding met het 
dagelijkse leven. Jorn bijvoorbeeld pleit voor een materialistische levenshouding waarin de 
kwalitatieve verandering van materie centraal staat. Kunst is dan niet een representatie van een 
werelds fenomeen, maar een deel van dagelijkse gewoontes: ‘The aesthetic is 
a cultivating factor, forming and transforming habits of life.’ Het gaat niet om het idee van de 
zondagsschilder die Grote Kunst imiteert en dan toch weer kunst afsluit van het alledaagse leven, 
maar om de kwalitatieve transformatie van het bestaan, zodat de mogelijkheden voor het sociale 
leven vergroten. Impliciet is het idee dat de situationisten tegen de arbeidsdeling van de 
maatschappij ingaan: ‘The Situationist International was not a collaboration between specialists, 



but the overcoming of specialization in the name of a new kind of collective activity.’ Een 
vergelijkbaar idee keert terug in Warks recente werk over de general intellect. 

  

General intellect 

 In zowat al haar boeken sneert Wark naar de critical theory, die ze verbastert tot hypocritical 
theory: een theoretische discipline die kritisch is over alles, behalve over de eigen status als 
product binnen de cultuurindustrie. In General Intellects kijkt Wark met minder polemische inzet 
naar de effecten van de hedendaagse condities waarin kennis wordt geproduceerd, binnen of 
buiten de universiteit: de verhouding tussen intellectuele arbeid en andere vormen van arbeid, 
maar ook tussen intellectuele arbeidsvormen onderling. Binnen een dergelijke constellatie is het 
enkel nostalgisch om te hopen op een nieuwe publieke intellectueel genre Pier Paolo Pasolini of 
Angela Davis. Als alternatief introduceert Wark de figuur van de general intellect: denkers die 
vaak, maar niet altijd, academici zijn, en concepten creëren die toepasbaar zijn op wat ze 
de general situation noemt. In General Intellects en Sensoria bespreekt Wark respectievelijk 
eenentwintig en achttien dergelijke figuren. Ze legt de nadruk op een belangrijk of recent werk, 
maar niet volgens de traditionele regels van een bespreking: parafrase van de argumenten en de 
inzet van elk boek zijn ondergeschikt aan de concepten die een general intellect introduceert. De 
taak is deze concepten in een comradely fashion te verbinden of ze open te breken waar ze nog 
te zeer gelimiteerd worden door disciplinaire grenzen. Elke discipline legt immers claims op 
geprivilegieerd weten: het politieke, het culturele, het technische. Het samenbrengen van deze 
concepten heeft niet als doel een beeld te verkrijgen van de totaliteit. Het gaat er veeleer om 
kennisvormen of sensoria elkaar te laten aanvullen, tegen elkaar te laten schuren of elkaar te 
begrenzen in hun claim op soevereiniteit: ‘the world might be known provisionally, speculatively, 
tentatively, without any one way of having to be sovereign over the others.’ 

Warks gebruik van general intellect onderscheidt zich van dat van Marx en diens navolgers in de 
Italiaanse autonomia-beweging. In bijvoorbeeld A Grammar of the Multitude (2004) van Paolo 
Virno vormt het general intellect de basis van de immateriële arbeid die het kapitalisme sinds 
1970 kenmerkt: een arbeid die producten maakt van immateriële vaardigheden als kennis, 
creativiteit en emoties. Arbeid verwordt tot virtuoze actie, die voltooiing en doel in zichzelf vindt, 
en niet langer gericht is op de vervaardiging van een eindproduct. Naar analogie met de partituur 
voor een muzikant, is het script voor de arbeider het general intellect: ‘intellect as generic human 
faculty.’[11] Wark ziet een dergelijk begrip van general intellect daarentegen als een idealistisch 
overblijfsel: ‘There is no general intellect. There are only the concrete and specific practices of 
the production of knowledge.’ Precies deze praktijk brengt Wark onder de aandacht in haar eigen 
gebruik en herdefiniëring van dezelfde term. Onbedoeld lijkt Virno’s beeld van de partituur 
aansluiting te vinden bij die alternatieve opvatting van het general intellect: een partituur is 
immers niet natuurlijk of gegeven, maar is de uitkomst van het noteren, en van de opdeling van 
geluid in klanken en noten – een partituur is met andere woorden het resultaat van menselijke 
arbeid, of van de hack van klanken uit de natuur in een vorm die verdere arbeid toelaat. Voor 
Wark bestaat er niet zoiets als immateriële arbeid, omdat er altijd een materiële drager 
verondersteld is. 



Ze laat zich veeleer leiden door de tektologie van Alexander Bogdanov, een Russisch denker, 
scifi-auteur en bolsjeviek die lang geen plek had in de academische schijnwerpers. Tektologie is 
niet zozeer een theorie als wel een praktijk om kennis te organiseren via metaforische 
plaatsvervanging tussen verschillende vormen van arbeid en disciplines: de experimentele 
toepassing – of détournement – van een kennisvorm uit arbeidsproces A op arbeidsproces B. Of 
geformuleerd op een manier die de taal van General Intellects voorafschaduwt: een ‘experimental 
practice where the concepts developed in one labor process can be metaphorically subsituted 
into others, and tested there in practice’. 

General Intellects en Sensoria zijn uiteraard nog niet die praktijk zelf. Het blijft bij aanzetten, 
(im)provisoire vergelijkingen of lokale koppelingen. De stukken zijn niettemin vaak briljant in hun 
informatieve maar beknopte weergave van andermans concepten en in de wijze waarop ze 
verruimd worden door de associaties en kritiek die Wark aanbrengt. De boeken bevatten dan ook 
een affectieve houding die verschilt van de zowel academische als alledaagse omgang met 
kennis als competitie. Ook dat is mogelijk een gevolg van een praktijk van détournement die alle 
cultuur als gedeeld bezit ziet: kritiek dient niet bij te dragen tot de waarde van de bespreker als 
merk of als producent, maar kan zich daarentegen richten op wat bruikbaar is voor de situatie 
waarmee we geconfronteerd worden. 

  

Trans 

Begin 2020 publiceerde Wark het autofictionele Reverse Cowgirl. Het boek volgt Warks pogingen 
homo- en vervolgens heteroseksueel te zijn in Sydney en later in New York, maar is geen 
memoir in traditionele zin. Er zijn weinig boeken die zich zo sterk onttrekken aan elke vorm van 
psychologisering. De wereld van gecommodificeerde informatie die Wark elders heeft 
geanalyseerd, dringt nu door in de beschrijving van een leven waarin alles zich aandient als 
informatie: de eigen ervaringen en herinneringen, alsook de verschillende quotes uit fictie en 
theorie die Wark in paragrafen invoegt in haar relaas.[12] Het lijkt alsof het boek is samengesteld 
uit brokken informatie verstuurd vanuit de ‘different vectors of body-feelings-brain’. Op die manier 
tracht Wark haar verhaal de vorm van een feed te geven waarin het leven telkens onderbroken 
wordt door stukken andermans tekst. Het boek biedt geen reflectie op die informatie, puurt uit de 
tekens geen allegorie. Vandaar misschien ook de vele pornografische scènes (waarin Wark 
overigens evenveel aandacht heeft voor seks als voor enscenering) als concrete en duidelijke 
handelingen; het drama van de menselijke ontmoeting speelt zich daar ergens tussenin af. 

Met deze vorm wil Reverse Cowgirl vatten hoe we onkenbaar zijn voor de ander én voor onszelf. 
Die onkenbaarheid als vorm reflecteert ook hoelang Wark zich er niet van bewust was trans te 
zijn: Reverse Cowgirl is ‘a sort of autofiction account of someone who was trans all along and did 
not know it yet. In this case, even the writer didn’t know the shape of the web she made.’ Pas laat 
in zowel het leven als het boek komt Wark tot dat inzicht, alsof het ook voor haar een verrassing 
is: ‘This I became someone else […].This other I just decided one day that it is trans.’ Zo 
valt Reverse Cowgirl buiten de vorm van de traditionele confessie van een transgender, als het 
verhaal van een persoon van wie de identiteit al lange tijd anders aanvoelt dan de bij geboorte 
toegekende gender, en van de veelomvattende worsteling van de transitie. Wark verzet zich 
expliciet tegen een lectuur van haar eigen leven als een speurtocht naar waar, wanneer en hoe 



ze al die tijd reeds een vrouw was: ‘There’s new strands to this past self now. But I won’t tell you 
the new ones. I’ll resist the temptation to implant them back into the past, as if this future self was 
always there.’ Dat neemt niet weg dat er passages zijn waarin beschreven wordt hoe Wark haar 
lichaam als vrouwelijk zag of zich femme voelde tijdens seks, maar die gaan niet gepaard met 
reflecties die met terugwerkende kracht haar leven als misgendered kaderen, of die 
vrouwelijkheid als essentiële identiteit poneren. Er is geen latente lotsbestemming: ‘Maybe 
there’s no destiny, just the whimsy of history.’ 

Met deze vorm sluit Wark aan bij een stroom van alternatieve transnarratieven die ze in 
verschillende, over het net verspreide stukken bespreekt, zoals van Andrea Long Chu die 
transitie niet bespreekt in termen van een latente identiteit, maar van verlangen, en dat doet in 
een satirische vorm, of van Torrey Peters, die zich buigt over vragen omtrent moederschap, 
scheiding en transitie, bemiddeld door een verhaallijn over detransitie, en in een vorm die 
transliteratuur in verband brengt met de genreconventies van wat Wark de cis lit doopt van de 
burgerlijke roman. In deze stukken keren enkele van Warks bekende onderwerpen terug. Zo 
introduceert ze techniek als een derde gender die de andere genders bemiddelt. Dat geeft het 
translichaam geen uitzonderlijke status, maar onderstreept hoe elk gender bemiddeld is door 
techniek – anticonceptie is hier het meest vanzelfsprekend voorbeeld. Maar ook het probleem 
van eigendom keert terug: wie mag spreken over iemands pijn en hoe wordt dat literatuur? 

Tegelijk snijdt Wark thema’s aan die in haar vroegere werk zo goed als afwezig zijn, zoals 
gemeenschap en zorg: ‘I want to belong somewhere, but I don’t want an identity.’ Verder 
ensceneneren de stukken hoe ideeën tot stand komen in gesprekken met andere transvrouwen 
die Wark opvoert als stappen in de vorming van een nieuwe familie – een familie die ze evenwel 
onsentimenteel en kenmerkend opvat als ‘labor, thought in terms of who does the work’. Ook 
verschuift de toon naar een andere vorm van verleiden, naar een uitnodiging om samen een 
affectieve sfeer te delen die geen verschil uitwist. Het gaat om de creatie van kleine werelden als 
utopieën: ‘the art of editing together a world as expansive as our dreams’ – een citaat uit ‘Femme 
as in Fuck You’, een beschouwing over de film So Pretty uit 2019 van Jessie Jeffrey Dunn 
Rovinelli, en een prachtige tekst die alles bevat wat Warks werk zo sterk maakt: speculatieve 
esthetiek, het omdenken van iets ogenschijnlijk eenvoudigs als pretty tot een concept, de 
aandacht voor de huidige politiek-economische organisatie en tegelijk een sturing van de blik van 
de lezer in de richting van andere mogelijkheden, en van het verlangen naar de organisatie van 
(kleine) utopieën. 

Tevens toont de tekst hoe Warks low theory altijd een omweg is naar iets anders, naar iets 
voorbij de eenentwintigste eeuw. En hoewel Wark als weinig anderen heel precies beschrijft 
waardoor de huidige maatschappij wordt gedomineerd, zijn elk van de vier personages – de 
hacker, de gamer, de general intellect en de trans – geconceptualiseerd om weerstand te bieden 
tegen elk hegemonisch denken. Het werk van Wark reikt op die manier zowel middelen aan om 
het probleem beter te zien, als tactieken om dat probleem achter ons te laten in het uit elkaar 
vallende spektakel van dit tijdsgewricht, en om nieuwe levenssituaties te creëren, hier en 
nu: ‘There are other worlds and they are this one.’ 
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Noten 

1 Dan Barrow, ‘In Search of Lost Time’, The Wire, nr. 441, 2020, p. 49. 

2 Dit beeld van de eenentwintigste eeuw is ontleend aan Thomas Decreus, ‘Zal een 
oorlogscommunisme ons redden van klimaatverandering?’, dewereldmorgen.be, 5 januari 2021. 



3 Uit de bio bij Dispositions Cambridge, Salt Publishing, 2002: ‘For 9 years [she] was a columnist 
for The Australian newspaper, as a ‘lapsed Marxist in the pay of Rupert Murdoch’’. In de e-
mailcorrespondentie die volgde op haar ontmoeting met Kathy Acker, lezen we bijvoorbeeld over 
Warks aanstaand bezoek aan de eerste minister: ‘I’m tagging along to a meeting about access 
issues in new media. Power voyeurism, in other words. I’m in it so I can put the scene in my next 
book.’ Kathy Acker, McKenzie Wark, I’m Very Into You. Correspondence 1995-1996, Los 
Angeles, Semiotexte, 2015, p. 21. Wark schreef twee boeken over mediacultuur in Australië: The 
Virtual Republic 1997 en Celebrities, Culture and Cyberspace 1999. Voor meer over Warks tijd 
en positie in Australië, zie haar interview met Alexander Galloway op boundary2.org, 7 april 2017. 

4 Jan Blommaert, Wat was er echt belangrijk in mijn academisch leven?, Berchem, EPO, 2020. 
Zie ook mijn bespreking op dereactor.org, 25 oktober 2020. 

5 Stuart Hall, ‘Old and New Identities, Old and New Ethnicities’, in: David Morley red., Stuart 
Hall. Essential Essays. Volume 2: Identity and Diaspora, Durham, Duke University Press, 2018, 
p.64. 

6 Guy Debord, La société du spectacle, Parijs, Gallimard, 1967, §206-207. De laatste zinnen zijn 
letterlijk en zonder bronvermelding overgenomen van Comte de Lautréamont, en in die zin een 
voorbeeld van détournement. 

7 Zie over het falen van bemiddeling: McKenzie Wark, Alexander Galloway, Eugene 
Thacker, Excommunication. Three Inquiries in Media and Mediation, Chicago, University of 
Chicago Press, 2014. 

8 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Parijs, Minuit, 1991, pp. 80-81. 

9 Bijvoorbeeld Wendy Brown, Het ontmantelen van de demos. De stille revolutie van het 
neoliberalisme, Amsterdam, Octavo, 2018. Wark bespreekt Browns boek in General Intellects. 

10 Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, Parijs, Gallimard, 
1967, p.8. Gamer Theory vormt een indirecte reactie op dit andere kernboek van het 
situationisme. 

11 Paolo Virno, A Grammar of the Multitude, Los Angeles, Semiotexte, 2004, p.63. 

12 Zie ook de conclusie van het hoofdstuk over autofictie in Hans Demeyer en Sven 
Vitse, Affectieve crisis, literair herstel. De romans van de millennialgeneratie, Amsterdam, AUP, 
2021, pp. 166-170. 

 


