McKenzie Wark: weg uit de eenentwintigste eeuw

Een muzikale ervaring van de eenentwintigste eeuw biedt The Disintegration Loops van William
Basinksi uit 2003, een vierdelig werk bestaande uit langzaamaan desintegrerende tape loops van
melodische samples uit de jaren tachtig. Het resultaat is een geluidsbeeld van de oneindige
voortdurendheid van de status quo, die met elke loop de wereld iets verder sociaal en ecologisch
uiteen doet vallen — volgens Basinski bevinden we ons ondertussen in het vierde deel, ‘where
everything just cascades to shit really fast’.[1] Als in een melodramatisch toeval vol symboliek
beéindigde Basinksi deze composities de ochtend van nine eleven, de dag waarop de
eenentwintigste eeuw echt van start ging, samen met een opgelegde uitzonderingstoestand die
onze ‘vrije’ manier van leven dient te beschermen tegen oprukkende wreedheid.[2] Dat is de
chantage: ‘Capitalism or barbarism [...]. Or so they say. We don'’t buy it.’

Deze uitnodigende ‘wij’ staat op de openingspagina van The Beach Beneath the Street van
McKenzie Wark, een denker die in al haar werk het heden tracht te conceptualiseren, maar ook
op zoek is naar organisatievormen, strategieén en tactiecken om de eenentwintigste eeuw achter
ons te laten. Dit oeuvre getuigt van een ‘struggle to live in the present’, als enerzijds een poging
de reéle maar abstracte processen te vatten die de alledaagse verschijning en beleving van de
wereld creéren, en als anderzijds een experiment dat wegen probeert aan te bieden naar een
toekomst die niet gewoon meer van hetzelfde is. Wark benoemt ons heden als een spektakel van
desintegratie: de aanblik van een orde die tenonder gaat omdat ze zichzelf niet begrijpt. Een
andere naam daarvoor is het antropoceen: het geologische tijdperk waarin de invioed van de
mens zich laat gelden op ecosystemen, die systematisch zijn uitgebuit ten voordele van
marktcommodificatie. Wil het spektakel ons opsluiten in een oneindig heden voorbij het einde van
de geschiedenis, dan keert de geschiedenis terug in de historisering van de natuur. De
desintegratie accelereert volgens Wark, nu het commodificatieproces zich bevindt op het meest
abstracte niveau van informatie. Via databanken en algoritmes wordt de planeet steeds
efficiénter als bron van extractie gebruikt. Was de vervreemding van de arbeider ooit de concrete
manifestatie van de commaodificatie van goederen, dan vormt de klimaatopwarming vandaag de
concrete manifestatie van de commaodificatie van informatie.

In een dergelijke situatie kunnen verzet en kritiek zich niet langer beroepen op een romantisch
Buiten noch op een evenwicht dat (n)ooit heeft bestaan. Het is zaak een esthetische en
conceptuele praktijk te ontwikkelen binnenin een disfunctioneel systeem, maar ook te arbeiden
aan een nieuwe organisatie van het natuurlijke en het sociale. Volgens Wark is het de eerste taak
om steeds bij de situatie te blijven, en van daaruit transformatieve praktijken en theorieén te
ontwikkelen. Tegenover de zwaarmoedige verlamming die het antropoceen creéert, stelt ze de
oproep deze wereld en beschaving opnieuw te verbeelden en opnieuw te maken. Het is een
onmogelijke claim, en tegelijk de enige die denken mogelijk maakt. Anders dan

Basinksi’s Disintegration Loops is de toon van Warks werk niet melancholisch, maar energiek,
punky en uitdagend. Ze heeft een voorliefde voor aforismen en omkeringen van bekende frasen,
om conceptueel of emotioneel een opening te creéren; ze geeft reliéf aan theoretische
uiteenzettingen door met enkele zinnen een sfeer en een scéne neer te zetten; ze verleidt de
lezer om een andere weg in te slaan via aaneenrijgingen van retorische vragen die starten met
‘Perhaps’, en via provocaties die zowel stimulerend en amusant als storend kunnen zijn; en ze is
gedreven door een affectieve impuls tot verzet tegen de verveling van het spektakel en het petit
bourgeois leven in de eenentwintigste eeuw.



Wark, die tegenwoordig Professor of Culture and Media Studies aan de New School in New York
is, werd in 1961 geboren in een kleinburgerlijk gezin in Newcastle, Australié. Daar leerde ze
tijdens haar tienerjaren het marxisme kennen, als militant voor de Communistische Partij. Voor ze
in 2000 naar New York trok, werkte ze in Australié als journalist, was ze verbonden aan
verschillende universitaire instellingen en gold ze als publiek intellectueel.[3] In de jaren negentig
maakte ze deel uit van de cyberspace avant-garde, maar Wark ziet zichzelf veeleer als schrijver
dan als activist. Ze daagt op, maar houdt afstand: ‘It's a pleasure to be able to write the opening
words of this book [Telesthesia] from Zuccotti Park, from occupied territory, tiny though itis.’” In de
zomer van 2020 neemt ze deel aan een mars voor de beweging Brooklyn Liberation for Black
Trans Lives. Wark, die zich in 2018 uitte als transgender, leeft mee en maakt plaats: ze sluit zich
niet aan bij vrienden, ze wil als witte persoon met een mogelijk residueel gevoel van male
entitlement niet in de weg lopen, en maakt (mentale) notities tijdens een rustige mars met weinig
politieaanwezigheid — voor de meer riskante confrontaties is ze ‘too chickenshit’, zo schrijft ze in
juli 2020 op Public Seminar, een website van de school waar ze doceert.

Met onder meer veertien monografieén op haar naam heeft Wark alvast niet weinig geschreven.
Mogelijk valt dat omvangrijke werk te beschouwen als kennisactivisme, zoals Jan Blommaert die
term definieerde in een van zijn laatste teksten: een praktijk die kennis inzet als object van strijd

en als instrument mobiliseert voor een rechtvaardigere wereld.[4] Zo’'n gebruik van kennis noemt
Wark low theory.

Low theory

Kennis dient zich voor Wark te ontwikkelen in verhouding tot de gebeurtenissen van de tijd. Ze
moet de huidige situatie begeleiden, interveniéren zonder te domineren of zich die situatie eigen
te maken: ‘It is speculative, playful, tactical. It is not built to last.” Het elan is dat van Stuart Halls
befaamde uitspraak: ‘Theory is always a detour on the way to something more important.’[5]
Theoretische concepten ontstaan in wisselwerking met de praktijk van het alledaagse en dienen
daar te worden gevalideerd, ontkracht of verworpen. Het is een verschil met de high theory die
niet zozeer theoriseert als wel het werk van bekende theoretici herschrijft, zich als een waakhond
opstelt over de scheiding der disciplines, over correcte interpretaties en het juiste gebruik van
disciplinaire methodes. Low theory houdt zich op aan de marges van disciplines, of in de ruimtes
ertussen.

Wark beweegt zich inderdaad langs onder meer literatuur, filosofie, cultural studies,
mediatheorie, postcolonial studies, kunstkritiek, marxisme en wetenschapskritiek. Dat maakt haar
werk echter niet incoherent. A Hacker’s Manifesto en Gamer Theory, beide geschreven in
genummerde paragrafen, zijn twee hoofdwerken die op idiosyncratische wijze het heden
beschrijven en van daaruit een alternatieve geschiedschrijving bieden, en dit respectievelijk
vanuit een veranderde politieke economie en vanuit de ervaring van de wereld als een game.
Daaropvolgende boeken bieden vanuit deze visie op het heden een alternatief traject door het
archief van de moderniteit. In The Beach Beneath the Street en The Spectacle of

Disintegration neemt Wark het werk van de (post)situationisten onder handen. In Molecular

Red tracht ze een theorie voor het antropoceen te ontwikkelen via enerzijds Alexander Bogdanov
en Andrey Platonov, al te weinig bekende auteurs actief ten tijde van de Russische Revolutie, en



anderzijds Donna Haraway en Kim Stanley Robinson, als alternatieve figuren binnen

de Californian ideology van de tech-industrie. In de recentere boeken General

Intellects en Sensoria bespreekt ze een keur aan hedendaagse denkers in een poging om tot een
omvangrijkere ethnografie te komen van het heden.

In low theory verschuift de verhouding tot het archief van exegese naar détournement — niet een
uitputtende interpretatie van canonieke teksten of figuren, maar een actieve toe-eigening en
ombuiging ervan. Met deze praktijk gaan twee andere visies op kennis gepaard. Ten eerste
ontkent détournement het private bezit van ideeén, en wijst het op de collectieve aard van alle
kennisproductie. Ten tweede wordt kennis geactiveerd in plaats van geboekstaafd. Verbindt
citeren heden en verleden via een fragment verbonden aan een eigennaam, dan

brengt détournement fragment, verleden en heden samen in een collectief proces:
‘Détournement restores to the fragment the status of being a recognizable part of the process of
the collective production of meaning in the present, through its recombination into a new
meaningful ensemble.’ Tekst en geschiedenis komen niet samen via identiteit; de ombuiging naar
de huidige situatie creéert, samen met een correctie, verschil en differentie, waardoor al te
gevestigde en versteende kritische ideeén hun subversieve kracht terugkrijgen. Met Warks
inspiratiebron Guy Debord: ‘Le détournement raméne a la subversion les conclusions critiques
passées qui ont été figées en vérités respectables, c’est-a-dire transformées en mensonges. [...]
Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire. Le progrées
l'implique.’[6] Détournement impliceert aanvaarding noch verwerping van de geschiedenis, maar
een kritische toe-eigening vanuit de eigen positie in de historische situatie. Deze schrijfmethode
is sterker aanwezig in de hoofdwerken van Wark, maar ook in de meer beschrijvende boeken
komt nooit een systematische uiteenzetting voor van iemands denken.

De grote waarde van Warks low theory bestaat vooral in de aandacht voor bemiddeling via
arbeid, techniek en praktijken.[7] Dat is mogelijk de invioed van haar achtergrond in
mediatheorie: de interesse in de derde term die bemiddelt tussen subject en object en in dat
proces beide constitueert. Het vormt een belangrijk tegengewicht voor de fixatie op ideeén,
representaties, discoursen en ontologieeén in veel kritische theorie waarin de voornaamste
concepten al te vaak het werk van een praktijk als vanzelf moeten doen. Wanneer een concept
een dergelijke autonomie krijgt toegedicht, wordt de relatie tussen concept en praktijk
omgedraaid: het concept volgt niet uit de praktijk als een middel om diverse aspecten van het
heden te vatten, maar het concept wordt beschouwd als ontologisch tot de praktijk. Voorbeelden
van dergelijke concepten zijn het politieke bij auteurs als Jodi Dean en Chantal Mouffe of

het hyperobject bij Timothy Morton.

Een zin uit Sensoria is een refrein in Warks werk: ‘If a good fact is mostly true about something in
particular, a good concept is slightly true about a lot of things.” In low theory ontstaan concepten
niet volgens de noden van een theorie of een discipline, maar in aansluiting op de situatie. Wark
beroept zich daarvoor op Marx, alsook op Deleuze en Guattari, voor wie filosofie vooreerst
bestaat uit de creatie van concepten die problemen zichtbaarder maken of beter formuleren.
Conceptuele personages, zoals de idioot bij Nietzsche of de schizofreen in hun eigen werk,
beschouwen zij als deel van de concepten. Representanten van de filosoof noch
romanpersonages, belichamen de idioot en de schizofreen een concept, en maken het op die
manier interessant — anders dan de ontologische concepten die door hun eeuwigheidswaarde
algauw aanvoelen als een skelet.[8] Ook Wark werkt met conceptuele personages die zich



verhouden tot de realiteit en de noden van de eenentwintigste eeuw, zoals de hacker, de gamer,
de general intellect en de trans.

Hacker

Met een hacker doelt Wark niet louter op een computerinbreker, maar op iedereen die informatie
maakt die voldoende nieuw is om als intellectueel eigendom te worden beschouwd — te denken
valt aan reclamemensen, wetenschappers, artiesten en computeringenieurs. Dit type werk
verschilt van de fabrieksarbeider: waar die telkens hetzelfde moet maken, moet de hacker steeds
verschil creéren. De invloed van Deleuze op A Hacker Manifesto is duidelijk.

We are the hackers of abstraction. We produce new concepts, new perceptions, new sensations,
hacked out of raw data. Whatever code we hack, be it programming language, poetic language,
math or music, curves or colorings, we are the abstracters of new worlds.

Abstraheren of onttrekken impliceert de creatie van een nieuw vlak waarop voorheen heterogene
elementen zich kunnen verbinden. Abstractie gebeurt ‘op’ de natuur, door Wark niet opgevat als
een oorspronkelijke staat, maar als het virtuele of de onrepresenteerbare multipliciteit van
elementen in hun potentiéle relaties. Zodoende drukt het hacken het natuurlijke van de natuur uit
door de creatie van verschil. Het nieuwe — niet te verwarren met nieuwigheidjes of snufjes, het
gaat om unieke combinaties — dat de hack creéert, noemt Wark informatie. ‘Information wants to
be free but is everywhere in chains’ — de naam van die ketting is intellectueel eigendom die
informatie tot handelswaar maakt. Dat vormt een rem op de vrije productie van informatie,
doordat de nadruk komt te liggen op de verkoop van hetzelfde: herhaling neemt het over van
verschil, representatie van uitdrukking. De hypothese van Wark is dat deze eigendomsvorm
dominant wordt in de politieke economie, en daarmee zelfs het kapitalisme voorbijstreeft, in de
richting van iets dat nog erger is.

Centraal idee is dat commodificatie is verschoven van land naar goederen en vervolgens naar
informatie. Informatie als sleutelterm laat toe om een veelheid aan verschuivingen binnen het
kapitalisme samen te brengen. De immateriéle, affectieve en cognitieve arbeid van creativiteit,
marketing en cultuurindustrie, de vermarkting van het onderwijs, maar ook de toenemende
invloed van de financiéle markten op de economie en de opkomst van platforms als Amazon,
draaien om de creatie, verwerking, interpretatie en eigendom van informatie. Na de
klasseverhouding tussen boer en landheer, arbeider en kapitalist, ontstaat een derde relatie
tussen de hacker en de ‘vectoralistische’ klasse. Hackers mogen nieuwe informatie dan wel
maken, ze bezitten niet de middelen om de waarde ervan ten volle te realiseren. Die behoren de
vectoralistische klasse toe, die de vectors van informatie in handen houdt. Zij bezit de middelen
om informatie op te slaan, door te zenden en te verwerken, is eigenaar van patenten, merken,
auteursrechten en labels, en beschikt over de algoritmes die data kunnen ordenen en toekennen,
en over de financiéle instrumenten die de waarde van data kunnen bepalen. In Warks model
overheerst deze vectoralistische klasse de kapitalistische. Bezit de kapitalistische klasse de
productiemiddelen, dan bezit de vectoralistische klasse de logistiek om productiemiddelen te
organiseren en te controleren.



Een actueel voorbeeld is de formule voor het coronavaccin, als informatie in het private bezit van
de farmaceutische bedrijven in de vorm van patenten. Dat bezit verstoort de vrije circulatie en de
beschikbaarheid ervan: wie de formule wil hebben, moet betalen. Vectoralistische macht kent
twee aspecten. De intensieve vector is het vermogen informatie te beheren en archiveren alsook
te modelleren en simuleren, zoals wanneer het vaccin dient te worden aangepast aan een
mutatie in het virus. Versnelt de intensieve vector temporeel, dan accelereert de extensieve
vector ruimtelijk. Deze vector valt samen met het vermogen om informatie te verspreiden: het
bezit van het logistieke systeem dat informatie communiceert en de efficiénte distributie van
goederen kan regelen — van lab naar fabriek naar ziekenhuis. Uit dit voorbeeld blijkt meteen dat
oudere vormen van uitbuiting en klassenantagonisme niet verdwijnen: er zijn nog steeds
arbeiders die voortdurend hetzelfde moeten maken. Het gaat om een relatie van dominantie: ‘It's
just that there’s a new layer on top.” Hoewel we over farmaceutische bedrijven denken in termen
van medicijnen, draait hun bedrijfsmodel voornamelijk rond het bezit van informatie, want de
daadwerkelijke productie wordt uitbesteed. Verder laat het voorbeeld zien hoezeer ook de staat
afhankelijk is van deze klasse: het onderzoek naar de vaccinformule werd met publiek geld
gesubsidieerd, maar komt in private handen terecht, net omdat de farma-industrie de vectoren
bezit waar de staat geen toegang toe heeft.

De meeste van deze ideeén zet Wark voor het eerst uiteen in A Hacker’s Manifesto, volgens de
auteur een défournement van Debords La Société du spectacle. Vanuit deze vernieuwde
politieke economie hackt het manifest de geschiedenis, en herdefinieert het onderwerpen als de
staat, subjectiviteit en onderwijs. Waar Debord meer aandacht heeft voor de onderdrukking door
het spektakel, legt Wark de nadruk op het perspectief van de hacker. A Hacker’s Manifesto heeft
als doel hackers tot een klasse te maken: ‘a collective hack that realizes a class interest based
on an alignment of differences rather than coercive unity’. Waar de particulariteit van nieuwe
informatie er voor de vectoralisten niet toe doet, zit diezelfde particulariteit de gedeelde belangen
van de hackers in de weg. De ‘soorten’ informatie zijn anders, net als de bijbehorende beroepen,
waardoor hackers eenheid moeten zien te vinden in verschil.

A Hacker’s Manifesto is zo ook een détournement van Het communistisch manifest. De hacker
vervangt het proletariaat als historisch subject dat eigendomrelaties kan tenietdoen door een
nieuwe politiek te ontwikkelen die alle productieve klassen (boeren, arbeiders en hackers)
verbindt in de affirmatie en productie van verschil: ‘The hacker class hacks politics itself, creating
a new polity, turning mass politics into a politics of multiplicity, in which all the productive classes
can express their virtuality.” Deze alliantie is globaal. Hoewel de informatie-economie zich vooral
ontwikkelt in de ‘overontwikkelde wereld’ van het Westen, heeft Wark ook aandacht voor de
effecten op zowel de heersende als onderdrukte klassen in de ‘onderontwikkelde wereld’ of het
mondiale Zuiden. Zorgen de vectoren van transport en communicatie ervoor dat de productieve
klassen in beide werelden tegenover elkaar komen te staan door outsourcing en import, dan
biedt de privatisering van informatie wel kansen op mondiale frontvorming: de patenten op
bijvoorbeeld gewassen zijn nadelig voor alle boeren ter wereld. Het uiteindelijke doel van deze
politiek is niet informatie tot privaat eigendom van de hacker te maken, maar informatie te
bevrijden van alle eigendomketens: ‘The sign of a free world is the liberty for the collective
transformation of the world through abstractions freely chosen and freely actualized.” Deel van de
strijd daarvoor is de ‘creative application of the hack’ als ‘the production of new vectors’.



Niet verwonderlijk voor low theory is dat Wark haar ideeén heeft moeten aanpassen aan recente
ontwikkelingen. Acht jaar na het hackermanifest tekent ze in Telesthesia op dat er een
gedeeltelijke overwinning op de vectoralistische klasse is behaald door het socialiseren van
informatie op het vlak van cultuur. Sinds muziek, film en literatuur los zijn komen te staan van een
specifieke drager, is het makkelijker ze te verspreiden buiten de wegen om van privaat
eigendom, waarvoor Wark een alternatief lijkt voorop te stellen in de vorm van een gifteconomie:
‘Many fans really want to pay for their music, but to pay as a gift, because they want to honor an
obligation.’

De vectoralistische tegenzet wordt uitgewerkt in Capital Is Dead. Is This Something Worse? De
toe-eigening en commodificatie van informatie gebeurt nu op het niveau van de vector zelf. Ons
gedrag en onze gewoontes worden als data gecommodificeerd tot informatie die toekomstig
gedrag kan voorspellen én beinvloeden. De vectoralistische klasse onttrekt informatie aan
iedereen die gebruikmaakt van de door hen aangeboden platforms, interfaces en media. Anders
dan in het model van intellectueel eigendom, circuleert informatie vrij op Facebook en Spotify,
waar je zogezegd gratis gebruik van kan maken. De extractie vindt echter op een hoger en
abstracter niveau plaats: de heersende klasse krijgt het totaal van alle gebruikersinformatie. Het
komt erop neer dat je in deze interactie jezelf verkoopt, of je arbeid op het net gratis weggeeft.

The production of information can be outsourced to free labor, to people who work but need not
even be paid, and the aggregate value of their production of information can then be captured
and treated as a resource that can be monetized.

Het resultaat is een politieke economie die controle uitoefent op basis van een asymmetrie van
informatie. Wark is uiteraard niet de enige die dit vaststelt. Een referentiewerk is Shoshana
Zuboffs The Age of Surveillance Capitalism uit 2019. Warks theorie biedt echter het voordeel van
de longue durée: waar voor Zuboff enkel Amazons Alexa en Echo deel zijn van surveillance
capitalism, en hun andere praktijken als louter kapitalisme te kenschetsen zijn, daar drijft voor
Wark het gehele model van Amazon op het gebruik van informatie: ‘They control the production
process by owning and controlling the information.’

Als dit al erger is dan het kapitalisme, zoals de titel van Warks boek beweert, dan is dat zo omdat
op deze manier alles handelswaar kan worden. Wark spreekt van de commodificering van ‘our
sociability, our common and ordinary life together, what you might even call our communism’.
Informatie wordt aan ons onttrokken wanneer we arbeiden en consumeren, maar ook wanneer
we entertainment voor elkaar creéren op Instagram en TikTok, wanneer we rondlopen met een
smartphone op zak, of een ideale geliefde zoeken door naar links of rechts profielen te swipen.
Het is erger omdat zowat elke menselijke activiteit inwisselbaar en vervangbaar wordt: welke
nieuwe informatie wordt gemaakt is niet zo belangrijk, als wel de eigendomsrechten waarop winst
kan worden gemaakt. Het is erger omdat dit type arbeid niet enkel het lichaam maar ook het
brein en de ziel — het gevoelsleven — vermaalt. Het is erger omdat ons de controle over arbeids-
en levensomstandigheden steeds meer wordt ontnomen.

Naast een herinnering aan Marx’ notie dat kapitaal bestaat uit dode arbeid is dat de inzet van
Warks provocerende titel: het kapitalisme is al voorbijgestreefd door een andere productiewijze.
Wie dacht dat het kapitalisme slechts kon eindigen met de komst van het communisme heeft het
dus mis. Omgekeerd is met de val van de Sovjet-Unie misschien ook wel het zogenaamde Vrije



Westen opgehouden te bestaan: vanuit concurrentieel oogpunt is het immers niet meer nodig om
een democratie sociaal te houden. Misschien moet de droom van het communisme daarom
worden opgeborgen: kapitalisme is dood, alsook zijn eeuwig alternatief.

Let us admit, comrades, that we are a defeated people. There will be no second coming for us.
And to try to remain in fidelity to something whose core myth lies in History is always to betray it
anyway. The whole is to be begun again, and from the beginning.

Een begin ziet Wark onder meer in de ontwikkeling van enerzijds een alternatieve vorm van spel
en anderzijds een ‘kameraadschappelijke’ praktijk van kennisproductie.

Gamer

Gamer Theory vertrekt van de vaststelling dat het hedendaagse leven aanvoelt als een
competitie van allen tegen allen, waarin we tegenover elkaar komen te staan in een relatie van
strijd en ranking. Spel wordt werk: overal en altijd moet de freelancer of zzp’er tonen creatief,
actief en zichtbaar te zijn. Anderen worden vriendelijk maar beslist uitgenodigd om teamplayers
te worden, terwijl nog anderen zich iedere dag moeten wagen aan het spel van overleven. ‘Play
becomes everything to which it was once opposed. It is work, it is serious; it is morality, it is
necessity.” Het spel is gekoloniseerd in de game. Ook de kunstenaar en de academicus zijn
gamers: haal beurzen binnen, publiceer of stel tentoon in steeds gerenommeerdere instituten,
verkrijg een vaste positie aan een (top)universiteit of bij een beroemde gallerist. De kans bestaat
dat je wint, maar is dat omdat de competitie je werk heeft verbeterd, omdat je harde werk werd
beloond, of gewoon omdat je geluk hebt gehad in een loterij die volledig aan je controle
ontsnapt?

De wereld is hermaakt tot een gamespace en in Gamer Theory leest Wark een tiental games als
allegorieén van die wereld: ‘Games are our contemporaries, the form in which the present can be
felt and, in being felt, thought through.” Het cruciale verschil tussen games en gamespace bestaat
erin dat games een veilige omgeving bieden waarin de gamer telkens opnieuw kan beginnen na
elk falen; het geweld van de tijd bestaat niet— een spel valt gewoonweg op te slaan — en de
regels zijn te achterhalen: ‘The atopia of the game is a safe haven in which to enact the problem
of being as it appears in gamespace, but without the oppressive stakes of one’s own life on the
line.’ Die regels zijn in een game gecodeerd als een algoritme dat de gamer intuitief ontdekt via
het spelen. Deze verhouding tussen de speler en het algoritme beschrijft Wark als

een allegorithm: de speler wordt een vergelijking gewaar tussen beeld en algoritme in het spel,
en tussen beeld en een verondersteld algoritme in gamespace. Eigen aan games als allegorie
voor gamespace is dat tussen beide algoritmes een verschil in kenbaarheid bestaat: “‘The game
is a knowable algorithm from which you know you can escape; gamespace is an unknown
algorithm from which there is no escape.’

De gamer als theoreticus plaatst zichzelf niet buiten games, maar nestelt zich in dat gat: ‘playing
with the role of the gamer within the game’. Wark reflecteert op de manier waarop games de
gamer constitueren en wat dat vertelt over onze wereld als gamespace. Met andere woorden: ze
speelt het spel niet mee, maar reflecteert op de condities ervan. Van daaruit herdenkt ze tevens



de geschiedenis van culturele vormen als een verschuiving van topisch (met betrekking op een
gebied) naar topografisch (een kaart), en tot slot naar topologisch (als uitdrukking van een
database of algoritme). Waar topografie nog ruimte laat voor heterotopieén, daar brengt de
topologie alles in kaart via de verschillende communicatielijnen die worden

geinstalleerd. Gamespace is een atopie: het is overal — ‘Any and every space is a network of
lines, pulsing with digital data.’

Door de dominantie van topologie gaat het digitale het analoge overheersen, wat er in het kort op
neerkomt dat de digitale distinctie (ja/nee, 1/0, aan/uit) analoog verschil vervangt. Het analoge
gaat om relaties en variaties langs een lijn, het digitale om drempels en lijnen als grenzen. In de
game Katamari Damacy moet de gamer een bol vooruit rollen zodat die groot genoeg wordt om
naar een volgend level te gaan: wat precies de bol vergroot is onbelangrijk; wat telt is groot
genoeg zijn om de grens van een level te passeren. Kwantiteit overheerst kwaliteit — een
bekende vaststelling die Wark situeert in een veranderde opmaak van de wereld als topologie.
Cyberspace bood daar ooit een nog optimistische versie van aan, maar in de bestaande
topologie als gamespace zijn er overal ‘restrictions and hierarchies, firewalls and passwords. It is
more like a bounded game than a free space of play.” Als informatie en digitale ontwikkeling het
private bezit worden van de vectoralistische klasse, dan heeft die baat bij een wereld waarin
‘every inch [is] rendered discrete, finite, and bounded’ zodat ze weet waar wat nodig is, en in
welke hoeveelheid.

Het digitale bevindt zich niet enkel om ons heen, maar zit ook in de mens als gamer: ‘The digital
always addresses its subject as a gamer, a manager, a calculator and competitor who has value
only in relation to a mark, a score. The digital inscribes gamespace within the subject itself.” Dat
is onder meer mogelijk via de ‘act of targetting’, die zorgt voor een grote abstractie van tijd en
ruimte die tegelijk een helderheid creéert over wat en hoe iets te doen: ‘Targeting cuts through all
that is slippery, vague, or dull about being in the world.” Dat is niet het geval in gamespace, zelfs
al worden ons daar voortdurend targets opgelegd: iemand dient zoveel te verkopen per uur, een
ander dient zoveel sollicitaties te schrijven om niet zonder uitkering te vallen, anderen stippelen
hun time management voor de dag uit en raken gefrustreerd wanneer de taak binnen de tot units
opgedeelde tijd niet is afgewerkt. ‘The game plan replaces the work ethic,” maar in de uitvoering
blijken contingentie, ambiguiteit en gebrekkigheid niet uit te roeien.

Een en ander van wat Wark de gamer noemt, beschrijven anderen als het neoliberale subject dat
een ondernemer wordt van het eigen menselijke kapitaal.[9] Waar theoretici als Wendy Brown
echter nadruk leggen op de ontwikkeling en implementatie van ideeén, biedt Warks gamer een
meer materialistische lezing: het subject komt tot stand in relatie tot een veranderende
technologie, de commodificatie van informatie en veranderende eigendomsrelaties.

Het overheersende affect in deze gamespace is voor Wark verveling, geéxploiteerd via
onophoudelijke afleiding en verleiding tot voortdurende consumptie en nieuwe competities om
elkaar in vaardigheden te bespelen en af te troeven: een te diepe of onbedwingbare verveling
kan immers een bedreiging vormen. Net als de Belgische situationist Raoul Vaneigem ziet Wark
verveling als een teken van een gebrek aan leven.[10] Verveling ontstaat wanneer we ons
openstellen voor wat zelf gesloten blijft, en gamespace blijft inderdaad gesloten door onze
verveling steeds te verplaatsen van het ene naar het andere spel. Er is voor Wark dan ook geen
buiten meer aan een gamespace als atopie: ‘The artist as outsider is dead, for there is no outside



from which to signal back across the border. The limit to the game has to be found from within.’
In Gamer Theory raakt ze aan verschillende mogelijke vormen van kritiek die elk op een andere
manier pogen ‘to reinstall what is undecidable back into the gamespace whose primary violence
[is] the decision by digital fiat on where everything belongs and how it is ranked’. We moeten
spelen, maar niet the game. Veel aandacht gaat naar de frifler of verkwanselaar: iemand die
ronddwaalt zonder de regels te volgen. Het meeste heil verwacht Wark van de hacker: ‘Could the
gamer also be a hacker, a maker of rules for moves as well as of moves within rules?’ Kan de
gamer gamespace hacken en het digitale uit de kettingen van het privaat eigendom halen?

Een model ziet Wark bij Oulipo, de groepering van schrijvers en wiskundigen die binnen de hun
zelf opgestelde regels nieuwe vormen van spel creéren, in tegenstelling tot die avant-gardes die
zich vooral richtten op de transgressiviteit van het spel, zoals de situationisten. Gamer

Theory is zelf tot stand gekomen vanuit restricties: zo moest elk hoofdstuk uit 25 paragrafen
bestaan, elk gelimiteerd zijn tot 250 woorden, en moesten de hoofdstukken alfabetisch geordend
worden. Toch wijdt Wark twee boeken aan de situationisten, binnen het vraagstuk van een
wereld waar kritiek geen aanspraak kan maken op een Buiten, maar zich binnenin een
disfunctionele wereld moet afspelen. De boeken willen zich onderscheiden van de publicatie-
industrie rond de situationisten door hun praktijken niet te archiveren of te verbinden met
hedendaagse kunst en filosofie, maar met het alledaagse leven. Zo hoopt Wark weer aan te
sluiten bij het situationistische verlangen de twintigste eeuw te verlaten. Net omdat zij

daarin niet geslaagd zijn, en de tijd is verdergegaan op hetzelfde destructieve elan, kunnen de
vragen en kritische praktijken van de situationisten opnieuw nuttig zijn om de eenentwintigste
eeuw vaarwel te zeggen.

De kritiek van het alledaagse leven, geinitieerd in het gelijknamige boek van Henri Lefebvre,
maar volgens Wark door de situationisten tot extremen gebracht, definieert ze als de kritiek van
bestaande noden en de creatie van nieuwe verlangens. In die kritiek behouden de situationisten
niettemin een speelse kwaliteit: ‘Everything is at stake, but the world is still a game.” Een bekend
voorbeeld daarvan is de dérive en de daaruitvolgende psychogeografie, met een speelse
kwaliteit die de stad wil gebruiken voorbij elk functionalisme. Wark besteedt echter vooral
aandacht aan randfiguren zoals Jacqueline de Jong en Alexander Trocchi, of aan minder bekend
werk van sleutelfiguren, zoals het theoretische werk van Asger Jorn of Debords bordspel Jeu de
la Guerre. Enerzijds kan de kritiek van het alledaagse leiden tot een meer bohemien leven, zij het
niet als spektakel of levensstijl. Via Vaneigem en Fourier wordt een maatschappij geschetst die
elk idee van offer — zoals dat van de Kerk doorgesijpeld is tot in de seculiere wereld van arbeid,
maar ook in ascetisch links-militante praktijken — achter zich laat, en aandacht schenkt aan
intermenselijke relaties en de verzekering van fysieke en sensuele noden. Anderzijds moet kunst
zich onttrekken aan de status van apart type handelswaar, en aan de scheiding met het
dagelijkse leven. Jorn bijvoorbeeld pleit voor een materialistische levenshouding waarin de
kwalitatieve verandering van materie centraal staat. Kunst is dan niet een representatie van een
werelds fenomeen, maar een deel van dagelijkse gewoontes: ‘The aesthetic is

a cultivating factor, forming and transforming habits of life.” Het gaat niet om het idee van de
zondagsschilder die Grote Kunst imiteert en dan toch weer kunst afsluit van het alledaagse leven,
maar om de kwalitatieve transformatie van het bestaan, zodat de mogelijkheden voor het sociale
leven vergroten. Impliciet is het idee dat de situationisten tegen de arbeidsdeling van de
maatschappij ingaan: ‘The Situationist International was not a collaboration between specialists,



but the overcoming of specialization in the name of a new kind of collective activity.” Een
vergelijkbaar idee keert terug in Warks recente werk over de general intellect.

General intellect

In zowat al haar boeken sneert Wark naar de critical theory, die ze verbastert tot hypocritical
theory: een theoretische discipline die kritisch is over alles, behalve over de eigen status als
product binnen de cultuurindustrie. In General Intellects kijkt Wark met minder polemische inzet
naar de effecten van de hedendaagse condities waarin kennis wordt geproduceerd, binnen of
buiten de universiteit: de verhouding tussen intellectuele arbeid en andere vormen van arbeid,
maar ook tussen intellectuele arbeidsvormen onderling. Binnen een dergelijke constellatie is het
enkel nostalgisch om te hopen op een nieuwe publieke intellectueel genre Pier Paolo Pasolini of
Angela Davis. Als alternatief introduceert Wark de figuur van de general intellect. denkers die
vaak, maar niet altijd, academici zijn, en concepten creéren die toepasbaar zijn op wat ze
de general situation noemt. In General Intellects en Sensoria bespreekt Wark respectievelijk
eenentwintig en achttien dergelijke figuren. Ze legt de nadruk op een belangrijk of recent werk,
maar niet volgens de traditionele regels van een bespreking: parafrase van de argumenten en de
inzet van elk boek zijn ondergeschikt aan de concepten die een general intellect introduceert. De
taak is deze concepten in een comradely fashion te verbinden of ze open te breken waar ze nog
te zeer gelimiteerd worden door disciplinaire grenzen. Elke discipline legt immers claims op
geprivilegieerd weten: het politieke, het culturele, het technische. Het samenbrengen van deze
concepten heeft niet als doel een beeld te verkrijgen van de totaliteit. Het gaat er veeleer om
kennisvormen of sensoria elkaar te laten aanvullen, tegen elkaar te laten schuren of elkaar te
begrenzen in hun claim op soevereiniteit: ‘the world might be known provisionally, speculatively,
tentatively, without any one way of having to be sovereign over the others.’

Warks gebruik van general intellect onderscheidt zich van dat van Marx en diens navolgers in de
Italiaanse autonomia-beweging. In bijvoorbeeld A Grammar of the Multitude (2004) van Paolo
Virno vormt het general intellect de basis van de immateriéle arbeid die het kapitalisme sinds
1970 kenmerkt: een arbeid die producten maakt van immateriéle vaardigheden als kennis,
creativiteit en emoties. Arbeid verwordt tot virtuoze actie, die voltooiing en doel in zichzelf vindt,
en niet langer gericht is op de vervaardiging van een eindproduct. Naar analogie met de partituur
voor een muzikant, is het script voor de arbeider het general intellect: ‘intellect as generic human
faculty.’[11] Wark ziet een dergelijk begrip van general intellect daarentegen als een idealistisch
overblijfsel: ‘There is no general intellect. There are only the concrete and specific practices of
the production of knowledge.’ Precies deze praktijk brengt Wark onder de aandacht in haar eigen
gebruik en herdefiniéring van dezelfde term. Onbedoeld lijkt Virno’s beeld van de partituur
aansluiting te vinden bij die alternatieve opvatting van het general intellect. een partituur is
immers niet natuurlijk of gegeven, maar is de uitkomst van het noteren, en van de opdeling van
geluid in klanken en noten — een partituur is met andere woorden het resultaat van menselijke
arbeid, of van de hack van klanken uit de natuur in een vorm die verdere arbeid toelaat. Voor
Wark bestaat er niet zoiets als immateriéle arbeid, omdat er altijd een materiéle drager
verondersteld is.



Ze laat zich veeleer leiden door de tektologie van Alexander Bogdanov, een Russisch denker,
scifi-auteur en bolsjeviek die lang geen plek had in de academische schijnwerpers. Tektologie is
niet zozeer een theorie als wel een praktijk om kennis te organiseren via metaforische
plaatsvervanging tussen verschillende vormen van arbeid en disciplines: de experimentele
toepassing — of détournement — van een kennisvorm uit arbeidsproces A op arbeidsproces B. Of
geformuleerd op een manier die de taal van General Intellects voorafschaduwt: een ‘experimental
practice where the concepts developed in one labor process can be metaphorically subsituted
into others, and tested there in practice’.

General Intellects en Sensoria zijn uiteraard nog niet die praktijk zelf. Het blijft bij aanzetten,
(im)provisoire vergelijkingen of lokale koppelingen. De stukken zijn niettemin vaak briljant in hun
informatieve maar beknopte weergave van andermans concepten en in de wijze waarop ze
verruimd worden door de associaties en kritiek die Wark aanbrengt. De boeken bevatten dan ook
een affectieve houding die verschilt van de zowel academische als alledaagse omgang met
kennis als competitie. Ook dat is mogelijk een gevolg van een praktijk van détournement die alle
cultuur als gedeeld bezit ziet: kritiek dient niet bij te dragen tot de waarde van de bespreker als
merk of als producent, maar kan zich daarentegen richten op wat bruikbaar is voor de situatie
waarmee we geconfronteerd worden.

Trans

Begin 2020 publiceerde Wark het autofictionele Reverse Cowgirl. Het boek volgt Warks pogingen
homo- en vervolgens heteroseksueel te zijn in Sydney en later in New York, maar is geen
memoir in traditionele zin. Er zijn weinig boeken die zich zo sterk onttrekken aan elke vorm van
psychologisering. De wereld van gecommodificeerde informatie die Wark elders heeft
geanalyseerd, dringt nu door in de beschrijving van een leven waarin alles zich aandient als
informatie: de eigen ervaringen en herinneringen, alsook de verschillende quotes uit fictie en
theorie die Wark in paragrafen invoegt in haar relaas.[12] Het lijkt alsof het boek is samengesteld
uit brokken informatie verstuurd vanuit de ‘different vectors of body-feelings-brain’. Op die manier
tracht Wark haar verhaal de vorm van een feed te geven waarin het leven telkens onderbroken
wordt door stukken andermans tekst. Het boek biedt geen reflectie op die informatie, puurt uit de
tekens geen allegorie. Vandaar misschien ook de vele pornografische scénes (waarin Wark
overigens evenveel aandacht heeft voor seks als voor enscenering) als concrete en duidelijke
handelingen; het drama van de menselijke ontmoeting speelt zich daar ergens tussenin af.

Met deze vorm wil Reverse Cowgirl vatten hoe we onkenbaar zijn voor de ander én voor onszelf.
Die onkenbaarheid als vorm reflecteert ook hoelang Wark zich er niet van bewust was trans te
zijn: Reverse Cowgirl is ‘a sort of autofiction account of someone who was trans all along and did
not know it yet. In this case, even the writer didn’t know the shape of the web she made.’ Pas laat
in zowel het leven als het boek komt Wark tot dat inzicht, alsof het ook voor haar een verrassing
is: ‘This | became someone else [...].This other | just decided one day that it is trans.” Zo

valt Reverse Cowagirl buiten de vorm van de traditionele confessie van een transgender, als het
verhaal van een persoon van wie de identiteit al lange tijd anders aanvoelt dan de bij geboorte
toegekende gender, en van de veelomvattende worsteling van de transitie. Wark verzet zich
expliciet tegen een lectuur van haar eigen leven als een speurtocht naar waar, wanneer en hoe



ze al die tijd reeds een vrouw was: ‘There’s new strands to this past self now. But | won't tell you
the new ones. I'll resist the temptation to implant them back into the past, as if this future self was
always there.” Dat neemt niet weg dat er passages zijn waarin beschreven wordt hoe Wark haar
lichaam als vrouwelijk zag of zich femme voelde tijdens seks, maar die gaan niet gepaard met
reflecties die met terugwerkende kracht haar leven als misgendered kaderen, of die
vrouwelijkheid als essentiéle identiteit poneren. Er is geen latente lotsbestemming: ‘Maybe
there’s no destiny, just the whimsy of history.’

Met deze vorm sluit Wark aan bij een stroom van alternatieve transnarratieven die ze in
verschillende, over het net verspreide stukken bespreekt, zoals van Andrea Long Chu die
transitie niet bespreekt in termen van een latente identiteit, maar van verlangen, en dat doet in
een satirische vorm, of van Torrey Peters, die zich buigt over vragen omtrent moederschap,
scheiding en transitie, bemiddeld door een verhaallijn over detransitie, en in een vorm die
transliteratuur in verband brengt met de genreconventies van wat Wark de cis /it doopt van de
burgerlijke roman. In deze stukken keren enkele van Warks bekende onderwerpen terug. Zo
introduceert ze techniek als een derde gender die de andere genders bemiddelt. Dat geeft het
translichaam geen uitzonderlijke status, maar onderstreept hoe elk gender bemiddeld is door
techniek — anticonceptie is hier het meest vanzelfsprekend voorbeeld. Maar ook het probleem
van eigendom keert terug: wie mag spreken over iemands pijn en hoe wordt dat literatuur?

Tegelijk snijdt Wark thema’s aan die in haar vroegere werk zo goed als afwezig zijn, zoals
gemeenschap en zorg: ‘I want to belong somewhere, but | don’t want an identity.” Verder
ensceneneren de stukken hoe ideeén tot stand komen in gesprekken met andere transvrouwen
die Wark opvoert als stappen in de vorming van een nieuwe familie — een familie die ze evenwel
onsentimenteel en kenmerkend opvat als ‘labor, thought in terms of who does the work’. Ook
verschuift de toon naar een andere vorm van verleiden, naar een uitnodiging om samen een
affectieve sfeer te delen die geen verschil uitwist. Het gaat om de creatie van kleine werelden als
utopieén: ‘the art of editing together a world as expansive as our dreams’ — een citaat uit ‘Femme
as in Fuck You’, een beschouwing over de film So Pretty uit 2019 van Jessie Jeffrey Dunn
Rovinelli, en een prachtige tekst die alles bevat wat Warks werk zo sterk maakt: speculatieve
esthetiek, het omdenken van iets ogenschijnlijk eenvoudigs als pretty tot een concept, de
aandacht voor de huidige politiek-economische organisatie en tegelijk een sturing van de blik van
de lezer in de richting van andere mogelijkheden, en van het verlangen naar de organisatie van
(kleine) utopieén.

Tevens toont de tekst hoe Warks low theory altijd een omweg is naar iets anders, naar iets
voorbij de eenentwintigste eeuw. En hoewel Wark als weinig anderen heel precies beschrijft
waardoor de huidige maatschappij wordt gedomineerd, zijn elk van de vier personages — de
hacker, de gamer, de general intellect en de trans — geconceptualiseerd om weerstand te bieden
tegen elk hegemonisch denken. Het werk van Wark reikt op die manier zowel middelen aan om
het probleem beter te zien, als tactieken om dat probleem achter ons te laten in het uit elkaar
vallende spektakel van dit tijdsgewricht, en om nieuwe levenssituaties te creéren, hier en

nu: ‘There are other worlds and they are this one.’
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book.” Kathy Acker, McKenzie Wark, I'm Very Into You. Correspondence 1995-1996, Los
Angeles, Semiotexte, 2015, p. 21. Wark schreef twee boeken over mediacultuur in Australié: The
Virtual Republic 1997 en Celebrities, Culture and Cyberspace 1999. Voor meer over Warks tijd
en positie in Australié, zie haar interview met Alexander Galloway op boundary2.org, 7 april 2017.
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