


En avril 1862, à son arrivée à Gallabat (à 
la frontière actuelle entre le Soudan et 
l’Éthiopie) l’explorateur anglais Samuel 
Baker visite un marché d’esclaves où sont 
exposées de nombreuses et « ravissantes 
captives, à la belle carnation sombre, aux 

traits délicats et aux yeux de gazelle » (cf. ds le txt p. 00). 
Vendues par des trafiquants locaux et destinées à des 
harems, elles témoignent d’un commerce d’esclaves 
alors bien établi qui met en contact l’Abyssinie et le 
Soudan avec d’importants marchés en Égypte et 
dans les villes portuaires de la mer Rouge et 
de l’océan Indien. 

Contrairement à ce que ces lignes 
pourraient faire croire, Baker n’est 
absolument pas un défenseur de 
l’esclavage. A peine dix ans plus 
tard, en 1869, il est chargé par le 
khédive d’Égypte Ismaïl Pacha de 
prendre la tête d’une expédition 
pour démanteler l’esclavage au 
Soudan et en Afrique centrale. 
Dans Ismaïlia, le récit qu’en livre 
Baker, les marchands d’esclaves 
n’exhibent plus les femmes à 
vendre, mais opèrent clandestine-
ment1. Baker a désormais le pouvoir 
d’arrêter ces marchands d’esclaves. 
Pour intercepter les trafiquants, il 
implante des camps militaires à des 
endroits clés le long du Nil blanc.

Le 10 mai 1870, un vaisseau approche 
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l’un d’entre eux, Tewfikeeyah, au sud de Fachoda. 
Quand, sur ordre de Baker, le colonel Abd el-Kader 
monte à bord, il trouve le bateau rempli de blé en vrac. 
Méfiant, il arrache une baguette d’acier du fusil d’un sol-
dat et sonde la masse de blé. Une captive cachée sous les 
céréales laisse échapper un petit cri. Elle sent une main 
fouiller dans le blé, l’attraper par le poignet pour l’extir-
per. Très vite, 150 personnes, surtout des femmes, des 
filles et de jeunes garçons, quelques-uns enchaînés, sont 
découverts. La voile de la grande vergue semble anor-

malement pleine et lourde : déroulée, elle révèle une 
jeune femme. Noire, fertile, sans doute d’une 

beauté remarquable comme les jeunes filles 
à vendre près d’une décennie plus tôt à 

Gallabat, elle avait été dissimulée à 
bord avec beaucoup de soins. Le pro-

fit escompté était bien supérieur à 
celui qu’on pouvait tirer de corps 
plus vieux, ou enfantins ou mas-
culins, un profit directement lié 
à la valeur sociale attribuée aux 
jeunes filles dans les sociétés où 
elle devait être vendue. 

Les esclaves libérés « commen-
cèrent à réaliser que leurs capteurs 
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�Samuel Baker ��L’explorateur  
anglais en 1865. Dans son récit Ismailia,  

il raconte comment il a libéré des femmes 
esclaves au Soudan.



étaient devenus à leur tour des captifs. Ils commencèrent 
alors à parler et beaucoup déclarèrent que la plus grande 
partie des hommes de leurs villages avaient été tués par les 
chasseurs d’esclaves2 ». Épargnées du fait de leur valeur 
marchande et de leur docilité supérieure à celle des 
hommes, les femmes avaient survécu en plus grand 
nombre lors des raids menés dans leurs villages.

Le lendemain matin, Baker informa les captifs qu’ils 
étaient désormais libres. Il leur donna des actes de libéra-
tion, signés de sa main, et enveloppés dans une feuille de 
roseau suspendue à leur cou ; puis il leur dit que, s’ils le 
souhaitaient, ils pouvaient rejoindre leurs foyers. La plu-
part décidèrent de rester. Comment retrouver sa maison 
sans connaître la route ? Comment se comporter face à 
ses proches après des mois d’absence et de captivité aux 
mains de multiples marchands et proprié-
taires d’esclaves ? Quelle était la probabi-
lité de retourner chez eux sans être repris ? 
Pour les femmes, les chances étaient plus 
minces encore. Rester à la base militaire 
où elles avaient été libérées était l’option 
la plus sûre.

DE CAPTIVES À ÉPOUSES
Mais pour les esclaves libérés, l’ave-

nir se présente différemment suivant 
qu’ils sont homme ou femmes. Les gar-
çons sont formés pour devenir menuisiers, 

forgerons, tailleurs, cordonniers et serviteurs. Les 
femmes, elles, ont le choix de se marier ou de vaquer aux 
tâches ménagères des officiers. Pour Baker, le mariage 
est encore la meilleure option. Les femmes, qui avaient 
été la cargaison humaine d’un navire négrier le 10 mai, 
étaient invitées à devenir épouses des hommes du régi-
ment le matin du 11 mai. L’après-midi, Baker demande 
aux officiers si les « négresses » ont pris une décision. On 
lui répond que toutes les femmes souhaitent se marier et 
ont déjà choisi leur époux – à moins que ce ne fût l’inverse. 
Selon Baker : « quelques-unes des filles étaient jolies et, dans 
leur choix, mes soldats noirs avaient montré beaucoup 
de discernement. Le régiment égyptien vit tous ses pour-

suivants refusés, les dames noires ayant 
manifesté une antipathie profonde pour les 
hommes basanés [les Égyptiens]et les pré-
tendants se virent tous opposer un refus. Ce 
fut une bien délicate affaire. En reprenant 
leur liberté, ces dames réclamaient le plein 
exercice “des droits des femmes”3 ». 

Comment expliquer ce rejet  ? Les 
membres du régiment égyptien, qui 
accompagnent Baker et les soldats 
d’Afrique subsaharienne, sont mal vus 
par les anciens esclaves, hommes et 
femmes. Ceux-ci craignent en effet 

NOTES
1. Cf. S.  
W. Baker, 
Ismaïlia, récit 
d’une expédition 
dans l’Afrique 
centrale pour 
l’abolition de la 
traite des Noirs, 
trad. Hippolyte 
Vattemare, 
Hachette, 1875, 
v. 1, p. 128.
2. S. Baker, ibid.
3. Ibid., 130.C
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 DANS LE TEXTE

« Ces ravissantes captives »

«A mon retour au campement, je fis un tour 
parmi les établissements des différents 
marchands d’esclaves : ceux-ci étaient disposés 

sous de grandes tentes en feutre et on y trouvait 
beaucoup de jeunes filles d’une extrême beauté, 
dont l’âge allait de 9 à 17 ans. Ces ravissantes captives, 
à la belle carnation sombre, aux traits délicats et aux 
yeux de gazelles, étaient originaires de Galla, aux 
confins de l’Abyssinie, d’où elles étaient amenées par 
les marchands abyssiniens pour être vendues à des 
harems turcs. Fort belles, ces filles sont en revanche 
incapables de travailler dur ; elles fanent et meurent 
bien vite si elles ne font pas l’objet de soins attentifs. 
[…] Leurs corps sont particulièrement élégants et 
gracieux – les mains et les pieds d’une délicatesse 
exquise ; le nez légèrement aquilin en général, les 
narines grandes et finement modelées ; les cheveux 
noirs et brillants, leur tombant au milieu du dos mais 
de texture assez rêche. […] A Khartoum, plusieurs 
Européens d’excellente réputation ont épousé ces 
jeunes femmes charmantes, qui en retour 
manifestent à leur mari une grande affection et 
dévotion. Le prix de l’une de ces beautés de la nature 
à Gallabat variait de 25 à 40 dollars. » 
Samuel W. Baker, The Nile Tributaries of Abyssinia  
and the Sword Hunters of the Hamram Arabs,  
Londres, MacMillan & Co, 1867, pp. 515-517. 

�Au Caire ��Deux esclaves au Caire photographiées en 1852. Parce qu’elles 
sont plus vulnérables, les femmes eurent plus de difficultés à être 
émancipées en Afrique. 



que les premiers ne les réduisent à nouveau en 
esclavage. Les femmes, lorsqu’elles ont leur mot à dire 
quant à leur avenir, choisissent la protection éphémère 
du « mariage » mais évitent les unions qui risqueraient 
de les condamner à nouveau à être prisonnières – voire 
immédiatement revendues comme esclaves. Même si 
le risque d’être réduites en esclavage par les membres 
des « troupes noires » qu’elles avaient censément choisi 
d’épouser n’était pas nul. 

Imaginons que les événements aient pris un tour 
différent et que l’incursion du capitaine Abd el-Kader 
à bord du navire aux esclaves se soit conclue par une 
révolte des captifs. Soudain, ceux-ci prennent des 
fusils et tuent, capturent et réduisent en esclavage à 
la fois leurs ravisseurs et leurs sauveurs. Ils s’installent 
temporairement à Tewfikeeyah avant de se disperser, 
quelques-uns avec l’espoir de toucher un bénéfice sur 
la vente de leurs captifs récemment acquis. Un scéna-
rio sans aucun doute peu probable, mais imaginable.

Maintenant, gardons exactement la même région, 
la période, la couleur de peau et l’identité religieuse de 
nos protagonistes et inversons leurs genres. Une explo-
ratrice abolitionniste décrit son passage à Gallabat, où 
elle a vu de jeunes et beaux garçons vendus par des 
marchandes à de riches femmes désirant acquérir de 
nouveaux « hommes à marier » et « concubins » pour 
leurs harems et maisonnées, pour les prendre comme 
amants ou serviteurs. Au cours d’une expédition qu’elle 
commande sur ordre de la femme khédive d’Égypte, 
notre abolitionniste découvre un vaisseau rempli d’es-
claves destinés à la vente (pour la plupart des hommes 
dont les femmes ont été tuées par des chercheuses d’es-
claves) qu’elle libère. Le lendemain, on leur propose 

une formation pour devenir menuisières, forgeronnes, 
tailleuses et servantes. Aux hommes, en revanche, on 
demande s’ils désirent épouser les soldates de leur sau-
veuse. Dans cette fiction, les hommes choisissant leurs 
épouses étant chose peu commune, l’incarnation fémi-
nine de Baker ne manquerait pas de faire un commen-
taire sarcastique à propos de l’exercice du « droit des 
hommes » des garçons aussitôt leur liberté recouvrée, 
et de leur préférence pour les soldates noires plutôt que 
les Égyptiennes à la peau plus claire, de peur que ces 
dernières ne les revendent, les renvoyant dans un cycle 
d’esclavage et d’abus sexuel. Les lecteurs de l’époque 
apprécieraient l’ironie de l’histoire, souriant à l’idée 
de jeunes garçons tentant d’exercer leur droit à choi-
sir leur partenaire.

Ce scénario n’est pas simplement improbable, il 
est impossible historiquement. Il est aussi inimagi-
nable. Le renversement de hiérarchie du premier scé-
nario, dans lequel les esclaves deviennent libres et les 
gens libres, esclaves, ne choque pas l’écrasante majo-
rité des lecteurs d’aujourd’hui, car ils ne pensent pas 
que certaines catégories de personnes soient faites 
par nature pour l’esclavage et d’autres pour exercer le 
pouvoir sur eux. Tandis que l’invraisemblance du deu-
xième scénario lui donne l’allure d’un exercice de litté-
rature utopique. Ce qui nous amène à deux conclusions. 
La première : l’esclavage des femmes, et ses implica-
tions sexuelles et domestiques, était justifié par deux 
ensembles d’idées entremêlés. Celles qui justifient 
l’esclavage de certains groupes racialisés et celles qui 
justifient la dépendance « naturelle » des femmes aux 
hommes. Cette dépendance est aussi fermement ancrée 
dans l’esprit des esclavagistes que dans celui des aboli-
tionnistes comme Baker. La seconde conclusion : l’idée 
selon laquelle certaines inégalités sont naturelles ou 
assignées par Dieu reste prégnante dans les mentalités. 
L’impossibilité d’imaginer le second scénario montre 
non seulement qu’au xixe siècle on ne croyait pas les 
femmes capables de gouverner – ni elles-mêmes ni les 
autres – mais qu’aujourd’hui encore, cela reste difficile 
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LES PIONNIERS

Claude Meillassoux 
Pour l’anthropologue Claude  
Meillassoux, l’importance  
de l’esclavage féminin en  
Afrique et les prix plus  
élevés des femmes esclaves  
s’expliquent par leur  
importance dans le secteur  
productif, en particulier  
agricole, et non par les  
avantages sexuels qu’on pouvait  
en tirer (L’Esclavage en Afrique précoloniale, Maspero, 
1975). Même si la question du travail ne doit pas être 
négligée, les historiens insistent aujourd’hui sur le rôle 
sexuel central joué par les femmes dans les sociétés 
esclavagistes : assouvir les désirs des maîtres et surtout 
favoriser la reproduction de la main-d’œuvre esclave. 

�Carte postale ��« Tanger. Jeune esclave arabe » est-il 
indiqué sur cette carte postale de 1905. La traite des 
femmes et des enfants africains pour services sexuels n’a pas 
disparu.

à envisager. n
(Texte traduit par �Marie Chuvin�.)


