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Resumo 
O projeto “É preciso falar sobre as ausentes: mulheres cronistas na imprensa oitocentista: 

Pesquisa em acervos” (UCL, Unesp, Unicamp) visa localizar, de forma sistemática, a colaboração 

das escritoras Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921), Maria Benedita Câmara Bormann 

(pseudônimo Délia, 1853-1895), Emília Moncorvo Bandeira de Melo (pseudônimo Carmen 

Dolores, 1852–1910) e Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) na imprensa do Rio de Janeiro no 

período da chamada Belle Époque. A pesquisa parte do acervo digital de periódicos disponíveis 

na Hemeroteca Digital Brasileira, da Fundação Biblioteca Nacional, e, além de ter em vista a 

organização de edições digitais de livre acesso, pretende reavaliar a presença feminina na 

imprensa de fins do Oitocentos, de modo a contribuir para dar visibilidade e construir novas 

narrativas acerca das vozes femininas, em grande parte, ainda silenciadas. O artigo detém-se na 

trajetória de Maria Amália até sua entrada em O Paiz, apresenta a publicação na qual a escritora 

contribui por cinco anos, ainda que não de maneira contínua, e em cujas páginas esteve presente 

quase uma centena de vezes. Objetiva-se apresentar os traços gerais desse volumoso conjunto 

de textos de gêneros diversos – crônicas, contos, ensaios e resenhas de livros – e indicar algumas 

de suas múltiplas possibilidades analíticas. Destaque-se que se trata de um trabalho em 

andamento, uma vez que a pesquisa encontra-se em seus primórdios. 

 

Palavras-chave: Maria Amália Vaz de Carvalho, O Paiz, escrita feminina, crônica, correspondente 

 

 

Abstract 
The project “The necessity for discussing the absent: women chroniclers in the nineteenth century 

press: Research in collections” (UCL, Unesp, Unicamp) aims to systematically locate the 

collaboration of writers Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921), Maria Benedita Câmara 

Bormann (pseudonym Délia, 1853-1895), Emília Moncorvo Bandeira de Melo (pseudonym Carmen 

Dolores, 1852–1910) and Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) in the Rio de Janeiro press during 

the Belle Époque. The survey is based on the digital collection of periodicals available at the 

Hemeroteca Digital Brasileira, Brazilian National Library. In addition to organizing free access digital 

editions, it intends to reassess the female presence in the late nineteenth-century press, in order 

to give more visibility to women’s journalism and construct new narratives around female voices, 

which are still largely silent. The article focuses on Maria Amália’s career until joining O Paiz, and 

presents her five-year collaboration with this daily newspaper which (although not continuously) 

amounts to almost one hundred articles. This paper aims to present the general features of this 

voluminous set of texts from a diverse range of genres – crônicas, short stories, essays and book 

reviews – and to highlight its multiple possibilities for analysis. It should be noted that this is a 

work in progress. 
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1.A “escritora senhora” 

A escritora portuguesa Maria Amália Vaz de 

Carvalho, nasceu em primeiro de fevereiro de 

1847, numa família aristocrática, foi educada 

em casa pela mãe e incentivada a escrever pelo 

pai, o deputado José Vaz de Carvalho, que 

recebia na quinta da família, em Pintéus, 

políticos e escritores. Os dotes literários da 

jovem logo evidenciaram-se, tanto que, em 

1867, publicou seu primeiro livro, Uma 

primavera de mulher, poema em quatro cantos 

prefaciados pelo político e literato Tomas 

Ribeiro. 

O casamento em 1874, quando tinha 27 anos, 

com o poeta afro-brasileiro radicado em 

Portugal, Gonçalves Crespo, não interrompeu 

sua atividade intelectual, pelo contrário, às 

poesias de Vozes no ermo (1876) seguiram-se 

Serões do campo (1877), reunião de contos e 

ensaios, Arabescos. Notas e perfis (1880), 

estudos de caráter biográfico e, ainda em 1880, 

Contos e fantasias, narrativas ficcionais, e 

Mulheres e crianças: notas sobre a educação, 

com temática relativa à família. A colaboração 

em periódicos amiudou-se, inicialmente sob o 

pseudônimo de Valentina de Lucena. Ao que 

consta, a entrada para o jornalismo ocorreu 

pelas mãos do tio, Luís de Almeida e 

Albuquerque, redator e depois, por alguns 

anos, proprietário do Jornal do Commercio 

(Lisboa, 1853).  

Já a colaboração na imprensa brasileira iniciou-

se em fevereiro de 1878, no homônimo Jornal 

do Commercio (Rio de Janeiro, 1827), então 

um dos mais importantes do Império, com 

texto remetido de Lisboa e datado de 26 de 

janeiro:  

 

Venho hoje apresentar-me, pela primeira vez, 

revestida do honroso cargo de folhetinista do 

Jornal do Commercio, ao público brasileiro, a 

que me prendem, há tanto, laços de profunda 

simpatia, e principalmente às formosas leitoras 

fluminenses, que me não conhecem, e me 

receberão porventura com a desconfiança que 

nos inspira o que é para nós inteiramente novo 

 
1 A respeito da colaboração da autora com o Jornal do 

Commercio e, mais especificamente sua produção ficcional aí 

publicada entre 1878 e 1880, consultar Reis, 2012.  

(Carvalho, 23/02/1878). 

Observação que também poderia ser feita em 

relação à estreante, que tinha a missão de 

dirigir-se, sobretudo, às leitoras de país no qual 

nunca estivera e que conhecia pela mediação 

do marido. Maria Amália manteve longo vínculo 

com o matutino, fosse de forma mais direta, 

ainda que nunca com regularidade, entre 1878 

e 1881 e, posteriormente, de 1892 a 1897, ao 

que se devem acrescer colaborações esparsas 

pelo menos até 1915.1  

Em 1883, quando esperava o seu terceiro filho, 

Gonçalves Crespo faleceu. A essa perda 

sobreveio a do menino recém-nascido. Viúva e 

com duas crianças, o trabalho intelectual 

tornou-se essencial para a manutenção da 

família. Suas colaborações preenchiam as 

páginas dos magazines ilustrados e de 

variedades, que procuravam alcançar público 

amplo e diversificado, e das folhas diárias, que 

também se preocupavam em reservar espaço 

para os temas femininos. Poligrafa versátil, 

Dona Maria Amália, como era chamada pelos 

intelectuais e escritores que frequentavam o 

seu afamado salão da Travessa de Santa 

Catarina, respondia por traduções, escrevia 

poemas, contos, ensaios, biografias, crítica 

literária, além de aconselhar fosse sobre o 

casamento, a educação de meninos e meninas, 

a situação e a condição feminina, temáticas 

perscrutadas sob os mais diversos ângulos, 

num momento em que os nascentes 

movimentos em prol da conquista de direitos 

de cidadania colocavam a questão na ordem do 

dia.  

Seu prestígio e a rede de sociabilidade na qual 

se inseria evidenciam-se no índice do livro Um 

feixe de penas (1885), que organizou em prol 

de asilo para raparigas abandonadas. A fina flor 

da intelectualidade portuguesa se fez presente 

em mais de quatro dezenas de textos, dos 

quais apenas dois foram assinados por 

mulheres, um de Maria Amália e outro de 

Amélia Janny. A “romeira da caridade” declarou 

que solicitou ajuda “a muitos dos mais 
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formosos espíritos, das mais robustas 

individualidades literárias, dos pensadores 

mais sinceros e mais convencidos, dos mais 

finos e delicados cultores da poesia”, que, não 

raro, remeteram suas contribuições 

acompanhadas de cartas e/ou bilhetes com 

muitos elogios à organizadora (Carvalho, 1885, 

p. III).2 A empreitada evidenciou o respeito 

granjeado num campo intelectual avesso à 

presença feminina, o que, na chave proposta 

por Pierre Bourdieu, convida a refletir acerca 

das circunstâncias e estratégias que 

permitiram-lhe ocupar o espaço público e se 

impor como mulher de letras (Bourdieu1996).3  

Montante significativo do que Maria Amália 

estampava nos periódicos era recolhido em 

volumes, prática, aliás, bastante disseminada 

na época. Abre-se um instigante campo de 

pesquisa sobre a passagem do jornal ao livro, 

pois é bem sabido que o suporte está longe de 

ser um elemento neutro.4 Assim, eventuais 

significados adquiridos em função da posição 

do texto na geografia espacial do jornal ou 

revista alteram-se quando o mesmo passa a 

integrar um novo conjunto. Há, por parte do 

autor ou do organizador do volume, um 

processo de seleção, ordenação e eventuais 

alterações no conteúdo, que agora se 

apresenta ao leitor envolto por elementos 

paratextuais (peritextos e epitextos), que lhes 

conferem outros sentidos (Genette, 2009), 

questão que obviamente não diz respeito 

apenas à produção da autora em tela.  

Está bem assente o papel fundamental 

desempenhado pela imprensa periódica no 

processo de profissionalização da atividade 

intelectual, então em curso. Os escritores (e as 

poucas escritoras) garantiam pelo menos parte 

de sua existência graças às colaborações para 

jornais e revistas, ao que se somava a fama 

adquirida junto aos leitores.5 As empresas, por 

seu turno, eram recompensadas com o 

prestígio de exibir cronistas célebres, ao 

mesmo tempo em que fidelizavam os 

assinantes, interessados em acompanhar as 

rubricas. Tratava-se, portanto, de via de mão 

dupla, na qual os ganhos eram compartilhados 

num circuito de enobrecimento 

 
2 A iniciativa foi comentada em Carvalho, 08/05/1885.  
3 Para as origens da noção de letrado, consultar 

Chartier, 1997.  
4 Veja-se o clássico estudo de McKenzie, 2018.  
5 A respeito ver Thérenty, 2007. 

constantemente retroalimentado.  

Nesse mundo, domínio quase exclusivamente 

masculino, Maria Amália foi uma das poucas 

mulheres que conseguiu tornar-se profissional 

das letras no contexto português e brasileiro, 

reconhecida como autoridade quando o tema 

era universo feminino, convivência social, 

educação, comportamento, princípios morais e 

religiosos. Note-se que as virtudes que pregava 

tornaram-se atributos de sua própria trajetória, 

elevada à exemplaridade. A origem 

aristocrática, a cultura enciclopédica, a esposa 

e mãe devotadas eram aspectos destacados 

pelos contemporâneos, como atestam, por 

exemplo, os prefácios de suas obras. Nas 

palavras de Ramalho Ortigão, em carta que 

acompanha Crônicas de Valentina (1890), a 

autora foi caracterizada como filha heroica, 

esposa exemplar e mãe sublime, que “escreve 

para a imprensa com a mesma humildade com 

que outras mulheres fazem meias ou fiam na 

roca para ganhar honradamente e 

obscuramente a sua vida” (Ortigão, 1890, p. 

XVI).  

Não foi diversa a ênfase de Augusto de Castro 

no discurso que proferiu na Academia de 

Ciências de Lisboa quando do cinquentenário 

da publicação do primeiro livro de Maria 

Amália, datado de 1867. Após exaltar sua vasta 

e diversificada produção, também insistiu na 

tecla da humildade – “nunca precisou de sair da 

penumbra discreta e florida do seu salão” – ou 

seja, reafirmava-se, pela via do elogio, o papel 

subalterno e discreto da homenageada, que 

sabia portar-se com a discrição apropriada à 

sua condição. Castro louvou a figura senhoril, 

o meio aristocrático de que provinha, as 

predileções morais, a sensibilidade e a 

educação para concluir que “a alta e nobre 

senhora nunca deixou, por esse fato, de ser em 

tudo o que constitui a emotividade, a doçura, a 

simplicidade, o protótipo perfeito da mulher 

portuguesa” (Castro, 1923, p. 10).6 O escritor e 

diplomata esboçou curiosa tipologia que 

distinguia entre escritoras-homens, que 

assumiam postura masculinizada; escritoras-

mulheres, que abandonavam os recatos e 

pudores típicos do seu sexo, e, por fim, as 

6 O discurso foi incluído na quarta edição de Cartas a 

uma noiva cuja primeira edição é de 1891. Maria Amália foi a 

primeira mulher a tornar-se membro da Academia de Ciências de 

Lisboa. 
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escritoras-senhoras, à qual pertencia D. Maria 

Amália. A respeitabilidade conquistada parecia 

provir mais da reputação ilibada, recato e 

devotado desempenho de funções inerentes à 

condição de mulher do que de dotes 

intelectuais, configurando critérios bastante 

diversos dos requeridos e aplicados para os 

escritores.  

Entre 1884 e 1889, quando voltou a colaborar 

regularmente com um jornal do Rio de Janeiro, 

Maria Amália já se constituía em nome 

consagrado no campo literário, quiçá 

justamente por conseguir equilibrar atuação no 

espaço público como escritora, o que, em 

princípio, era interdito ao seu gênero, respeito 

às convenções sociais na vida pessoal e, não 

menos importante, escolha de temáticas e 

abordagens que, sem deixar de tensionar a 

ordem estabelecida, o fazia dentro de limites 

aceitáveis, circunstâncias que acabaram por lhe 

conferir prestigio e livre acesso à grande 

imprensa dos dois lados do Atlântico.  

Enquanto ocupou o cargo de cronista em O 

Paiz, ela lançou Cartas a Luiza (moral, 

educação, costumes) (1886), Alguns homens 

do meu tempo (1889) e Crônicas de Valentina, 

editado em 1890, com prólogo de Ramalho 

Ortigão datado de outubro de 1889, indício de 

que a preparação do volume ocorrera no ano 

anterior, quando ainda colaborava com o jornal 

brasileiro ou imediatamente após afastar-se do 

mesmo. Nas décadas seguintes, sua produção 

continuou a crescer, com a edição de mais de 

uma dezena de títulos.7  

A despeito de escrever sobre uma miríade de 

assuntos, a fortuna crítica acerca da autora tem 

privilegiado, sobretudo, obras de tom 

moralizador e doutrinário, a exemplo dos já 

citados Mulheres e crianças, Cartas a Luiza e 

Cartas a uma noiva ou A arte de viver na 

sociedade (1895). Não há dúvidas de que Maria 

Amália não se perfilou ao lado do feminismo 

militante, que clamava por direitos políticos e 

igualdade de oportunidades, entretanto, 

tampouco se pode negar que ela se bateu pelo 

direito à educação e valorização do papel social, 

cultural e intelectual da mulher, numa vertente 

bastante cuidadosa, que estava longe de 

afrontar protocolos então consagrados, tanto 

que repetidamente aconselhava submissão, 

conformismo e estoica resignação. É comum 

confrontá-la com outras escritoras que, a 

despeito de serem mais jovens, foram suas 

contemporâneas, caso da brasileira Julia Lopes 

de Almeida (1862-1935) e da portuguesa Ana 

Castro Osório (1872-1935).8 

 

2. Maria Amália e O Paiz 
 

A escritora portuguesa compareceu nos 

primeiros números de O Paiz, matutino 

fundado pelo brasileiro João José dos Reis 

Júnior (1846-1922), um negociante bem-

sucedido que ostentava os títulos de segundo 

visconde e conde de São Salvador de 

Matozinhos, concedidos ao seu pai pela 

monarquia portuguesa. Há significativa 

confusão entre esses dois personagens e não 

é raro que se atribua ao português João José 

dos Reis (1820-1888) a fundação do periódico.  

A edição inaugural circulou em primeiro de 

 
7 Várias de suas obras tiveram edições sucessivas, 

sem mencionar o ano da primeira, o que torna difícil estabelecer 

uma cronologia precisa. Esse é o caso, por exemplo, de Contos 

para os nossos filhos, organizado com Crespo. A maioria das 

referências indica o ano de 1886, ou seja, posterior à morte do 

marido, outras fontes mencionam 1882. Listagem não exaustiva 

e tampouco destituída de enganos encontra-se em Figueiredo, 

outubro de 1884, numa conjuntura marcada 

por intensa agitação política, com a 

multiplicação de atritos entre o exército e a 

monarquia e o crescimento de um amplo 

movimento social antiescravista, que propunha 

ações efetivas por meio do incentivo à fuga e à 

desobediência à ordem estabelecida. Poucos 

meses antes do lançamento do jornal, em 25 

de março de 1884, o Ceará tomou a dianteira e 

decretou a abolição do regime. O novo 

periódico, com quatro páginas, como era a 

praxe na época, tinha sua redação instalada na 

1918, pp. 55-59. Ver também Escritoras: Women Writers in 

Portuguese before 1900, http://www.escritoras-em-

portugues.eu/1417106880-Cent-XIX/2015-0529-Maria-Amlia-

Vaz-de-Carvalho.  
8 Ver, por exemplo Abrantes, 2010; Belline, 1999; 

Garzoni, 2013; e Silva, 1983.  

http://www.escritoras-em-portugues.eu/1417106880-Cent-XIX/2015-0529-Maria-Amlia-Vaz-de-Carvalho
http://www.escritoras-em-portugues.eu/1417106880-Cent-XIX/2015-0529-Maria-Amlia-Vaz-de-Carvalho
http://www.escritoras-em-portugues.eu/1417106880-Cent-XIX/2015-0529-Maria-Amlia-Vaz-de-Carvalho
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rua do Ouvidor n. 63, então a mais famosa da 

capital do Império, que também abrigava os 

seus principais concorrentes: o Jornal do 

Commercio, em circulação desde 1827, a 

Gazeta de Notícias, fundada em 1875, e o Diário 

de Notícias, lançado em junho de 1885, meses 

depois de O Paiz. Vê-se, portanto, que a folha 

tinha que se ombrear com diversas outras, o 

que instou seus responsáveis a colocar em 

prática estratégias capazes de particularizá-la e 

atrair a atenção do público leitor.  

De início, a direção esteve sob a 

responsabilidade de Rui Barbosa, que 

permaneceu no cargo por breve período, tendo 

sido logo substituído por Quintino Bocaiúva, a 

quem coube, por anos a fio, responder pelos 

rumos do jornal. Abolicionista desde o 

lançamento, mostrou-se cauteloso nas críticas 

ao regime monárquico, a despeito de ter à 

frente Bocaiúva, republicano dos mais 

destacados. O Paiz insistia em declarar-se 

neutro e independente em relação a partidos, o 

que não o impedia de tratar de assuntos 

políticos, predominantes em suas páginas. 

Análise atenta do conteúdo permitiu relativizar 

a suposta imparcialidade, mais declarada que 

efetiva.9 O constante aumento da tiragem, de 

início na casa dos 11 mil exemplares, chegou a 

30.600 em 1889, o que levou o periódico a 

adotar o seguinte slogan, impresso no seu 

cabeçalho entre 1888 e 1895: “O Paiz é a folha 

de maior circulação na América do Sul”.  

A despeito de seus editores privilegiarem a 

política local, eles não descuidavam das 

noticiais internacionais, afinal, o país estava 

conectado à Europa, via cabo submarino, desde 

1874, o que assegurava fluxo regular de 

informações, proveniente de agências de 

notícias, circunstância que selou o 

compromisso dos diários com as últimas 

novidades e justificava a manutenção de 

correspondentes nas principais capitais 

 
9 Sobre a posição do jornal em seus primeiros anos de 

existência, consultar Pessanha, 2006.  
10 Para detalhes sobre a presença de autores 

portugueses na Gazeta de Notícias, consultar Miné, 2005.  

europeias e em diferentes regiões do país.  

Outro aspecto importante para o sucesso das 

folhas dizia respeito às colunas, assinadas por 

escritores consagrados, cuidadosamente 

selecionados. Dentre os nomes frequentes nos 

jornais do Rio de Janeiro estavam, ao lado dos 

escritores brasileiros, diversos autores 

portugueses, que comentavam o cenário 

político e cultural europeu. A Gazeta de 

Notícias, um dos matutinos mais importantes 

do país nas décadas de 1880 e 1890, teve entre 

seus colaboradores Ramalho Ortigão, Eça de 

Queirós, Guilherme de Azevedo, Jaime Batalha 

Reis e Mariano Pina.10 Não admira que, em seu 

terceiro número, O Paiz se dirigisse aos leitores 

nos seguintes termos: 

 

Inserimos hoje em nossas colunas o primeiro 

artigo da série, que nos prometeu o ilustre 

escritor português, conselheiro Manoel 

Pinheiro Chagas, nosso auxiliar em Lisboa. Os 

nossos leitores darão o devido valor ao escrito 

do notável estilista, que tão grande nome 

conquistou nas letras. Temos também o 

concurso valioso da Exma. Sra. D. Maria Amália 

Vaz de Carvalho e dos Srs. Antônio Ennes, 

Gervásio Lobato e Cristóvão Aires, penas 

amestradas e que serão assíduos em remeter-

nos os seus trabalhos. A correspondência 

particular para O Paíz é, de Portugal, escrita 

pelo distinto jornalista Jaime Vitor. Convidando 

para honrar estas colunas a tantos e tão 

estimados escritores, acreditamos que fica 

patente o nosso esforço para bem servir ao 

público (O Paiz, 03/10/1884).11 

 

A nota indica que o lançamento do jornal fora 

cuidadosamente preparado, tanto que os 

colaboradores estrangeiros já estavam 

assegurados: Pinheiro Chagas estreou em três 

de outubro e Maria Amália pouco depois, no dia 

seis. Sua produção compartilhava espaço com 

11 A prática de contar com colaboradores estrangeiros 

seguiu inalterada depois de 1891, momento em que o jornal 

mudou de mãos e transformou-se numa sociedade anônima.  
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outras mulheres, como Júlia Lopes de Almeida 

e Délia, e políticos brasileiros de grande 

prestígio, a exemplo de Quintino Bocaiúva e 

Joaquim Nabuco, que, como explica José 

Murilo de Carvalho, “tinham nela [a imprensa] 

a sua mais importante tribuna”, pois o 

parlamento brasileiro só funcionava 

regularmente de maio a agosto. “Nos oito 

meses restantes, a comunicação com os 

eleitores e com o público em geral se dava 

pelos jornais” (Carvalho, 2013, 13). De Portugal 

escreviam Pinheiro Chaves e Maria Amália e da 

Inglaterra Joaquim Nabuco, que atuavam como 

correspondentes da folha, colaborações por 

meio das quais o leitor brasileiro se mantinha 

informado sobre os últimos acontecimentos do 

mundo e mesmo passava a conhecer regiões 

remotas do planeta e detalhes da atualidade e 

da história europeia, tudo isso numa velocidade 

e intensidade somente possíveis graças às 

comunicações, via cabo telegráfico submarino, 

com o velho continente.  

Ao contrário das notícias e notas curtas que 

atravessavam o Atlântico quase que 

instantaneamente via cabo submarino, os 

textos dos correspondentes eram remetidos 

manuscritos por navio. Os dois manuscritos de 

Maria Amália – “O romance da viscondessa” e 

“Conversações Lisbonenses. A Imaginação” –, 

pertencentes ao acervo da Fundação Biblioteca 

Nacional, atestam que os textos eram enviados 

para o Rio de Janeiro e compostos nas oficinas 

de O Paiz (ver Figura 1). 
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Figura 1 - Manuscrito autógrafo de “O romance da Viscondessa I”, com anotações não-autógrafas, provavelmente 

marcações tipográficas, a lápis azul. Fólio 1 de quatro fólios, correspondente à colaboração de Maria Amália publicada 

em O Paiz, 24/11/1884, pertencente à Fundação Biblioteca Nacional. 
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Enquanto Joaquim Nabuco trazia para o jornal 

os debates políticos do momento, a 

colaboração de Maria Amália e das outras 

escritoras pode ser entendida como chamariz 

para o público feminino. A correspondente 

portuguesa contava com coluna que lhe era 

inteiramente dedicada, sob responsabilidade de 

nome conhecido do público local, uma vez que 

Maria Amália, cujos ideais estavam em sintonia 

com os abraçados pela elite dominante, já 

ocupara, entre 1878 e 1881, as páginas do 

Jornal do Commercio, o mais antigo em 

circulação na capital do Império e um dos mais 

importantes do país. É preciso levar em conta 

a importância do intercâmbio entre Portugal e 

o Brasil, sobretudo em vista do peso do 

mercado brasileiro para o mundo editorial 

português, aspecto que a própria Maria Amália 

fez questão de frisar:  

 

Em curtos anos de vida O Paiz 

atingiu um grau de vulgarização e 

de prosperidade, tão alto e tão 

excepcional, que escrever aqui é 

ter a certeza de ser lido por 

milhares de pessoas. Ora, não 

pode haver maior felicidade para o 

escritor cônscio da sua delicada 

missão, para o escritor que não 

faz arte pela arte, mas tem a justa 

ambição de semear na terra algum 

bem, do que a ideia reconfortante 

e fecunda de que é apreciado, 

criticado, compreendido por um 

grande número de 

entendimentos, mais ou menos 

simpáticos, mais ou menos 

abertos a todas as curiosidades e 

a todas as impressões (...). Para 

os portugueses, que são 

fatalmente condenados a um 

público limitadíssimo, escrever 

para o Brasil é a grande ambição 

e o grande privilégio. Ao menos 

assim sabemos que somos 

ouvidos (Carvalho, 11/04/1887). 

 

Se é fato que, nos dois países, a taxa de 

analfabetismo atingia patamares semelhantes, 

a superioridade numérica da população 

brasileira justificava o interesse em ter as obras 

distribuídas deste lado do Atlântico. A presença 

regular em jornais do então Império trazia 

vantagens imediatas, em termos financeiros e 

de divulgação do nome, além de outras de 

médio prazo, tendo em vista a conquista de 

leitores para os livros já lançados ou para os 

que ainda viriam a público. Na primeira 

colaboração, Maria Amália, que já não era 

desconhecida do público brasileiro, fez questão 

de detalhar as razões de sua presença nas 

páginas do novo periódico:  

O fundador do Paiz (...) teve uma 

ideia generosa e rara, pela qual as 

minhas queridas leitoras – 

levando-lhe em conta pelo menos 

a intenção – não podem deixar de 

ser-lhe gratas. Pensou ele que as 

mulheres, às quais, por enquanto, 

tantas questões de alta 

importância se conservam 

estranhas, e que pouco ou nada 

se ocupam de política ou de 

comércio, de indústria ou de 

finanças, de diplomacia ou de 

ciência, gostariam de achar nas 

colunas deste novo jornal 

brasileiro um cantinho que fosse 

só delas, que lhes fosse 

exclusivamente destinado, e onde 

elas encontrassem, discutidas, 

analisadas, ou mesmo 

simplesmente notadas de 

passagem, as coisas que mais 

particularmente lhes atraíssem a 

atenção. Para conversar com 

senhoras, pensou ele e com razão 

que o mais acertado seria 

procurar uma pessoa do mesmo 

sexo (Carvalho, 06/10/1884). 
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A cronista manteve-se fiel à missão que lhe foi 

designada, tanto que fazia questão de entabular 

diálogo com as destinatárias, frequentemente 

evocadas como “querida(s) leitora(s)”. Dirigia 

perguntas ao seu público – “não sei se alguma 

vez já lhes falei...”, “sabes quem é ...”; 

antecipava reações: “A leitora neste ponto para, 

um pouco surpresa e um pouco triste, não é 

verdade? E pergunta-me espantada: Pois quê?! 

Tem esta opinião...”; ou reafirmava os objetivos 

das longas palestras, “quase que 

exclusivamente consagradas aos interesses 

morais, sentimentais, intelectuais do sexo a 

que ambas pertencemos”. Evidencia-se, pois, a 

estratégia de adotar tom coloquial, de quem 

aconselha e ensina, num esforço para 

estabelecer laços de confiança, afetividade e 

proximidade, objetivos explicitados já na 

crônica inaugural:  

 

É este o cantinho da sala, ou 

antes, é este o boudoir discreto, 

perfumado, cheio de plantas 

verdes, em que fazendo rancho à 

parte, nós conversamos à meia 

voz a respeito de arte, de 

literatura, de moral, de costumes 

sociais, a respeito da educação 

dos nossos filhos, ou do governo 

das nossas casas, a respeito de 

mil assuntos enfim, sérios e 

frívolos, graves ou amenos, que 

nos são gratos, e que de boa-fé 

tentaremos que nos sejam úteis 

(Carvalho, 06/10/1884). 

 

Na diagramação de O Paiz, os textos dos 

cronistas eram antecedidos pelo termo 

colaboração, em negrito e letras maiúsculas, 

seguidos pelo nome da coluna, prática 

igualmente válida para Maria Amália. As séries 

que ela assinou poderiam trazer apenas o título, 

por vezes seguido de subtítulo específico ou de 

resumo dos assuntos tratados, cabendo 

destacar que as mesmas não eram impressas 

no bas de page, ou seja, no espaço destinado 

ao folhetim, antes figuravam na primeira ou 

segunda páginas, ladeadas por conteúdos 

diversificados. Suas colaborações não tinham 

periodicidade constante: por vezes 

compareciam com pequeno intervalo, outras 

espaçadas por larga temporalidade. Ausências 

mais prolongadas eram justificadas quando da 

retomada da seção, o que ocorreu, por 

exemplo, em 09 de dezembro de 1885: “Há 

quanto tempo que eu não te apareço, minha 

querida leitora. A doença, a pertinaz doença 

antipática, paralisadora de todas as faculdades 

afetivas e mentais, tem-me trazido, bem contra 

a minha vontade, afastada de ti!” (Carvalho, 

09/12/1885). A colaboração anterior datou de 

23/10/1885. O afastamento mais pronunciado 

foi registrado entre 13/06/1886 e 11/04/1887, 

momento em que a cronista, sem maiores 

explicações, limitou-se a declarar sua 

satisfação em retomar suas atividades. 

Dividindo-se o montante de contribuições num 

dado ano pelo número de meses nos quais as 

mesmas figuraram, obtém-se média sempre 

inferior a quatro (ver Tabela n. 1).  

No que respeita à denominação, apenas a partir 

de 1887 houve referência explicita às leitoras 

(“Cartas femininas”), o que não era o caso da 

até então predominante “Conversas 

Lisbonenses”, logo rebatizada de 

“Conversações Lisbonenses”, que enfatizava o 

espaço geográfico. “Cartas a Luiza” e “O 

romance da viscondessa” receberam títulos 

diferentes por serem textos mais longos e 

independentes. Foram divididos em quatro e 

três fascículos, respectivamente, e tinham em 

vista, muito provavelmente, a republicação em 

volumes, como atesta a edição em livro de 

Cartas a Luiza (1886). O título da coluna de 

Maria Amália também se ajustou aos seus 

deslocamentos entre a cidade e o campo, 

passando a se chamar “Cartas do campo” no 

período em que a escritora se afastou de 

Lisboa:  
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Querida leitora — Continuar a 

chamar Conversações 

Lisbonenses às cartas que eu te 

escrevo, preguiçosamente deitada 

à sombra de uma grande árvore, 

vendo ao perto espreguiçarem-se 

pelo areal reluzente as águas 

límpidas e sinuosas do Mondego, 

parece-me realmente é faltar à 

verdade, um pouco mais do que o 

permitem as liberdades da prosa! 

Consente-me pois que eu, até ao 

inverno, batize o nosso 

despretensioso cavaco com o 

título de Cartas do campo 

(Carvalho, 21/08/1885). 

 

A publicação das “Cartas femininas” encerrou-

se em 14 de junho de 1889, sem despedida 

formal da autora.12 As três colaborações 

subsequentes, duas em agosto e uma em 

setembro, já não integravam a série, 

constituindo-se em contributos isolados, como 

atestam os seus títulos.  

A recolha das crônicas foi realizada a partir da 

Hemeroteca Digital Brasileira, cabendo 

esclarecer que a instituição não permite acesso 

ao suporte papel de material disponibilizado em 

seu sítio. Além disso, boa parte do 

levantamento e transcrição dos textos foi 

realizado durante a pandemia do Covid-19, o 

que impossibilitou a consulta física de outras 

coleções do jornal. O recurso à pesquisa por 

palavras chave mostrou-se pouco eficaz, tendo 

em vista os parcos resultados alcançados por 

essa via, seja em função das limitações 

inerentes ao programa que converte imagem 

em texto, da qualidade da impressão original, 

das marcas da passagem do tempo, que 

resultaram em páginas mutiladas ou ilegíveis, e 

mesmo da qualidade da digitalização realizada. 

Assim, para inventariar as publicações de Maria 

Amália, foi necessário percorrer todos os 

exemplares, página por página, ao que se soma 

o trabalho de transcrição, correção de gralhas 

tipográficas e atualização da ortografia, tarefas 

que demandaram significativo esforço. Em 

várias ocasiões foi necessário recorrer às 

republicações dos textos em volumes, 

adquiridos em sebos ou disponíveis em 

formato eletrônico, para corrigir e esclarecer 

palavras e trechos ilegíveis, como foi o caso 

das crônicas sobre George Sand e Charles 

Darwin, republicadas em Alguns homens do 

meu tempo e Crônicas de Valentina, 

respectivamente. 

A Tabela n. 1 apresenta o material localizado. 

Alerte-se que, a despeito da intenção de 

exaustividade, não se pode descartar a 

hipótese de existirem outras ocorrências, seja 

por terem passado despercebidas ou em 

função das condições da coleção no suporte 

papel ou na sua representação digital. A 

representação digital é, de fato, muito útil, não 

só porque permite acesso remoto a impressos 

e manuscritos raros, mas também porque 

colabora para a sua conservação, uma vez que 

os preserva do manuseio frequente e garante, 

pelo menos, a sobrevivência da sua 

representação digital no caso de eventuais 

problemas de conservação derivados de 

incêndios de acervos patrimoniais que, 

infelizmente, vêm se tornando cada vez mais 

frequentes no Brasil. Entretanto, é preciso estar 

consciente acerca da diferença e da relação 

entre o documento físico e sua representação. 

A reprodução digital simplifica o documento: 

não captura todos os ângulos do impresso, o 

que inevitavelmente implica em perda de 

alguma informação (Silva, 2019).

 

Tabela 1: Títulos das crônicas, localização no jornal, totais e média mensal 

 
12 Anos depois, a autora adotou atitude diversa. Em 

1897, quando novamente colaborava com o Jornal do 

Commercio do Rio de Janeiro, ela fez questão de atribuir o 

afastamento a causas estranhas à sua vontade, sem entrar em 

maiores detalhes. Agradeceu os leitores e confessou: “Tenho 

saudades destas cartas que me vão faltar, tenho saudades deste 

trabalho a que me afeiçoei e ao qual dei tão longamente o melhor 

da minha vida intelectual” (Carvalho, 06/08/1897).  
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Número 

 

Título 

 

Data 

 

Edição do jornal Página de 

referência 

Dia da 

semana 

Total  Média por 

mês 

1884, ano 1 10 3,3 

1 Conversas 

lisbonenses 

6/10/1884 6 1 segunda-

feira 

  

2 Conversas 

lisbonenses 

15/10/1884 15 01, 02 quarta-

feira 

3 Conversas 

lisbonenses 

22/10/1884 22 2 quarta-

feira 

4 Cartas a Luiza I 30/10/1884 30 2 quinta-

feira 

5 O romance da 

viscondessa 

24/11/1884 55 2 segunda-

feira 

6 O romance da 

viscondessa 

(Continuação) 

27/11/1884 58 2 quinta-

feira 

7 O romance da 

viscondessa 

(Conclusão) 

3/12/1884 64 2 quarta-

feira 

8 Cartas a Luiza II 22/12/1884 83 2 segunda-

feira 

9 Conversas 

lisbonenses - As 

"miniaturas" de 

Gonçalves Crespo 

30/12/1884 91 2 terça-feira 

10 Conversas 

lisbonenses - As 

"miniaturas" de 

Gonçalves Crespo 

(Conclusão) 

31/12/1884 92 2 quarta-

feira 

1885, ano 2 29 2,4 

11 Cartas a Luiza III - 

Ida para o colégio 

13/01/1885 12 2, 3 terça-feira  

12 Conversações 

Lisbonenses - A 

propósito de um 

livro. O mistério da 

estrada de Sintra 

03/02/1885 33 2 terça-feira 

13 Cartas a Luiza IV 11/02/1885 41 2 quarta-

feira 

14 Conversações 

Lisbonenses 

17/02/1885 47 2 terça-feira 

15 Conversações 

Lisbonenses 

28/02/1885 58 2 sábado 

16 Conversações 

Lisbonenses 

26/03/1885 84 2, 3 quinta-

feira 

17 Conversações 

Lisbonenses 

01/04/1885 90 2 quarta-

feira 

18 Conversações 

Lisbonenses - As 

crises do casamento 

- Problemas 

insolúveis - 

atenuantes possíveis 

04/04/1885 93 2 sábado 

19 Conversações 

Lisbonenses 

22/04/1885 110 2 quarta-

feira 

20 Conversações 

Lisbonenses 

28/04/1885 116 2 terça-feira 

21 Conversações 

Lisbonenses 

08/05/1885 126 2 sexta-feira 

22 Conversações 

Lisbonenses - A 

imaginação 

15/05/1885 133 2 sexta-feira 

23 Conversações 

Lisbonenses - As 

escolas móveis pelo 

método de João de 

Deus 

01/06/1885 150 2 segunda-

feira 
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24 Victor Hugo I - O 

homem 

26/06/1885 175 2 sexta-feira 

25 Conversações 

Lisbonenses - 

George Sand, vista à 

luz da sua 

correspondência I  

12/07/1885 191 2 domingo 

26 Conversações 

Lisbonenses - 

George Sand, vista à 

luz da sua 

correspondência II 

(Continuação) 

13/07/1885 192 2 segunda-

feira 

27 Conversações 

Lisbonenses 

19/07/1885 198 3 domingo 

28 Conversações 

Lisbonenses 

02/08/1885 212 2 domingo 

29 Conversações 

Lisbonenses 

07/08/1885 217 2 sexta-feira 

30 Cartas do campo I 21/08/1885 231 2 sexta-feira 

31 Cartas do campo II 06/09/1885 247 3 domingo 

32 Cartas do campo III 07/09/1885 248 2 segunda-

feira 

33 Cartas do campo IV 09/09/1885 250 2 quarta-

feira 

34 Cartas do campo V 21/09/1885 262 2, 3 segunda-

feira 

35 Cartas do campo VI 24/09/1885 265 2, 3 quinta-

feira 

36 Cartas do campo - 

História da República 

Romana por Oliveira 

Martins 

18/10/1885 289 3 domingo 

37 Cartas do campo - 

História da República 

Romana por Oliveira 

Martins (Conclusão) 

21/10/1885 292 3 quarta-

feira 

38 Cartas do campo 23/10/1885 294 2 sexta-feira 

39 Conversações 

Lisbonenses 

09/12/1885 341 2 quarta-

feira 

1886, ano 3 10 1,6 

40 Conversações 

lisbonenses - O 

poeta alemão H. 

Heine - O Intermezzo  

04/01/1886 4 2 segunda-

feira 

 

41 Conversações 

lisbonenses - A 

morte dos dois reis - 

D. Afonso e D. 

Fernando  

21/01/1886 20 3 quinta-

feira 

42 Conversações 

lisbonenses 

27/01/1886 26 3 quarta-

feita 

43 Conversações 

lisbonenses 

23/02/1886 53 2, 3 terça-feira 

44 Conversações 

lisbonenses 

11/03/1886 69 3 quinta-

feira 

45 Conversações 

lisbonenses - O 

último romance de 

Feuillet  

31/03/1886 89 2 quarta-

feita 

46 Conversações 

lisbonenses II - O 

último romance de 

Feuillet   

16/04/1886 105 2 sexta-feira 
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47 Conversações 

lisbonenses - O 

último romance de 

Feuillet  III 

(Conclusão) 

23/04/1886 112 2 sexta-feira 

48 Conversações 

lisbonenses - A 

propósito de 

Schopenhauer e dos 

seus sectários 

26/05/1886 144 2, 3 quarta-

feita 

49 Conversações 

lisbonenses - A 

propósito de 

Schopenhauer e dos 

seus sectários II 

13/06/1886 162 3 domingo 

1887, ano 4 16 1,7 

50 Cartas femininas - O 

conde de S. 

Salvador de 

Matosinhos 

11/04/1887 918 2 segunda-

feira 

 

51 Cartas femininas - 

Uma questão 

delicada 

21/04/1887 928 2 quinta-

feira 

52 Cartas femininas 18/05/1887 955 2, 3 quarta-

feira 

53 Cartas femininas 05/07/1887 1003 2 terça-feira 

54 Cartas femininas 26/07/1887 1024 2, 3 terça-feira 

55 Cartas femininas 16/08/1887 1045 2 terça-feira 

56 Cartas femininas 24/08/1887 1053 2 quarta-

feira 

57 Cartas femininas 19/09/1887 1079 2, 3 segunda-

feira 

58 Cartas femininas 23/09/1887 1083 2 sexta-feira 

59 Cartas femininas 07/10/1887 1097 2 sexta-feira 

60 Cartas femininas 17/10/1887 1107 2, 3 segunda-

feira 

61 Cartas femininas 03/11/1887 1124 2, 3 quinta-

feira 

62 Cartas femininas 07/11/1887 1128 3 segunda-

feira 

63 Cartas femininas 02/12/1887 1153 2, 3 sexta-feira 

64 Cartas femininas 13/12/1887 1164 3 terça-feira 

65 Cartas femininas 28/12/1887 1178 2 quarta-

feira 

1888, ano 5 18 1,5 

66 Cartas femininas 10/01/1888 1191 3 terça-feira  

67 Cartas femininas 15/02/1888 1227 3 quarta-

feira 

68 Cartas femininas 05/03/1888 1246 2, 3 segunda-

feira 

69 Cartas femininas 21/03/1888 1262 2, 3 quarta-

feira 

70 Cartas femininas 14/05/1888 1316 2, 3 segunda-

feira 

71 Cartas femininas 27/05/1888 Suplemento ao 

1328 

1 domingo 

72 Cartas femininas 03/06/1888 Suplemento ao 

1335 

1 domingo 

73 Cartas femininas - O 

Imperador Frederico 

23/07/1888 1385 2 segunda-

feira 

74 Cartas femininas - 

Alexandro Herculano 

31/07/1888 1393 2 terça-feira 

75 Cartas femininas - 

Liceus para raparigas 

11/09/1888 1435 3 terça-feira 
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76 Cartas femininas - 

Liceus para meninas 

II 

13/09/1888 1437 2, 3 quarta-

feira 

77 Cartas femininas - 

L’immortel – de 

Alphonse Daudet  

01/10/1888 1455 3 segunda-

feira 

78 Cartas femininas - 

L’immortel – de 

Alphonse Daudet 

(Continuação) II 

08/10/1888 1462 3 segunda-

feira 

79 Cartas femininas - A 

vida e a 

correspondência de um 

sábio  

02/11/1888 1487 2 sexta-feira 

80 Cartas femininas - Vida 

e correspondência de 

um sábio II 

22/11/1888 1507 2, 3 quinta-

feira 

81 Cartas femininas 04/12/1888 1519 3 terça-feira 

82 Cartas femininas - 

Leitura para os moços 

12/12/1888 1527 3 quarta-

feira 

83 Cartas femininas 30/12/1888 1545 2 domingo 

1889, ano 6 15 1,25 

84 Cartas femininas - O 

Brasil e a Europa 

16/01/1889 1562 2 quarta-

feira 

 

85 Cartas femininas - O 

nosso grupo de Leão e 

a sua exposição de 

pintura  

05/02/1889 1582 2 terça-feira 

86 Cartas femininas - O 

busto de Santa Tereza 

pela Duquesa de 

Palmela  

26/02/1889 1603 2 terça-feira 

87 Cartas femininas - A 

cegueira de Camilo 

Castelo Branco 

14/03/1889 1619 3 quinta-

feira 

88 Cartas femininas - O 

romance de um rapaz 

pobre  

20/03/1889 1625 2 quarta-

feira 

89 Cartas femininas - Os 

romancistas da Rússia  

14/04/1889 1650 2, 3 domingo 

90 Cartas femininas – O 

livro das soledades. 

Ecos da Andaluzia I 

18/04/1889 1654 3 quinta-

feira 

91 Cartas femininas - O 

livro das soledades. 

Ecos da Andaluzia II 

08/05/1889 1674 2 quarta-

feira 

92 Cartas femininas - A 

Revista de Portugal 

22/05/1889 1688 3 quarta-

feira 

93 Cartas femininas - A 

propósito da França e 

da sua Exposição 

14/06/1889 1711 3 sexta-feira 

94 Cartas femininas - A 

serra de Sintra  

03/07/1889 1730 2 ,3 quarta-

feira 

95 Cartas femininas - Os 

velhos  

14/07/1889 1741 3 Domingo 

96 Coroação de Zorrilla 25/08/1889 1783 1 Domingo 

97 Íntimas 29/08/1889 1787 1 quinta-

feira 

98 António Pedro 08/09/1889 1797 1 domingo 

Fonte - Elaborada pelas autoras 

 

 

 

 

 



 

 

HERANÇA   

17 

10.29073/heranca.v5i1.454 

 

3. Maria Amália e o trabalho de mediação 
 

O rol acima elencado abre múltiplas 

possibilidades de análise, algumas das quais 

serão aqui apontadas, sem pretensão de 

esgotá-las. Não resta dúvida de que a temática 

relativa ao feminino se constituiu no fio de 

Ariadne, não apenas dos textos de O Paiz, mas 

de toda a produção de Maria Amália, 

atravessada por tom pedagógico. A escolha 

dos assuntos e a forma de abordá-los 

tornaram-se passaportes fundamentais para 

sua afirmação enquanto profissional das letras, 

requisitada para além das fronteiras 

portuguesas, num momento em que 

convenções acerca dos papeis sociais do 

feminino e do masculino começavam a ser 

contestadas em termos diversos dos 

apregoados por Maria Amália, cujos 

posicionamentos distinguiam-se pela ausência 

de maior criticidade.  

Das crônicas de O Paiz, sobressai a defesa da 

família, o papel de esposa e de mãe, os 

cuidados com a casa, as formas de se vestir e 

de se portar em sociedade, a educação dos 

filhos, com particular destaque para as jovens, 

a importância da honra e da moralidade, as 

leituras (in)adequadas, a submissão ao marido 

e a condenação do divórcio, que acabara de ser 

aprovado na França (1884). Veja-se, a título de 

exemplo, conselhos repisados em diferentes 

declinações:  

 

É no interior da sua casa que a 

mulher se deixa mais facilmente 

estudar e conhecer. É conforme a 

atmosfera moral que ela criou em 

volta de si, que o crítico e o 

observador poderão descriminar o 

seu caráter e o seu modo de 

entender e de praticar a vida (...). 

 
13 O tema era recorrente, veja-se mais um exemplo: 

“(...) note-se que não satisfaço nem uma só das aspirações da 

mulher emancipada, da mulher doutora. Que a mulher pense, que 

a mulher leia, que a mulher se interesse, que seja curiosa de 

tudo, acho racional, acho legítimo, mas lá que ela aspire à tal 

Se cada mulher tivesse por fato 

único, fazer da sua casa um ninho 

agradável, onde o marido se 

sentisse bem, e onde os filhos 

crescessem contentes! ... Parece 

muito, não é verdade? Pois é 

muito menos do que tudo que nós 

hoje tentamos. Limitar as nossas 

ambições a esta doce ambição de 

amor e de paz, seria talvez o meio 

único de tranquilizar as ondas 

agitadas e convulsas deste 

oceano, que é a alma moderna! 

(Carvalho, 19/07/1885)  

 

A tão defendida educação feminina não 

dialogava com a emancipação, antes deveria 

incutir a consciência dos altos deveres que a 

natureza e a sociedade impunham ao gênero. 

Nas suas palavras, só poderia “compreender e 

sujeitar-se à fatalidade das coisas, a que for 

educada, a que tiver retemperado o seu 

espírito, a que tiver fortalecido o seu 

entendimento, a que tiver a plena compreensão 

dos destinos da família” (Carvalho, 

04/04/1885). Aceitação, submissão e apego à 

moral religiosa estavam entre os remédios 

constantemente receitados. Sua luta não incluía 

a “conquista absurda dos direitos políticos, à 

qual tudo nela recusa. Quero a mulher no 

interesse da sua casa, e só a quero aí; mas 

quero-a cônscia do papel que tem a cumprir. 

Acho tão absurda e tão grotesca a mulher-

deputado, como acharia a mulher-soldado e a 

mulher-sacerdote” (Carvalho, 15/10/1884).13 

Tal leitura tinha como corolário o diálogo com 

as transformações que marcaram as décadas 

finais do Oitocentos. As inovações técnicas, os 

progressos científicos, as novidades no campo 

transformação social que fará do homem costureiro e da mulher 

advogada, isso confesso que chega a exasperar-me. Dizem que 

o futuro há de ver essa mudança; nesse caso dou muitas graças 

a Deus de não ser futuro, visto que isso me dispensa de ter de a 

presenciar” (Carvalho, 18/05/1887). 
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dos transportes e das comunicações, a 

percepção da aceleração do tempo e do 

encolhimento do espaço, a invasão do 

cotidiano por artefatos que mediavam a leitura 

do mundo eram, a um tempo, motivo de 

admiração e orgulho, mas também de aflição 

frente às consequências sociais de um mundo 

cada vez mais laico e pautado na racionalidade. 

Maria Amália não se furtou a discutir essas 

questões, oscilando entre o orgulho de 

pertencer a um século que acumulava 

“descobrimentos feitos no intuito de melhorar 

o destino do homem, desde as mais humildes 

aplicações da indústria até às mais altas 

sínteses da filosofia!”, e o lamento: “quantas 

contradições hoje nos magoam! quantas 

deformidades morais nos entristecem, quantas 

incoerências nos desnorteiam, quantos 

contrastes entre o que se pensa e o que se 

pratica nos dilaceram o coração, nos 

entenebrecem a consciência!...” (Carvalho, 

26/03/1885). 

Tensão que percorre suas reflexões, fossem 

sobre a mulher e a política, as personagens 

femininas presentes nos romances, a nevrose 

da vida moderna, sem nunca perder de vista o 

público a que se destinavam. Note-se que não 

se tratava de repetição enfadonha dos mesmos 

tópicos, ainda que o mote geral tenha 

permanecido, pelo menos nos textos de O Paiz, 

constante. As crônicas tratavam dos assuntos 

os mais diversos: produção literária, conjuntura 

política, assassinatos, livre arbítrio, 

determinismo, exposições e estreias teatrais, 

lançamentos editoriais, adultério, divórcio ou o 

pessimismo moderno, para ficar numa lista não 

exaustiva. Assim, o leitor deparava-se com 

textos relativos ao passamento de figuras 

ilustres, fossem do campo da cultura, como 

Vitor Hugo e o ator António Pedro, ou de 

cabeças coroadas, caso de D. Fernando, D. 

Alfonso e o Imperador Frederico; o jubileu da 

rainha Vitória; uma nova turnê de Sarah 

Bernhardt; perfis de intelectuais destacados, a 

exemplo dos portugueses Alexandre Herculano 

e Camilo Castelo Branco ou do espanhol José 

Zorrilla y Moral, e, ainda, faits-divers, 

incêndios, terremotos e assassinatos.  

Se, no mais das vezes, predominava o tom 

ensaístico, ela não deixou de recorrer à ficção 

na série intitulada “O romance da viscondessa” 

ou na quarta carta que dirigiu a Luiza. Para 

fundamentar sua argumentação, mobilizava 

referências literárias, pictóricas, musicais, 

teatrais, filosóficas, históricas, antropológicas, 

jurídicas, médicas, que evidenciavam sua vasta 

cultura, atualização e domínio da produção em 

diferentes áreas de saber. Desafio instigante, 

que escapa aos limites desse artigo, diz 

respeito à recolha sistemática de autores, 

obras e excertos citados, tendo em vista as 

remissões diversificadas de que se valia.  

Suas habilidades de tradutora transpareciam 

em excertos dos poetas Gustavo Adolfo 

Bécquer, vertido do espanhol, e do alemão 

Heinrich Heine, lido a partir do francês. De 

Charles Darwin apresentou cartas recém 

divulgadas, sempre com o intuito declarado de 

conseguir acordar/despertar nas leitoras o 

desejo de ler/se familiarizar com os autores, 

mesma postura que transparece em crônica 

dedicada aos romancistas russos. Além de 

apresentar às leitoras brasileiras escritores já 

falecidos, como os acima citados, no universo 

de quase cem colaborações é possível 

identificar algumas dedicadas a 

comentar/resenhar livros específicos e que, 

não raro, tinham por subtítulo o nome da obra 

ou do autor, aspecto que, ao lado de suas 

traduções e profusão de citações, reforça seu 

papel de mediadora entre culturas muito 

próximas, mas, ainda assim, diversas.  

Cabe perguntar, portanto, quais autores e 

obras ela decidiu apresentar, comentar, 

resenhar e que tipo de relação se pode 

estabelecer entre as temáticas que lhe eram 

caras e as escolhas que realizou, noutros 

termos, averiguar a partir de que perspectiva 

os livros foram apresentados ao público 

brasileiro.  
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É interessante notar que, a despeito de deter-

se numa dada obra, Maria Amália nem sempre 

revelava preocupação de identificar a casa 

responsável pelo lançamento, data, local e 

número da edição. Assim, os dados 

apresentados na terceira coluna da Tabela n. 2 

resultam de esforço para identificar os volumes 

que a autora teve em mãos. Trata-se de um 

conjunto de 21 textos, alguns deles publicados 

em duas partes, possivelmente por 

indisponibilidade de espaço para abrigá-los por 

inteiro numa única edição. Assim, das 98 

colaborações, 30 ocorrências (quase 31%) 

responderam aos critérios de seleção 

propostos. 

 
Tabela 2 - Colaborações selecionadas 

Nome da Coluna Data(s) Temáticas 

 

1/2 Conversas 

Lisbonenses 

30-31/12/1884 Gonçalves Crespo. Miniaturas. Lisboa: Livraria Editora de Tavares Cardoso & Irmão, 

1884. 1ª ed. 1870.  

3 Conversações 

Lisbonenses 

03/02/1885 Eça de Queirós e Ramalho Ortigão. O mistério da estrada de Sintra. 2ª ed. Lisboa: 

Antonio Maria Pereira, 1884. 1ª ed. 1870. 

4/5 Conversações 

Lisbonenses 

12-13/07/1885 George Sand. Correspondance 1812-1876. Paris: Calmann Lévy, 1882-1884, 6 

volumes.  

6/7 Cartas do campo 

 

09 e 

21/09/1885 

Jules de Goncourt. Correspondance. Paris: G. Charpentier, 1885. 

8/9 Cartas do campo 18 e 

21/10/1885 

Oliveira Martins. A História da República Romana. Lisboa: Livraria Bertrand, 1885. 

2 v.  

10 Conversações 

lisbonenses 

 

04/01/1886 Heinrich Heine. Intermezzo. Tradução de Gerard Nerval, na Revue des Deux 

Mondes, 1848. 

11/12/13 Conversações 

lisbonenses 

31/3 e 16-

23/04/1886 

Octave Feuillet. La morte. Paris: Calmann Lévy, 1886.  

14 Cartas femininas 

 

16/08/1887 Alexandre Dumas Filho. Francillon. Pièce en trois actes. Paris: Calmann Lévy, 1887. 

15 Cartas femininas 

 

07/10/1887 René Maizeroy. L’adorée. Les parisiennes. Paris: Victor-Havard, 1887.  

16 Cartas femininas 

 

07/11/1887 Gustave Flaubert. Madame Bovary. Paris Michel Lévy Frères, 1857. 

17 Cartas femininas 

 

13/12/1887 Paul Bourget. Mensonges. Paris: Alphonse Lemerre, 1887. 

18 Cartas femininas 28/12/1887 Edmondo de Amicis. Coração. Livro pra rapazes. Lisboa: Tipografia da Academia 

Real das Ciências, 1887. 

 

19 Catas femininas 15/02/1888 Alexandre Dumas Filho. L’affaire Clémenceau. Paris: Michel Lévy Frères 1866. 

Adaptação para teatro em 1887. 

 

20/21 Cartas femininas 05 e 21 

/03/1888 

Aluísio Azevedo. O Homem. Rio de Janeiro: Tipografia de Adolfo de Castro e Silva 

& Cia, 1887. 

 

22/23 Cartas femininas 01 e 

08/10/1888 

Alphonse Daudet. L’Immortel. Paris: Alphonse Lemerre, 1888.  

 

24/25 Cartas femininas 02-22/11/1888 Francis Darwin. The life and the letters of Charles Darwin. London: John Murray, 

1887. 

 

26 Cartas femininas 04/12/1888 Luciano Cordeiro. Soror Mariana. A freira portuguesa. Lisboa, Ferin, 1888.  

 

27 Cartas femininas 30/12/1888 Obras poéticas e oratória de P. A. Correa Garção. Introdução e notas de José 

Antonio de Azevedo Castro. Roma: Tipografia dos Irmãos Centenari, 1888. 

 

28 Cartas femininas 20/03/1889 Octave Feuillet. O romance de um jovem homem pobre. 2ª ed. Lisboa: Livraria de 

Antonio Maria Pereira, 1888. 1ª ed. Em francês 1858, 1ª ed. em português 1865. 

 

29/30 Cartas femininas 18/04 e 

08/05/1889 

José Fernandes Costa. O Livro das Soledades. Ecos da Andaluzia. Lisboa: Ferreira, 

1889. 

 

31 Cartas femininas 29/08/1889 Christovão Ayres. Intimas. 2ª ed. Lisboa: Tipografia do Jornal do Commercio, 1889. 

1ª ed. 1885. 

 

Fonte - Elaborada pelas autoras 
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Observando-se a terceira coluna, fica evidente 

o compromisso com as novidades do campo 

editorial, o que é compreensível tendo em vista 

o veículo no qual se inseria sua produção, cujo 

objetivo era colocar o leitor a par dos últimos 

acontecimentos, inclusive no âmbito da cultura. 

Ter o nome frequentemente estampado na 

capa de livros, nas páginas dos impressos 

periódicos ou nos cartazes dos espetáculos 

teatrais tornavam o letrado uma figura pública, 

cuja opinião era requisitada e apreciada. Não 

admira, portanto, que Maria Amália dedicasse 

parte do seu espaço em O Paiz para tratar do 

tema e que desse especial destaque às 

novidades no campo editorial, inclusive em 

sintonia com as opções do jornal. Assim, em 3 

de julho de 1888, teve início a publicação de O 

Imortal no rodapé do matutino e Maria Amália 

não se furtou a analisar as estocadas de Daudet 

contra a Academia Francesa na sua 

colaboração.  

Três das obras arroladas na Tabela n. 2 foram 

editadas em momentos anteriores à 

colaboração de Maria Amália em O Paiz: os 

versos de Heinrich Heine (1848), Madame 

Bovary (1857) e L’affaire Clémenceau (1866), 

cabendo notar que em 1877 a obra de Dumas 

Filho foi levada aos palcos franceses, o que a 

instigou a comentá-la. A atenção com que 

seguia os lançamentos no Hexágono evidencia-

se pelo fato de nove crônicas terem por mote 

volumes recém publicados em Paris, enquanto 

do mercado inglês apenas a correspondência 

de Darwin foi mencionada. Já em relação aos 

novos títulos em português, dois eram 

traduções, uma do italiano e outra do francês, 

enquanto oito traziam a assinatura de 

escritores lusófonos, sendo três reedições e 

cinco livros novos, entre os quais figurou um 

único literato brasileiro. Somente uma mulher, 

George Sand, integra a amostra, com volumes 

póstumos correspondência, quatro em 1882 e 

os dois últimos em 1884. 

A Tabela n. 2 também evidencia a diversidade 

de gêneros textuais, pois Maria Amália 

percorreu volumes de poesia, romance, 

biografia, correspondência e historiografia, o 

que testemunha, ainda uma vez, a amplitude 

dos seus interesses. É curioso notar que o rol 

inicia-se com Miniaturas, de Gonçalves Crespo, 

e fecha-se com a segunda edição de Íntimas, 

conjunto de poesias de Christovão Ayres, 

casado com sua irmã, Maria do Carmo. É bem 

possível que se trate de mera coincidência pois, 

como ela mesma fez questão de declarar:  

 

Nestas cartas, que não obedecem 

a plano algum antecipadamente 

feito, o em que eu, mais de que 

tudo, procuro interessar as 

minhas leitoras naqueles assuntos 

de moral e de arte em que o 

coração humano mais 

diretamente intervém porque arte 

e moral têm para nós mulheres o 

sentimento por base principal 

(Carvalho, 14/04/1889). 

 

No caso dos autores portugueses, a poesia 

recebeu particular atenção, com os já citados 

Ayres e Crespo, além de Fernandes Costa, o 

setecentista Correia Garção, editado com notas 

do brasileiro Azevedo Castro, ao que se somam 

estudos de história de Oliveira Martins e de 

crítica literária de Luciano Cordeiro.  

Parte significativa das resenhas/comentários 

guardava relação direta com os principais 

ditames que guiavam as séries de Maria 

Amália, o que lhe dava oportunidade de, a partir 

de produção contemporânea, ou mais longeva 

no tempo, argumentar (mais do que somente 

informar) em prol dos princípios, práticas 

sociais e juízos que defendia. Ela partia do 

princípio de que a literatura “é sempre o exato 

reflexo das tendências morais e sentimentais 

de uma dada época”, constatação que fornecia 

argumentos para condenar os excessos do 

romantismo e do naturalismo. Nem 

sensibilidade exagerada, nem aberrações, 

morbidades e patologias – “A mim parecem-me 
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tão pouco humanas as sílfides de Lamartine 

como as megeras de Zola”. E completava: 

“Nunca me poderei chegar a convencer que 

abrir as páginas de um livro corresponde a ir 

visitar um hospital; que folhear um romance me 

dará conhecimentos iguais aos que me daria a 

estatística do alcoolismo ou de outro qualquer 

de grandes vícios contemporâneos” (Carvalho, 

03/02/1885). 

Essa tomada de posição ajuda a compreender 

suas escolhas, pois é evidente a insistência em 

obras que colocavam no centro da cena 

personagens femininas, a começar pela Emma, 

de Flaubert, mas também Condessa W. e 

Carmem, de Eça e Ramalho, Magdá, de Aloísio 

Azevedo, Aliette e Sabina, de Octave Feuillet, 

Francillon e Iza, de Dumas Filho, Marthe, de 

René Maizeroy, e Madame de Moraines, de 

Paul Bourget, que ensejavam longas 

digressões sobre comportamento, caráter, 

educação, desamparo, casamento, adultério, 

fragilidades atávicas, infidelidades de várias 

ordens, num diálogo crítico com os 

romancistas, que caucionava sua percepção 

acerca da boa e da má literatura: 

 

Onde é que estão os bons livros 

que ensinaram a lutar, a viver, a 

amar a vida; porque se amava nela 

principalmente as comoções 

sadias dessa luta moral, sempre 

disciplinadora e sempre nobre? O 

homem, à proporção que tem 

aprendido a domar as forças 

inconscientes da Natureza, parece 

que vai desaprendendo a ciência 

bem mais útil de se dominar a si 

mesmo. A inutilidade do esforço, 

a insanidade da vontade, o 

absurdo do heroísmo, a loucura 

do sacrifício, a subserviência fatal 

ao poder da Paixão — eis o que 

ressalta como lei inelutável dessa 

literatura debilitante que para tudo 

nos inutiliza (Carvalho, 

07/10/1887). 

 

Imbuída da missão de orientar e guiar, alertava 

as mães acerca dos grandes malefícios 

causados por livros inadequados, tanto que 

sentenciava: “Há quem diga que a leitura não 

tem influência decisiva numa vida. Sim, isso 

pode ser verdade, aplicado aos imbecis”. 

Contrapunha tudo o que “amolece, tudo que 

enerva, tudo que enfeitiça voluptuosamente a 

imaginação; é mau tudo que dá das coisas um 

aspecto falso, ou pior ou melhor de que elas 

realmente são”, ao que “prepara para a luta, 

para o esforço, para o exercício da vontade, 

tudo que retempera o ânimo, tudo que incita às 

nobres abnegações e aos altos sacrifícios” 

(Carvalho, 12/12/1888). Não admira que 

aplaudisse e recomendasse a versão 

portuguesa de Cuori, livro de Edmondo de 

Amicis. 

A transformação do escritor e do cientista em 

personagens respeitados e constantemente 

citados na imprensa aguçava o interesse dos 

leitores por aspectos de sua vida pessoal, o que 

ajuda a compreender o entusiasmo “pelas 

correspondências, pelas memórias, pelas notas 

e observações colhidas dia a dia, por estas 

confissões involuntárias sem fito feito” 

(Carvalho, 12/07/1885) tal como apontado por 

Maria Amália, que não ficou imune à sedução 

exercida pelo gênero, tanto que se deteve na 

correspondência de Jules de Goncourt, George 

Sand e Charles Darwin. A trajetória do escritor 

francês, cuja morte o irmão atribuiu ao excesso 

de trabalho, deu margem a curiosa teoria 

acerca dos efeitos do trabalho intelectual:  

 

Dizem que o cérebro moderno 

tem mais circunvoluções. Pudera! 

Se ele tem, por força, muitas mais 

ideias! Tem todas as que tinham 

os seus predecessores, e mais 

aquelas de que ele fez a aquisição 

por seu esforço próprio. Há uns 

requintes doentios, uma 
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eterezição mórbida, um excesso 

de atividade cerebral no homem 

da nossa geração, que foram 

inteiramente desconhecidos 

noutras épocas mais equilibradas 

e mais sadias. Os que estão acima 

do nível vulgar, os que pensam, 

produzem e criticam são todos um 

pouquinho histéricos. O sistema 

nervoso desconjuntou-se-lhes à 

força de o terem em contínua e 

dolorosa vibração. Daqui as 

oscilações e os desequilíbrios 

fatais de toda a máquina interna e 

externa também. (Carvalho, 

09/09/1885). 

 

Se a vida de Jules de Goncourt era exemplar 

pela tenacidade, esforço e luta contra a 

incompreensão dos contemporâneos, 

circunstâncias que o extenuam e acabaram por 

matá-lo, não era diversa, aos olhos da cronista, 

a trajetória de Darwin, retratado como um sábio 

de saúde frágil, marido amoroso e pai 

devotado, o que lhe permite relativizar o 

darwinismo social a partir do próprio exemplo 

do criador da seleção natural:  

 

Ele que fisicamente é um fraco, 

pois que a doença não cessa de o 

torturar em longos anos de vida, 

vence à força de gênio, de 

perseverança, de trabalho, de 

intuição extraordinária dos mais 

misteriosos concorrentes nas 

lutas renhidas e apaixonadas da 

ciência. Não me resigno a deixar 

as leitoras decerto interessadas, 

sem mais algumas informações 

acerca deste livro admirável, e 

desta vida, que é ao mesmo 

tempo uma lição fecunda, um 

exemplo adorável, um espetáculo 

de alta e consoladora moralidade 

(Carvalho, 02/11/1888). 

 

Essas vidas exemplares contrastavam com a 

trajetória da “pecadora” George Sand, que 

certamente não poderia figurar na lista 

edificante proposta por Maria Amália. Se a vida 

era um obstáculo intransponível, a absolvição 

só poderia vir por meio da obra, pois, como 

argumentava Maria Amália, “o gênio, porém, 

tem atenuantes excepcionais para os seus 

excepcionais desvarios!”. Desvarios que eram 

atribuídos a elementos atávicos, os mesmos 

que ela relativizava em outras circunstâncias. 

Assim, a “filha de ligação irregular”, que teve 

como exemplos uma “avó voltairiana e sem 

crenças” e uma “mãe plebeia, leviana, 

inteiramente ignorante”, acabou vítima de um 

casamento que a fez “quase escrava duma 

espécie de bruto, sempre ébrio, 

incuravelmente grosseiro” (Carvalho, 

13/07/1885).  

Ainda que nada disso fosse suficiente, segundo 

Maria Amália, para desculpar a vida íntima, 

eivada de fragilidades morais, era preciso 

separá-la da escritora, tendo em vista que era 

impossível não reconhecer as habilidades 

literárias e a capacidade intelectual de Sand. E 

as cartas, justamente por registrarem alegrias 

e dores cotidianas, ofereciam a chance de, se 

não apagar o que era interpretado como 

lamentável desvio, pelo menos matizar duro 

juízo, em face das lutas, revezes e mudanças 

que se afiguravam sinceras, pois, pelo menos 

em princípio, tinham por leitor apenas o 

destinatário. 

A tabela 2 apresenta apenas uma parcela dos 

impressos que Maria Amália folheou, leu, citou 

ou simplesmente mencionou nesse conjunto 

de 98 textos recuperados de sua colaboração 

com O Paiz. A essas 21 obras para as quais a 

escritora dedicou uma resenha, somam-se 

poemas, contos esparsos, volumes completos, 

além de obras de arte, que ela comenta, analisa 

e recomenda para as leitoras brasileiras. 

Podemos dar como exemplo os contos “Kátia”, 

de Tolstói, e “Krótkaia”, de Dostoievski, cujos 
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enredos Maria Amália resume brevemente na 

crônica sobre os romancistas russos. Esses 

dois contos são, segundo a escritora, mais 

apropriados do que os romances para as 

leitoras brasileiras que quiserem se iniciar na 

literatura russa:  

 

“É difícil aconselhar às leitoras que 

leiam os livros dos modernos 

escritores russos. 

Em primeiro lugar os romances 

são todos enormes; depois em 

cada mil páginas há apenas cem 

que deem um prazer da 

inteligência, uma voluptuosidade 

literária sem mistura. 

A desordem, inteiramente diversa 

de todos os moldes que nós 

conhecemos na França ou mesmo 

na Inglaterra, que caracteriza 

estes romances, não convida para 

que se demorem nela espíritos 

educados por outra escola” 

(Carvalho, 14/04/1889). 

 

Além de os títulos das duas obras 

encontrarem-se parcialmente ilegíveis, uma 

dificuldade adicional para a sua identificação é 

o fato de a escritora utilizar traduções em 

francês disponíveis no século dezenove. 

Somente com a ajuda do especialista em 

literatura russa, Bruno Gomide, pudemos 

identificar os dois contos. “Kátia” é o nome que 

os primeiros tradutores franceses deram à 

novela “Felicidade conjugal”. “Krótkaia” foi 

traduzido de várias maneiras para o português: 

“A doce”, “Ela era doce e suave”, “Uma criatura 

gentil”, “A dócil” e “Uma criatura dócil”.14  

Em uma outra crônica, Maria Amália 

recomenda os poemas do escritor espanhol 

Gustavo Bécquer, sem se referir a uma edição 

específica. A escritora compara Bécquer a 

Musset e Heine, reproduz alguns dos seus 

versos em espanhol – que o jornal, diga-se de 

passagem imprime com diversas gralhas – e os 

traduz para o português, cumprindo seu 

objetivo de divulgar, por vezes em primeira 

mão, a produção cultural europeia 

contemporânea para os os leitores do outros 

lado do Atlântico. 

 

 

4. Conclusão 
 

O presente artigo limitou-se a apresentar as 

crônicas dedicadas a resenhar obras 

específicas. Entretanto, o estudo do conjunto 

de sua colaboração para O Paiz revelou que o 

repertório de leituras e de citações de Maria 

Amália vai muito além dos volumes aqui 

comentados. Somente o índice onomástico 

geral, cuja produção está em curso e compõe-

se, até o momento, de mais de uma centena de 

títulos e autores documentará de forma 

sistemática “la rage de lire” (“o furor da leitura”) 

de Maria Amália, o seu conhecimento 

enciclopédico, a sua “lecture extensive” 

(“leitura extensiva”, Chartier, 1995, p. 274) de 

impressos numerosos e diversos. Portanto, as 

98 crônicas de O Paiz são, por várias razões, 

um testemunho rico e talvez único da produção 

intelectual da mulher de letras do final do 

século dezenove enquanto leitora, pensadora e 

mediadora de conhecimento entre o Brasil e a 

Europa.  

 

 

 

 
14 Felicidade conjugal (1859) foi traduzido por Boris 

Schnaiderman e publicado pela Editora 34 em 2010, e Uma 

criatura dócil, por Fatima Bianchi, editado pela Cosac & Naify em 

2003.  
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