
 

 

Central European Neo‐avant‐garde  
Art and Ecology under Socialism 

 

 
Maja Fowkes 

 

 

UCL 
 

PhD in Art History 
 
 

 

 

 

 

 



 

 

DECLARATION 
 
 
I, Maja Fowkes confirm that the work presented in this thesis is my own. Where information has 
been derived from other sources, I confirm that this has been indicated in the thesis. 

2 
 



ABSTRACT 

This thesis addresses the question of how the natural environment figured in the neo‐avant‐garde 

practices of the generation of artists who around 1970 started to engage with the subject across 

the socialist states of Central Europe, where various degrees of communist control over society 

influenced not only artistic production, but also limited access to information about the state of 

the environment and ecological discourse. The study examines a historical period influenced by 

the aftermath of the social and political upheavals of 1968, one where art entered the natural 

environment and engaged with environmental problems, which corresponded to the moment 

when ecological crisis was first registered on a planetary scale. Individual chapters devote 

attention to detailed examination of the practices of the Pécs Workshop from Hungary, the OHO 

group from Slovenia, TOK from Croatia, Rudolf Sikora from Slovakia and Czech artist Petr 

Štembera, each of whom developed distinctive approaches to the environment through the 

investigation of process‐based works, land art, public art, conceptual practices or performances, 

motivated by the neo‐avant‐garde tendency to dematerialise the art object. By focusing on their 

diverse approaches to the environment, which included engaging with the problems of ecological 

crisis, raising environmental awareness among socialist citizens, and exploring non‐

anthropocentric positions and cosmic perspectives, this comparative study analyses their practices 

in light of specific socio‐political and environmental circumstances, and reveals the complexity of 

art history as a discipline under socialism. Working from specific positions and with different 

artistic affinities, the artists considered here articulated a cosmopolitan voice which commented 

on the nationalist trespassing of nature, and the communist denial of the environmental crisis, and 

spoke about a burgeoning ecological imperative that spanned the globe and could not be confined 

within any imposed borders.  
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Introduction 

 

The beginnings of modern environmental awareness crystallised around the middle of the 

nineteenth century, when the effects of the alteration of the natural environment caused by the 

rapid pace of industrialisation and the modernising force of the capitalist economy became 

increasingly visible. ‘Man is everywhere a disturbing agent,’ wrote George Perkins Marsh in one of 

the earliest comprehensive studies of environmental history entitled Man and Nature from 1864, 

in which he determined that wherever man ‘plants his foot, the harmonies of nature are turned to 

discord.’1 When French landscape painter Théodore Rousseau strolled around the woods, marshes 

and meadows in the vicinity of the village of Barbizon, he also observed the inextricable links 

between the conditions of the trees and the manmade changes to Fontainebleau forest. At that 

time, Fontainebleau was indeed not only a favourite subject for landscape painters, but had 

become an ideal leisure destination for escape from the strains of modern city life of nearby Paris, 

while its timber was extensively used as an economic resource.2 

In 1852 Rousseau wrote a petition to Napoleon III in which he declared that ‘the artists especially 

decried the systematic felling, clear‐cuts, and unintelligent [pine] plantations that were made at 

Fontainebleau’ and appealed for ‘the places that are the subject of study for artists, recognised 

models for compositions and paintings, [to] be placed beyond the reach of the forest 

administration that runs them poorly.’3 As a result an official report into the administration of the 

forest was prepared the following year, which among other managerial measures, also 

recommended the protection of certain areas that were particularly specified in the artists’ 

petition, which should be ‘left unmanaged’. The artist’s plea and the response he received had as a 

consequence ‘the birth of modern conservation’ which, as art historian Greg Thomas stated, 

‘unfolded from a painter’s determination to save his sacred studio.’4 The significance of this 

artist’s act did not go unnoticed when in 1971 a major Croatian art magazine Život umjetnosti 

                                                            
1 George Perkins Marsh, Man and Nature, ed. David Lowenthal (Seattle: Washington University Press, 2003), 
36. 
2 See: Steven Adams, The Barbizon School and the Origins of Impressionism (London: Phaidon, 1994), 157. 
3 Petition to Napoleon III as reprinted in: Greg M. Thomas, Art and Ecology in Nineteenth Century France: 
The Landscapes of Théodore Rousseau (Princeton: Princeton University Press, 2000), 214‐217. 
4 Ibid., 172. It was only in 1972 a text entitled ‘Should Trees Have Standing?’ was published, which is now 
considered seminal in discussion of the ‘legal rights of natural things’. See: Christopher D. Stone (1972), 
‘Should Trees have Standing? Toward Legal Rights for Natural Objects,’ as reprinted in Thinking Through the 
Environment, ed. Mark J. Smith (London: Routledge, 1999), 211‐223. 
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devoted a special issue to the trendy theme of ‘Humans and their environment’, reporting that 

‘the first, although partial, measure of protection of nature in modern sense could be considered 

the protection of woods of the Fontainebleau initiated by a group of painters’.5  

Since Rousseau’s appeal, artistic involvement with ecology has corresponded to the intensity of 

the perceived immanence of ecological crisis and changing assessments of how acute the human 

impact on the environment really is, oscillating sharply as occasional eruptions of such awareness 

are promptly surpassed by the seemingly unchallengeable priority of social, political or economic 

imperatives. At present, although one can still feel the reverberations from the fervent artistic 

activities that preceded and accompanied the Copenhagen UN Summit on Climate Change in 2009, 

the sense of urgency around the environmental agenda has weakened again due to the failure of 

the summit to reach a binding agreement on cuts of CO₂ emissions and especially under the 

pressure of the global financial crisis.6  

‘The earth is undergoing a period of intense techno‐scientific transformations’ wrote Felix Guattari 

in 1989 and warned that if ‘no remedy is found, the ecological disequilibrium this has generated 

will ultimately threaten the continuation of life on the planet’s surface.’7 This was also the period 

when ‘popular dissatisfaction with polluted and unsafe environments’ in Eastern Europe became 

one of the main factors in triggering the ‘political unrest that brought down communist regimes,’8 

in one of the rare instances when ecological and political agendas have  coincided. The changes 

brought by 1989 entailed the restructuring of world divides no longer on the Cold War axis of East 

and West but rather along the fault lines between an economically differentiated North and 

South, while ‘sustainable development’ was introduced as a novel credo soon only to serve as a 

strategy for assimilation of ecology within neo‐liberal capitalism.9 

                                                            
5 Dragutin Alfier, ‘Proces internacionalizacije problematike i politike zaštite prirode,’ [Process of 
internalisation of problematic and politics of protection of nature] Život umjetnosti (Zagreb) 15‐16 (1971): 
34. [My translation] 
6 See for example catalogues of exhibitions: Anne Sophie Witzke and Sune Hede, eds., Rethink: 
Contemporary Art & Climate Change (Arhus: Alexandra Institute, 2009); Franceso Manacorda and Ariella 
Yedgar, eds., Radical Nature – Art and Architecture for a Changing Planet 1969‐2009 (London: Barbican Art 
Gallery, 2009). 
7 Felix Guattari, The Three Ecologies (London: Continuum, 2000), 27. The publication first appeared in French 
in 1989. 
8 Petr Pavlínek and John Pickles, Environmental Transitions: Transformation and Ecological Defence in 
Central and Eastern Europe (London: Routledge, 2000), 6. 
9 For some notable artistic projects realised for the 1992 UN Summit on sustainable development held in Rio 
see: Jeffery Kastner and Brian Wallis, eds., Land and Environmental Art (London: Phaidon Press, 1998). On 
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Another period of intensive interaction between art and ecology culminated around 1968, 

coinciding with the formation of contemporary environmentalism and the emergence of neo‐

avant‐garde art practice, before ecological concern became secondary to ‘the worries about an 

energy crisis’ that loomed shortly after the first UN summit on Human Environment in Stockholm 

in 1972.10 From that period date many of the outstanding artistic projects from around the globe 

which problematised the relationship to environment, while those that took place in Central 

Europe are the focus of this study. This research is thus concerned with the question of how 

environment figured in the neo‐avant‐garde practice of the young generation of artists who 

around 1970 started to engage with the subject across the socialist states of Central Europe, in 

which various degrees of communist control over society influenced not only artistic production, 

but also access to information about the state of the environment and ecological discourse.  

Instead of attempting to map all the activities that took place in the natural environment or make 

a survey of artistic practice that referenced it, a priority here has been to establish an ensemble of 

the most remarkable engagements with the natural environment. Geographically this research 

covers artistic practices from three historic states of Central Europe: Yugoslavia, Hungary and 

Czechoslovakia, which until the end of communism shared a common socialist system. Attention 

in individual chapters is devoted to analysis of the group of Pécs Workshop from Hungary, OHO 

group from Slovenia, group TOK from Croatia, Rudolf Sikora from Slovakia and Czech artist Petr 

Štembera, indicating not only the significant differences that existed in social, political and cultural 

policies between socialist states, but also the diversity of the art scenes of particular federative 

republics. By focusing on the distinctive approaches to the environment that these artists 

developed as part of their practices, and which have generally not yet been highlighted from that 

perspective, this comparative study examines them in light of specific socio‐political and 

environmental circumstances in the states of real existing socialism. Furthermore, the particular 

environmental references towards which the artists oriented their work, ranging from 

counterculture to science, from cosmology to phenomenology, each with their own distinctive 

qualities formulated in the shadow of Iron Curtain, are also closely considered. 

                                                                                                                                                                                     
ecology and the fall of communism in Eastern European art, see: Maja and Reuben Fowkes, ‘The Ecology of 
Post‐Socialism and the Implications of Sustainability for Contemporary Art,’ in Art and Theory after 
Socialism, eds. Mel Jordan and Malcolm Miles (Bristol: Intellect, 2008), 101‐111. 
10 Shepard Krech, John McNeil and Carolyn Merchant, eds., Encyclopaedia of World Environmental History 
(New York: Routledge, 2004), 477. 
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Due to the ephemeral nature of artistic practices examined here and the dematerialised character 

of Central European neo‐avant‐garde art in general, this research has relied on extensive analysis 

of photographic records of their activities and assessment of the abundance of documentation 

and artist writings located in published sources as well as numerous archives where I undertook 

research between 2008 and 2011. In addition, it has entailed comprehensive consideration of both 

official and un‐official published art press and the exhibition catalogues from the period, although 

approached with caution as they were often the subject of state control and self‐censorship, while 

at the same time information published abroad is also reflected upon and brought together with 

the local sources. In order to approach these sources, I have investigated and drawn on otherwise 

unpublished written materials, photographic documents, printed matter and other ephemera 

found in private and public archives, such as Artpool in Budapest, which has opened up new 

perspectives on the artwork that forms the central subject of this thesis. Numerous conversations 

and in depth interviews with the artists and art historians from the neo‐avant‐garde as well as new 

scholars, conducted on research trips to the region between 2008 and 2011, have brought further 

insights in addition to critical analysis of up to date scholarship on East European art under 

socialism. Uncovering the environmental history of the region and ecological discourse, which 

entailed a similar attitude in gathering information, is also placed in a comparative perspective. 

Before engaging further with these issues, it is important to clarify the notion of environment and 

its relation to the concept of nature ‐ ‘perhaps the most complex word in the language’, as 

Raymond Williams put it in his 1976 book of Keywords.11 The traditional understanding of nature 

as that which ‘has not been modified by human hand’, ‘is independent of us’, or is ‘neither              

human in itself nor in its origins’, has been subject to criticism by both critical theory and 

ecology.12 At the present time of worldwide internet coverage and Google Earth devices, it is 

evident that there are no places left on the planet which are unmodified or independent of human 

presence, although the ideas of the ‘death of nature’ and the ‘end of nature’ were already 

expressed around 1989, when the effects of manmade changes to the patterns of the weather 

became apparent. In The End of Nature which is now considered the first popular book on global 

warming, environmentalist Bill McKibben wrote: ‘We have changed the atmosphere, and thus we 

                                                            
11 Raymond Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society (New York: Oxford University Press, 
1983), 219. 
12 Neil Levy, ‘Foucault’s Unnatural Ecology,’ in Discourses of the Environment, ed. Eric Darier (Oxford: 
Blackwell Publishers, 1999), 210.  
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are changing the weather. By changing the weather, we make every spot on earth man‐made and 

artificial. We have deprived nature of its independence, and that is fatal to its meaning.’13 

Clarifying the difference between nature and environment, social theorist and author on global 

warming Anthony Giddens explicated that although ‘environment seems to be no more than an 

independent parameter of human existence’ it is actually its opposite: ‘nature as thoroughly 

transfigured by human intervention’, and therefore ‘we begin to speak about “the environment” 

only once nature has become dissolved.’14 This distinction between nature and environment is 

useful in understanding ecology as a scholarly discipline which is concerned with the relations of 

living beings and their environment and which within its scope also includes a ‘summary of green 

ideas’.15 The term ecology was coined in 1866 by German biologist and praised illustrator Ernst 

Haeckel, who under the influence of Charles Darwin’s book The Origins of Species from 1859 

developed his own view on natural history and proposed a new discipline of oekologie, derived 

from the Greek word oikos that means home, which he defined as the study of the relationship 

between organisms and their environment.16  

In 1867, a year after the word ecology entered the vocabulary of human comprehension of the 

natural world, the first volume of Karl Marx’s Capital: A Critique of Political Economy appeared in 

German and although environmental concern was not a primary consideration here, this major 

work nevertheless had an important and long‐lasting impact on the relationship between humans 

and their environment, which is especially relevant for geographical regions that shared a history 

of state socialism. Marx compared the capitalists’ treatment of workers with their attitude to 

nature, which was marked by exploitation, pollution and ruination, observing that they 

appropriate the resources of the earth without incurring any costs, as natural elements are used 

‘as free gifts of Nature to capital’, while expressing criticism towards capitalist wastage, 

                                                            
13 Bill McKibben, The End of Nature (London: Penguin, 1990), 54. First published in the United States in 1989. 
14 Anthony Giddens, ‘Living in Post‐traditional Society,’ in Reflexive Modernisation: Politics, Tradition and 
Aesthetics in Modern Social Order, eds. Ulrich Beck, Anthony Giddens and Scott Lash (Cambridge: Polity 
Press, 1994), 77. 
15 John Barry, Environment and Social Theory (London: Routledge, 1999), 210. 
16 Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen (Berlin: Reimer, 1866) vol.2, 286‐87; English 
translation in: Robert C. Straufer, ‘Haeckel, Darwin and Ecology,’ Quarterly Review of Biology 32 (1957): 138‐
144. 
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deforestation and ‘squandering of soil’.17 Taking his critique of capitalism and nature literally, the 

communist regimes of Eastern Europe ‘maintained for decades that they have a moral superiority 

over the capitalist world both in the treatment of human beings and the natural environment’, 

denying the existence of any environmental problems.18  

Another equally influential idea expressed by Marx and Engels was that the domination of nature 

through science and technology would ‘relieve humankind from tyranny imposed by nature in 

procuring necessities of life.’19 Stalin directly responded to this with the initiative of The Great 

Stalin Plan for the Transformation of Nature, which was endorsed by Communist Party in 1948 and 

called for the straightening of rivers, planting of miles of ‘tree belts’ to stop the winds and similar 

megalomaniac undertakings.20 The results of Stalin’s conviction that ‘Man has to master Nature’ 

were disastrous and have been discussed in terms of ecocide, or the deliberate destruction of 

entire ecosystems.21  

In environmental theory, although recognition that Marx and Engels ‘bought into the 

Enlightenment’s myth of progress via the domination of nature’ persists, a more sympathetic view 

has also been expressed, based on Marx’s early Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, in 

which he stated that ‘nature is man’s inorganic body’,22 a claim that has been interpreted as 

demonstrating understanding of the ‘interconnectedness of humans and nature.’23 Writing about 

the failed utopia of the socialist ‘dream of the domination of nature’, Susan Buck‐Morss observed 

that it was perhaps only with the coming of ecological crisis at the end of the twentieth century 

that ‘the young Marx’s commitment to a reconciliation with nature [began to] appear to be not 

merely an expression of nineteenth century romanticism or youthful idealism, but an intensely 

                                                            
17 Karl Marx, Capital, vol. 3, ed., Friedrich Engels (New York: International Publishers, 1967), 745 and 812. 
See: Howard L Parsons, Marx and Engels on Ecology (Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1977), 171 
and 183. 
18 Krech, McNeil and Merchant, Encyclopaedia of World Environmental History, 1127. 
19 Carolyn Merchant, ed., Ecology (New Jersey: Humanities Press, 1994), 2.  
20 See Ruben A. Mnatsakanian, Environmental Legacy of Former Soviet Republics (Edinburgh: Centre for 
Human Ecology, University of Edinburgh, 1992), 8. The author continues: ‘Only when ecological 
deterioration increased beyond conceivable limits, did people’s desperation outweigh their fear of state, 
and their protest caused the communist system to collapse. The first protests both in USSR and Eastern 
Europe were ecological ones.’ 
21 Krech, McNeil and Merchant, Encyclopaedia of World Environmental History, 1127. 
22 Karl Marx, The Economic and Philosophic Manuscripts of 1844 (New York: International Publishers, 1964), 
112. See: Parsons, Marx and Engels on Ecology, 133. 
23 Merchant, Ecology, 2. 
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practical political concern.’24 Precisely its assumed romanticism and lack of political agenda were 

the grounds on which ecology was criticised in theoretical discussions, which in addition to the 

acknowledgment that ‘environment is not at the heart of the analysis offered by Marx and 

Engels’,25 could be perceived as crucial for understanding the rather unappreciated status of 

ecology in subsequent critical theory. As theorist of environmental policy Robyn Eckersley 

observed, critical theory, although it ‘turned away from the scientism and historical materialism of 

orthodox Marxism’ still remained anthropocentric, taking Habermas’s perception of the ecology 

movement as ‘defensive and neo‐romantic’, as a case in point.26  

A corresponding view was expressed by Lucy Lippard in a publication arising from the more recent 

convergence of art and ecology entitled Land, Art: A Cultural Ecology Handbook, in which she 

stated that ‘from the 1960s through most of the 1990s the left considered environmentalism to be 

“soft politics”.’27 Indicatively, in the main introductory essay of the same publication on art and 

ecology, Jeffry Kastner devoted a single sentence to the Western pioneers of environmental art, 

such as Helen and Newton Harrison and Alan Sonfist, while in the rest of the text, which spans 

from the late 1960s till the present, the author deals with the legacy of Robert Smithson, whose 

relation to ecology is far more ambiguous.28 A comparable art‐historical attitude was also 

experienced by some of the East European artists who dealt with ecology in their work, such as 

Croatian group TOK, whose activist public art projects failed to meet the expectations of the more 

modernist minded art critics of the new artistic practice in the early 1970s Yugoslavia.29 Even in 

those cases in which artists’ practice engaged with the environment in less direct but nonetheless 

persistent ways, their work has generally so far not been analysed through the loop of ecological 

                                                            
24 Susan Buck‐Morss, Dreamworld and Catastrophe: Passing of Mass Utopia in East and West (Cambridge, 
Mass.: The MIT Press, 2002), 119. 
25 Peter Dickens, ‘Marxism and the Environment,’ in The International Handbook of Environmental Sociology, 
eds. Michael Redclift and Graham Woodgate (Cheltenham, UK: E. Elgar, 1997), 180. 
26 Robyn Eckersley, ‘The Failed Promise of Critical Theory,’ in Ecology, ed. Carolyn Merchant, 65 and 68. 
27 Lucy R. Lippard, ‘Beyond Beauty Strip,’ in Land, Art: A Cultural Ecology Handbook, ed. Max Andrews 
(London: RSA, 2006), 14. 
28 Jeffrey Kastner, ‘There, Now: From Robert Smithson to Guantanamo,’ in Land, Art: A Cultural Ecology 
Handbook, 28. On Robert Smithson’s relation to the ecology see: Eugenie Tsai and Cornelia Butler, eds., 
Robert Smithson, exhibition catalogue (Los Angeles: Museum of Contemporary Art, 2004). See especially the 
essay by Thomas Crow, ‘Cosmic Exile: Prophetic Turns in the Life and Art of Robert Smithson’. See also, Maja 
and Reuben Fowkes, ‘Planetary Forecast: The Roots of Sustainability in the Radical Art of the 1970s,’ Third 
Text 100 (September 2009): 669‐674. 
29 See for example: Davor Matičević, ‘Zagreb Circle,’ in New Artistic Practice in Yugoslavia, 1966‐1978 
(Zagreb: Gallery of Contemporary Art, 1978), 25. 
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thought, despite the fact that some of these Central European artists have received an admirable 

amount of art historical attention. 

Clearly, such indifference is not something particularly new in art history, as it is enough to recall 

the case of Théodore Rousseau, whose down‐to‐earth landscape paintings did not meet the ideal 

aesthetic criteria of the jury of the Paris Salon, famously resulting in a long series of rejections 

from the prestigious annual exhibition.30 Even today, artists dealing with issues of environmental 

concern do not necessarily encounter a significantly different reception, as was demonstrated by 

the case of American artist Amy Balkin (1967), whose project Public Smog, with the aim to protect 

and preserve the Earth’s atmosphere by including it on the World Heritage List, figured 

prominently in 2012 edition of Documenta. A display of letters written by curator Carolyn Christov‐

Bakargiev to 186 UNESCO states illustrated, apart from the inefficiency of the chosen artistic 

method, the complete unpreparedness of the representatives to international legal body to act.31 

Although the curator of Documenta 13 proclaimed ‘ecological perspectives’ to be among the main 

‘intentions’ of the exhibition, the majority of the works that engaged with environment were 

neatly presented in Ottoneum, the Natural History Museum, relegating them effectively to the 

appropriate niche of contemporary art and so repeating the segregation of such works from the 

mainstream of art production.32  

A different approach was suggested by ecocritic Timothy Morton in his 2010 publication The 

Ecological Thought, who observed in the context of literature studies of the environment that 

while ‘nowadays we’re used to wondering what a poem says about race or gender’ soon we will 

be ‘accustomed to wondering what any text says about the environment even if no animals or 

trees or mountains appear in it.’33 Morton however proceeds by explaining that aside from art and 

universally understood science, ecological thought should be built ‘from what we find in 

philosophy, history, sociology, anthropology, religion and critical theory’, completely omitting 

from his list of sources ecology as an academic discipline. This lack of environmental studies’ 

references is further confirmed in the footnotes to which he redirects the theory, in order not to 

put off ‘people who aren’t members of the in crowd of specialists’, but who ‘badly need to read 

                                                            
30 The jury of Paris Salon found his paintings ‘ugly in their clotted, speckled brushwork and candid 
unidealised compositions.’ See: Robert Rosenblum and H.W. Janson, Art of the Nineteenth Century (London: 
Thames and Hudson, 1984), 182. 
31 Carolyn Christov‐Bakargiev, Documenta (13) The Guidebook (Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2012), 42. 
32 Ibid., 198‐213. 
33 Timothy Morton, The Ecological Thought (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010), 11. 
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this book’, emphasizing that ‘we simply can’t leave environmentalism to the anti‐intellectuals’.34 

Such an undermining apprehension of environmental discourse works against his efforts to 

promote ecological thinking within literature studies, as it ends up reiterating the disregard of 

existing green ecological thought. 

A more inclusive notion of ecology was expressed by Felix Guattari, whose differentiation between 

the three registers of the environmental, social and mental domains underlined the 

interconnectedness of environmental issues with all aspects of life, as well as exposure to 

pollution not just of the natural environment but also social relations and human subjectivities. 

Guattari laid unequivocal blame for ecological disequilibrium on post‐industrial capitalism, within 

which he also understood ‘the so‐called socialist countries’ as they adopted the ‘value systems of 

the West’, while he perceived the seriousness of the situation to be such that ‘unless humanity 

undertakes a radical reconsideration of itself’ it risks the prospect of ‘no more human history’.35 

Remarkably, ‘the search for antidotes’ for this unenviable situation entailed ‘ways of operating 

[which] will be more like those of an artist’, revealing Guattari’s understanding of art as 

instrumental in his ecological program, which confirms the role that art has affirmatively taken on 

since the beginning of modern environmental awareness.36  

In Yugoslavia circa 1970, where environmental discussions took place more openly than in the 

more strictly controlled socialist states of the Eastern Bloc, ecology was understood as ‘both 

politics and a way of thinking, as a biological as well as a social discipline’, which in its ideology was 

‘very close and almost identical to Marxism’.37 Despite heavy reliance on quotations from Marx 

and Engels and a perceptible amount of derogative comments about capitalist states, which was 

then a common tactic for publishing risky texts, the author of this article from cultural weekly 

Telegram acknowledged ecology as ‘not only a fashion’ but an emerging scholarly field that is 

‘interdisciplinary, wide and all‐encompassing’. Such an understanding of ecology as a discipline 

that entails a sense of the interconnectedness of all spheres of life is typical for the period around 

                                                            
34 Ibid., 13. 
35 Guattari, The Three Ecologies, 30 and 68. 
36 Ibid., 35. 
37 Vladimir Matek, ‘Pravo na opstanak,’ [Right to survival] Telegram (29 December 1972), 18. [My 
translation] 
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1968, when it was influentially labelled as a ‘subversive science’ because of its ‘holistic approach’ 

in which one questioned led to another.38 

During state socialism, the treatment of the environment was determined by the regime’s 

preoccupation with progress, industrialisation and modernisation and as a result socialist 

countries drew freely on natural resources, perceiving them as limitless.39 The state of the 

environment in Czechoslovakia was described as catastrophic, caused by the ‘megalomaniacal 

ambitions of communist rule to catch up to and overtake the states of the capitalist West, which 

were unrealistic, except in one respect: the extent of damage done to the natural environment.’40 

Likewise, in Hungary and Yugoslavia the situation in terms of pollution and exploitation of natural 

resources did not differ considerably, however where they did diverge was in the availability of 

information about the state of the environment and in access to the ecological debates of the 

time. 

Significantly, the first UN environmental summit in Stockholm in 1972 was held ‘under the shadow 

of the Cold War as the governments of Eastern Europe and the Soviet Union boycotted the 

conference after the dispute over the representation of divided Germany.’41 As a convenient 

consequence of not taking part in the conference, the governments of Eastern Europe managed to 

avoid the question about the state of the environment in their own countries for another decade. 

In Czechoslovakia, the regime succeeded in maintaining the ‘blockade of information about the 

state of the environment’ until 1983, when it was leaked and made public both at home and 

internationally.42 In Hungary the first environmental movement formed only in the middle of the 

1980s, when the issue of the damming of the river Danube between Slovakia and Hungary 

attracted a strong response from the public, which started to see it as a ‘symbol of state socialist 

                                                            
38 Paul Shepard and Dainel McKinley, eds., The Subversive Science: Essay toward an Ecology of Man (Boston: 
Houghton Mifflin Co., 1969). Their thesis was referenced in: Rudi Supek, Ova jedina zemlja [This only earth] 
(Zagreb: Globus, 1973). 
39 See for instance, Andrew Tickle and Ian Welsh, eds., Environment and Society in Eastern Europe (Harlow: 
Longman, 1998). 
40 Miroslav Vaněk, ‘The Development of a Green Opposition in Czechoslovakia: The Role of International 
Contacts,’ in Transnational Moments of Change: Europe 1945, 1968, 1989, eds. Gerd‐Rainer Horn and 
Padraic Kenney (Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2004), 174. 
41 Ken Conca and Geoffrey D. Dabelko, Green Planet Blues: Environmental Politics from Stockholm to 
Johannesburg (Boulder: Westview Press, 2004), 4. 
42 Vaněk, ‘The Development of a Green Opposition in Czechoslovakia,’ 174. 
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system’s disregard for the aesthetic and historical importance of the landscape’.43 While the 

movement of the Danube Circle played a significant role in bringing down the socialist regime in 

1989, around 1970 ecology was not a widely known concept in the Hungarian cultural and 

intellectual community. At that time the Pécs Workshop artists systematically worked in sites that 

had been ravaged by industrial exploitation of natural resources, without any awareness of 

ecological discourse. 

As already mentioned, the situation was somewhat different in Yugoslavia, as the country did send 

delegates to the UN Summit in Stockholm and the problems and ideas expressed there were 

immediately critically reported in the press, while soon after the first book summarising ecological 

issues was published in Zagreb by neo‐Marxist sociologist Rudi Supek.44 However, although 

ecological prospects were widely debated and even proposed to be ‘equivalent to socialism’ this 

could be seen as a strategic move on the part of the socialist authorities, who on the one hand 

promoted the image of a more liberal state, while on the other used it as a substitute for 

discussing burning political problems, such as nationalism, which the Party was attempting to keep 

under control. As a result of this apolitical understanding of ecology in Yugoslavia, group TOK 

could realise their socially‐engaged public art projects, which problematised the multifaceted 

pollution of an urban environment, as they were perceived as unthreatening by the authorities.  

Not only did socialist states differ in their environmental policies, but also in political realities, 

which changed significantly in the aftermath of 1968, a political watershed that also brought 

colossal transformations to the cultural domain. The most dramatic political events were 

experienced in Czechoslovakia, where experimenting with the possibility of ‘socialism with a 

human face’ ended on 20th August 1968 when the Soviet and Warsaw Pact troops invaded the 

country and crushed the hopes of the Prague Spring, after which a harsh process of ‘normalization’ 

began. In Hungary, which had learned the lesson from the Soviets about the cost of disobedience 

from the 1956 Uprising, 1968 was limited to isolated acts of protest and did not turn into a mass 

movement, although in that period the country saw a more liberal political atmosphere connected 

to the New Economic Mechanism, a policy which promised limited economic reform and cultural 

                                                            
43 Krista Harper, Wild Capitalism: Environmental Activists and Post‐Socialist Political Ecology in Hungary 
(Boulder: Columbia University Press, 2006), 33. 
44 Supek, Ova jedina zemlja.  
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freedom, but was brought to a halt by the Soviets in 1972.45 In Tito’s non‐aligned Yugoslavia, the 

exceptional character of the 1968 protests was that the students ‘articulated their demands on 

the groundwork of the official ideology’46 as they pointed out the huge discrepancy between the 

theory and practice of socialism, before leftist confrontations gave way to the rise of right‐wing 

nationalism, culminating in the Croatian Spring of 1971.47 

The echo of the crushing of the Prague Spring spread across all the states of real exiting socialism, 

as political dissident Miklós Haraszti, who previously belonged to the small circle of Hungarian 

Maoists, explained: ‘after 1968 my whole generation just realised that all we want is freedom, not 

ideology’.48 At the time, the official Hungarian cultural policy ‐ ‘virtually alone in the Soviet bloc’, 

was organised according to ‘Three Ts’, which stood for the categories of supported, tolerated and 

forbidden artistic production.49 The neo‐avant‐garde artists who generally belonged to the 

forbidden category, responded with the daring call to ‘be forbidden’, or as Haraszti put it, ‘if we’re 

forbidden, then we’ll do whatever we want’ , although this radical notion of freedom should not 

be mistaken for an anarchic experiment, as it was foremost coloured by the political reality of real 

existing socialism. 

The normalisation regime in post‐68 Czechoslovakia brought what dissident philosopher Milan 

Šimečka called a ‘return to order’,50 which involved screenings and purges that were especially 

rigorous in the cultural and academic fields, as these were perceived as ‘more ideologically 

radical’.51 The Czechoslovak art scene was, according to Piotr Piotrowski ‘definitely divided into 

two adjacent zones: the sphere of official art with its official venues, artists, critics and dignitaries; 

                                                            
45 Ben Fowkes, The Rise and Fall of Communism in Eastern Europe (London: St. Martin’s Press, 1993), 112‐
113. 
46 Boris Kanzleiter, ‘Yugoslavia,’ in 1968 in Europe: A History of Protest and Activism, 1956‐1977, eds. Martin 
Klimke and Joachim Scharloth (New York: Palgrave Macimillan, 2008), 222. 
47 Pedro Ramet, Nationalism and Federalism in Yugoslavia: 1963‐1983 (Bloomington: Indiana University 
Press, 1984), 105. 
48 Miklós Haraszti in conversation with Tamás St. Auby in Loophole to Happiness, eds. Maja and Reuben 
Fowkes (Budapest: Translocal.org, 2011), 43. 
49 Tibor Valuch, ‘Cultural and Social History of Hungary 1948‐1990,’ in  A Cultural History of Hungry in the 
Nineteenth and Twentieth Century, ed. László Kósa (Budapest: Corvina, 1998), 251. The ‘Three Ts’ stand for 
‘tiltás’ (forbidding), ‘türés’ (tolerance) and ‘támogatás’ (support). 
50 Milan Šimečka, The Restoration of Order: The Normalization of Czechoslovakia (Verso: London, 1984), 14. 
51 Paulina Bren, The Greengrocer And His TV: The Culture of Communism After the 1968 Prague Spring 
(Ithaca: Cornell University Press, 2010), 45. 
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and the sphere of unofficial art, which was semi‐private and shown in studios or outdoors.’52 In 

such circumstances the young generation of neo‐avant‐garde artists became attracted to art 

practice in the natural environment, which was a widespread phenomenon both in the Czech part 

of the country and especially in Slovakia, as it seemed to offer many ‘the intrinsic field of escape 

from contemporary social reality operated by directives.’53 However, despite the established 

narratives of how cultural policies operated in socialist states in the early 1970s, many of the 

artistic examples considered here will show that these rigid categories were actually more fluid in 

practice and often transgressed by artists, who inventively used existing loopholes, while the more 

self‐proclaimed liberal scenes, such as those of the capitals of the Yugoslav republics, were also 

subject to mechanisms of control over art production.54   

Research into artistic practices concerned with the natural environment entails uncovering the 

complexity of art history as a discipline under socialism, revealing the peculiar status of such 

practices in the established narratives of neo‐avant‐garde art and positioning them in relation to 

the art history of East European art. Paradoxically, it was only possible for the art history of 

Eastern Europe to surface after the collapse of the region as a geo‐political reality, as before the 

fall of communism the borders between socialist countries were shut and art history developed 

within national paradigms and in reflection to the West. While in the first post‐communist decade, 

as Polish art historian Piotr Piotrowski observed in the introduction to his book In the Shadow of 

Yalta, a majority of critics and art historians from East‐Central Europe saw their main task as ‘how 

to integrate the region’s art practice into the universal art canon, or more precisely, into Western 

art history’,55 in the second post‐communist decade the discussion moved towards examining the 

characteristics of Eastern European art itself, and was the subject of Piotrowski’s influential essay 

‘How to Write a History of Central‐East European art?’.56 Here he argues that instead of inscribing 

                                                            
52 Piotr Piotrowski, In the Shadow of Yalta: Art and the Avant‐garde in Eastern Europe 1945‐1989 (London: 
Reaction books, 2009), 248. 
53 Zora Rusinova, ed., Action Art 1965‐1989 (Bratislava: Slovak National Gallery, 2001), 264. 
54 Miško Šuvaković, ‘Students’ Cultural Centres as Reservations,’ in The Case of Belgrade’s Student’s Cultural 
Centre in the 1970s, eds. Prelom Kolektiv (Belgrade: Prelom Kolektiv, 2006). 
55 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 12. The discussion of Eastern European art during the 1990s, as 
summarized in major survey exhibitions such as After the Wall: Art and Culture in Post‐Communist Europe 
and Aspects/Positions: 50 Years of Art in Central Europe 1949 – 1999, revolved around the categories of 
centre (Western Art) and periphery (Eastern European Art). See: Bojana Pejić and David Elliott, eds., After 
the Wall: Art and Culture in Post‐Communist Europe (Stockholm: Moderna Museet, 1999); Lóránd Hegy, ed., 
Aspects/Positions: 50 Years of Art in Central Europe 1949 – 1999 (Vienna: Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig Vienna, 1999). 
56 Piotr Piotrowski, ‘How to Write History of Central‐East European Art?’ Third Text 96 (January 2009): 6. 
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the artistic culture of Eastern Europe into the Western canon, our attention should be 

concentrated on the deconstruction of the relationship between those two domains, by taking 

into consideration ‘cultural policy, real politics towards art and culture in a particular country and 

at specific historical moments.’57  

A number of recent research based exhibitions have followed that pattern and looked for the 

specific in East European art, including Gender Check: Femininity and Masculinity in the Art of 

Eastern Europe58 and Transitland: Video Art from Central and Eastern Europe 1989‐2009,59 while 

still relying heavily on national contributors to introduce their respective scenes. There have also 

been attempts to overcome not only East‐West dialogue, but also the inward looking tendency of 

the discipline and position it within global art history, such as the research project Subversive 

Practices: Art under Condition of political repression 60s‐80s/ South America/Europe.60 

When considering art historical sources in relation to artistic practice that took place in the natural 

environment or dealt with issues related to it, the prevalent approach is based on discussion of art 

in nature. For example, in 1994 an exhibition was organised in Budapest entitled Naturally: Nature 

and Art in Central Europe which was, according to the catalogue text, motivated by the desire to 

investigate the ‘regional and universal’ in the art of Central Europe, taking nature as its theme.61 

Organised according to the typical principle of inviting curators from participating countries to 

introduce the national selection of artists had an outcome that in the most optimistic sense could 

be interpreted as demonstrating the diversity of artistic approaches to the natural environment. 

While the artistic representation in the exhibition mostly reflected contemporary practice around 

1990, some of the essays in the catalogue included a longer overview of the field, encompassing 

also neo‐avant‐garde examples, however, because of the unevenness in contributors’ approaches, 

it could hardly be taken as a representative survey of the subject.  

                                                            
57 Ibid., 9. 
58 Bojana Pejić, ed., Gender Check: Femininity and Masculinity in the Art of Eastern Europe (Vienna: Museum 
Moderner Kunst Stiftung Ludwig Vienna, 2009). See also, Gender Check: a Reader, Art and Theory in Eastern 
Europe, ed. Bojana Pejić (Köln: Walter König, 2010). 
59 Edit András, ed., Transitland: Video Art from Central and Eastern Europe 1989‐2009 (Budapest: Ludwig 
Museum‐Museum of Contemporary Art Budapest / ACAX ‐ Agency for Contemporary Art Exchange, 2009). 
60 Iris Dressler and Hans D. Christ, eds., Subversive Practices: Art under Condition of political repression 60s‐
80s/ South America/Europe (Ostfildern: Hatje Cantz, 2010). 
61 János Sturcz, ed., Naturally: Nature and Art in Central Europe (Budapest: Ernst Museum, 1994). The 
participating artists came from: Bulgaria, Czech Republic, Croatia, Poland, Macedonia, Romania, Hungary, 
Serbia and Slovakia. 

18 
 



In the catalogue of Art in Nature, an international project from 1996, Hungarian art historian and 

curator László Beke wrote what appears to be so far the only essay, published in English and 

Italian, which deals comparatively with the issue of Central European art in the environment.62 In 

this eclectic overview without references, Beke lists numerous artistic engagements with nature 

which reached across generations and included outdoor symposia of sculptors, happenings in the 

countryside, a type of ‘organic architecture’, as well as artists working with natural materials. In 

Beke’s opinion, ‘Eastern European Land Art pieces have never been produced by coherent 

environmental philosophical or ecological strategies; rather, by desire for new forms of expression 

and the claim of evading the control of authorities’, as a consequence of which such works ‘had 

certain impromptu and ephemeral characteristics’.63 Instead of pursuing further this interesting 

although certainly debatable line of enquiry, as this research will show, he went on to describe a 

much less relevant concept of ‘how avant‐garde elements are combined with the tradition of the 

folklore in Eastern European art’, which would be picked up in one of the more recent discussions 

of the land art movement, as the major characteristic of the region.64  

Land art is, apart from the universal framework on art and nature, another entry point for 

approaching neo‐avant‐garde practice that took place in the natural environment, one which 

arguably can be both productive as well as limiting. Art historical treatment of land art practice 

from around 1970 tended in subsequent decades to strip the movement of the multiplicity of 

artistic approaches it originally encompassed, equalising it with American earthworks, or in the 

best case, including some Western European artists that also used earth as an artistic medium – 

Gilles Tiberghien’s scholarly study of Land Art from the early 1990s could serve as a case in point 

here.65 More recent art historical revisits of the period emphasize the input of Gerry Schum’s Land 

Art exhibition that was broadcast on German television in spring of 1969, as a tool to redefine the 

geographic genealogy of land art, stressing its synchronic appearance on both continents, as well 

as pointing out the connectedness of the movement with new media and cosmic explorations.66  

                                                            
62 László Beke, ‘Central‐East Europe,’ in Art in Nature, ed. Vittorio Fagone (Milano: Edizioni Gabriele 
Mazzota, 1996), 109‐116. 
63 Ibid., 110. 
64 See: Ben Tufnell, Land Art (London: Tate Publishing, 2006), 84. 
65 Gilles A. Tiberghien, Land Art (London: Art Data, 1995). First published in French in 1993. See longer 
discussion in Chapter 1. 
66 See: Joy Sleeman, ‘Like Two Guys Discovering Neptune,’ in Anglo‐American Exchange in Postwar 
Sculpture: 1945‐1975 (Los Angeles: Getty Publishers, 2011), 152. 
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The accent on diversity of approaches that the Land Art TV Exhibition demonstrated at a time 

when land art was a provocative concept for contemporary artists is particularly relevant in the 

context of Central Europe, although there has so far been no single study that deals with land art 

comparatively and across national divides in Eastern European art history. In Piotrowski’s In the 

Shadow of Yalta, which can serve as a representative textbook of the regional neo‐avant‐garde 

art, it is mentioned only sporadically, while Serbian art theorist Miško Šuvaković, in his extensive 

comparative study of conceptual art, does not treat land art as a separate entry, despite the fact 

that he devotes a lot of attention to Slovenian Group OHO, whose land art projects were a 

significant part of their practice.67 If compared with the equally broad category of body art, which 

has been extensively researched, including through the exhibition Body and the East that took 

place in Ljubljana in 1998 and to which, for instance, a whole chapter is devoted in Piotrowski’s 

book, the absence of land art in general accounts of the art of the 1970s could be explained by the 

fact that there has so far been no comprehensive study of artists’ engagement with the 

environment in the region.68 

More recently there have been several curatorial and research based initiatives that have dealt 

with East European art of the 1970s and although the contextualisation of art in relation to 

environment or focus on land art is missing again, an overview of the material shows that it was 

certainly present in the artists’ work.69 The void around land art in Central European art history 

should therefore not be mistaken for its non‐existence, as works in the environment are an 

essential part of many artists’ practices. Also, if not surfacing in comparative studies of East 

European art, when considering national art histories, particularly from those countries where 

such practices were more frequent, the intensity of artist’s engagement with land art comes to the 

fore, as the 2007 exhibition on land art in Slovakia70 demonstrated or as is shown in Pavlína 

Morganová’s publication on Czech action art.71 As this research will show, land art practice across 

Central Europe appeared at the same time as in the West and while it was practiced for a short 

period around 1970, it was commonly referred to using the same foreign phrase that originally 

                                                            
67 Miško Šuvaković, Konceptualna umetnost [Conceputal art] (Novi Sad: Muzej savremene umetnosti 
Vojvodine, 2007).  
68 Zdenka Badovinac, ed., Body and the East: From the 1960s to the Present (Ljubljana: Moderna Galerija, 
1998). 
69 See for example catalogue: Cristine Macel and Nataša Petrešin‐Bechelez, eds., Promises of the Past: A 
Discontinuous History of Art in Former Eastern Europe (Zürich: JRP/Ringier, 2010).  
70 Daniela Čarna, Z mesta von/ Out of the City: Land Art (Bratislava: City Gallery, 2007). 
71 Pavlína Morganová, Akční umění [Action art] (Olomouc: Nakladitelství J.Vacl, 2009). 
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appeared on German TV.72 However an extended understanding of the term is required, as 

Central European land art was a demonstration of dematerialised art practice and in most cases 

entailed a critique of painting that was emblematic for the neo‐avant‐garde of the region,73 rather 

than representing a stage in the development of sculpture, which was typical for Western land 

art.74  

It is important to emphasize that Central European artists did not engage with the natural 

environment only within the scope of land art, which despite its diverse appearances still involved 

a physical intervention in it, but also approached it though process based works, public art 

projects, conceptual practices or performances and all these neo‐avant‐garde tendencies are 

included in this research. They did not only use a wide range of artistic strategies but also 

problematised environment from various standpoints, ranging from highlighting environmental 

pollution as was the case of the activist art of Croatian group TOK, to exploring non‐hierarchical 

relationships to the natural world, which was the preoccupation of Petr Štembera’s performances. 

Furthermore, Slovenian OHO group experimented with communal living in harmony with the 

cosmos, Slovak artist Rudolf Sikora’s conceptual practice converged with scientific forecasts of the 

environmental future of the planet, while Hungarian group Pécs Workshop articulated a specific 

approach towards the sites altered by the exploitation of natural resources.  

The particular positions that artists developed through their examination of the relationship to the 

natural environment were in various degrees influenced by ecological discussions, technological 

achievements and the countercultural atmosphere of the period around 1968. Countercultural 

initiatives, which accompanied the social disturbances around 1968, provided the context for the 

emergence of the environmental movement, as ecological concerns were ‘rarely prominent 

among the grievances that animated the student protesters of the 1960s’, while the 

counterculture showed ‘environmental sentiment’.75 Many artists from Central Europe came to 

the ecological paradigm through their interest in eastern philosophy and the alternative lifestyles 

propagated by counterculture, most notably the OHO Group and Petr Štembera. For others, the 

environmental studies that started to be published at the time were more decisive, as was the 

                                                            
72 Gerry Schum, Land Art (Berlin: Fernsehgallerie Schum, 1969). 
73 See chapter ‘The Critique of Painting: Towards the Neo‐avant‐garde,’ in Piotrowski, Under the Shadow 
Yalta, 179‐237. 
74 See: Tiberghien, Land Art, 14.  
75 Christopher Rootes, ‘The Environmental Movement,’ in 1968 in Europe: A History of Protest and Activism, 
1956‐1977, 297. 
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case with the influential scientific forecast Limits to Growth for the practice of Rudolf Sikora.76 This 

indicates the fluidity in exchange of references across Cold War divides and interconnectedness 

with similar initiatives from around the world, and poses the question of the prominence of 

regional artistic engagements with natural environment in the context of the global neo‐avant‐

garde, as well as its status from the perspective of the emerging scholarly field of art and 

ecology.77 

At present, when environmental pollution is on the one hand dispersed even into human 

subjectivity, while on the other spread not only across the surface of the whole planet but has also 

exceeded the earth’s atmosphere, as the Slovenian artist Sašo Sedlaček (1973) showed in his web 

project Space Junk Spotting (2006), pointing out that in the ‘more than fifty years that have passed 

since the conquest of space begun, we have succeeded in filling the orbits around the earth with 

surplus satellites, rocket waste, and other debris,’78 the discussion of art and ecology is as relevant 

now, as it was at the time when the space race had only just started and artists had begun to 

engage with the consequences of unprecedented technological advances. Although the majority 

of literature in relation to art and environment references the book Silent Spring from 1962 by 

Rachel Carson as the beginning of environmental discourse and the Cold War space competition 

that provided the photographs of Earth taken from space on Apollo missions as favourite images 

for contemporary artists,79 it is rare to find deeper engagement with the issues raised, such as the 

actual state of the environment in particular geographies or the spread and availability of 

ecological information, which is especially significant in understanding art in relation to 

environment under socialism. 

Despite differences in political climates and availability of information about both ecological 

discourse and contemporary artistic developments, Central European artists demonstrated 

consistency in the specific approaches they developed regarding the natural environment and 

therefore form a distinctive episode in the global art history of the subject. There are also several 

                                                            
76 Meadows, Donella H. ed., The Limits to Growth: A Report for the Club of Rome's Project on the 
Predicament of Mankind (London: Earth Island, 1972). 
77 On the recent scholarship on the subject see: TJ Demos, ‘The Politics of Sustainability,’ in Radical Nature, 
and Yates McKee, ‘Art and the Ends of Environmentalism: From Biosphere to the Right of Survival,’ in 
Nongovermental Politics, ed. Michael Feher (New York: Zone Books, 2007). 
78 www.sasosedlacek.com. Last accessed August 2012. In 2006 Sedlaček won ‘OHO Award’ for best young 
visual artist in Slovenia. 
79 See for example: Kastner, Land and Environmental Art. 

22 
 



aspects which are assumed to be characteristic for artistic engagements in the natural 

environment in Eastern Bloc, such as the non‐aggressive treatment of the environment in land art 

projects and also the underlying political motivation for such practices. The reason for the 

appearance of art in the countryside of Central Europe in the 1970s is commonly put down to 

attempts to escape from the authorities, since the systems of control were not as effective as in 

towns, which is evident from the fact that many artistic actions that took place in the natural 

environment did not reference it at all, but only used it as a freer space for artistic experiments. 

However in terms of more genuine engagement with the subject of environment, which this 

research is focused on, this argument is only of indirect relevance, as for the artists who were 

interested in questioning the problem of nature or ecological prospects, this was not necessarily 

linked to working outdoors, while for those that did engage in such practice, evading control from 

the authorities was not a decisive motivation.  

When Central European artists’ engagement with the environment involved land art, their choice 

of sites ranged from green areas in the cities, to sites that were in close proximity to towns, while 

in some cases they also chose to work in the countryside some distance from the towns they 

worked in. The countryside, understood as an area that has undergone socialisation since the 

beginnings of agriculture, is contrasted with wilderness, which is a critical concept in ecology and 

could be related to the Western land artists’ preference for working in deserts or on ocean shores. 

These were the works that Amy Dempsy had in mind when she wrote that ‘powerful works of art 

can take you on a journey’ and labelled it ‘destination art’ which ‘has to be seen in situ’.80 Yet, the 

art that Central European artists produced could barely qualify as destination art, not only because 

to visit the selected locations could hardly fit into the category of a ‘journey’, but also because 

there is nothing to see ‘in situ’. 

The fact that there are no monuments of land art in Eastern Europe, nor any remains to visit, led 

art historians to recognise the character of the region’s land art as ‘environmentally friendly 

gestures’.81 While László Beke in his analysis of art in nature in Central Europe observed the 

‘ephemeral characteristics’ of the works made in the environment, and claimed that ‘Land Art 

variants of dealing with nature had a much simpler, more “minimalistic” philosophy’,82  his 

Slovenian colleague Igor Zabel in his description of OHO group’s land art stated that it was ‘very 
                                                            
80 Amy Dempsey, Destination Art (London: Thames and Hudson, 2006), 9. 
81 Sturcz, Naturally: Nature and Art in Central Europe, 157. 
82 Beke, ‘Central‐East Europe’, 114. 
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important that such works did not affect the landscape irreparably (in fact, after the action there 

were no consequences for the location at all).’83 These observations are made in obvious 

reference to Western land art and if compared with the monumental scale of the American 

earthworks, the ‘environmentally friendly’ aspect of Central European art is clearly perceptible. 

However, it is important to note that what was referred to here as land art belonged to wider neo‐

avant‐garde tendencies that were in any case dematerialised in character, which as Jiří Valoch 

observed in the context of Czech art and the environment, entailed ‘many varying forms of pure 

conceptual art’ motivated by the ‘effort to de‐materialise works’,84 rather than intentionally 

demonstrating a high degree of environmental awareness. 

From the analysis of Central European artists’ engagement with the natural environment what 

comes to the fore, apart from their de‐materialised works and non‐aggressive treatment of the 

environment, is also their critical stance towards established social perceptions of the 

environment and their understanding that ecology is a concept that cannot be firmly located 

within any borders, least of all firmly shut socialist ones. Artists either distanced themselves from 

the assumptions of ideal national landscapes or subverted the idea of nature as a pristine national 

symbol, while they also borrowed freely from methods and practices that have little in common 

with national traditions. Additionally, in terms of artists directly dealing with ecology, they 

understood it as an essentially global problem that can neither be approached from a nationalist 

nor a state communist mentality. Dealing with the environment propelled the Central European 

neo‐avant‐garde artists to take a cosmopolitan stance at a time when the ecological crisis was 

beginning to be for the first time globally perceived. 

 

   

                                                            
83 Igor Zabel, ‘A Short Story of OHO’ in IRWIN, eds., East Art Map (London: Afterall Book, 2006), 426. 
84 Jiři Valoch, ‘Land Art and Conceptual Art’ in Krajina/Landscape, ed. Marta Smolikova (Prague: Soros 
Foundation, 1993), 37. 
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Abstract Elements in Industrial Environments: The Land Art of the Hungarian Group Pécs 

Workshop 

 

In 1980 the group Pécs Workshop held a retrospective exhibition marking a decade of their artistic 

activity at István Csók Gallery in Székesfehérvár, where they displayed a wide range of works from 

paintings, print design to conceptual and performative practices, with the documentation of their 

land art projects also featuring prominently.85 The venue was one of the exceptional art 

institutions under the communist regime that succeeded in running a progressive program and 

was instrumental in gradually incorporating unofficial neo‐avant‐garde initiatives into art historical 

narratives of the period.86 Within the circles of the Hungarian neo‐avant‐garde of the early 

seventies the group Pécs Workshop distinguished itself primarily as a result of their systematic 

engagement with land art, an art form which although it belonged to the then innovative 

spectrum of artistic explorations that energetically probed the limits of a traditional understanding 

of art, was rarely employed in Hungary.87  

The collective Pécs Workshop was formed when artists Károly Halász (1946), Ferenc Ficek (1947‐

1987), Károly Kismányoki (1943), Sándor Pinczehelyi (1946) and Kálmán Szijártó (1946), who met 

in the first half of the 1960s during their education at the Fine Art Secondary School and later at 

the Teachers College in their hometown of Pécs, decided to separate from the milieu of the Studio 

of Applied Artists of Pécs. The news was announced in the local daily paper Dunántuli Napló on 23 

April 1971, which under the headline ‘Arrival of Pécs Workshop’ informed its readership about the 

new developments in the local art scene.88 Although they continued to collaborate and exhibit 

together throughout the following decades, the group’s most active period lasted until 1974, after 

                                                            
85 Lóránd Hegy, Pécsi Műhelyi 1970 ‐1980 [Pecs Workshop 1970‐1980](Székesfehérvár: István Csók Gallery, 
1980).  
86 On the significance of István Csók Gallery for the historicization of the Hungarian neo‐avant‐garde see: 
Dóra Hegy and Zsuzsa László, ‘How Art Becomes Public,’ in Parallel Chronologies, eds. Dóra Hegy, Sándor 
Hornyik and Zsuzsa László (Budapest: tranzit.hu, 2011), 2. 
87 See for example Gábor Andrási, Gábor Pataki, György Szücs and András Zwickl, The History of Hungarian 
Art in the 20th Century (Budapest: Corvina, 1999). 
88 ‘Megjelent a Pécsi Műhely’, Dunántuli Napló (23 April 1971), reproduced on CD Rom supplied with Pécsi 
Műhely Nagy Képeskönyv [Pécs Workshop picture book] Sándor Pinczehelyi, ed. (Pécs: Alexandra, 2004). 
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which the artists gradually started to go their separate ways.89 It was in that short phase of strong 

cohesion of the group in the early seventies that their land art projects took place. 

The specific status of land art within the versatile oeuvre of the group was revealed more recently, 

when in 2004 the artists published Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, a consensually edited 

monograph rich with illustrations of their artistic practice.90 Indicative was the layout of the 

publication, which was organised principally according to the individual members, while towards 

the end of the book it contained a separate section in which the documentation of their ‘land art 

experiments’ was reproduced. This outline clearly showed that their practice in the natural 

environment was considered as the only joint works of the group.91 

The outing that marked the beginning of their series of land art works took place around 11 

o’clock on 11 September 1970, when Károly Kismányoki and Kálmán Szijártó, equipped with sheets 

of paper and a camera, set off into the Mecsek Hills which rise above their native city of Pécs in 

the south of Hungary to conduct an artistic experiment. Determined to find out what happens if ‘a 

foreign element enters the natural environment’, they placed white strips of paper around tree 

trunks and took numerous photographs of the marked trees from various vantage points.92 The 

paper strips were attached to the trees at approximately the same height, while the selected trees 

formed a triangle which stretched fifty steps along the edge of the wood, with its third angle 

reaching five metres deep into the forest (fig. 4). The geometric outline of the area captured in 

their research and its measurements were sketched in the notes that Kismányoki took during the 

undertaking, in which he also wrote down the exact time, date, weather information and location, 

as well as the main task of the project and the name of the participants who carried it out.93 

Together with the extensive photographic documentation, these notes and the similar ones that 

                                                            
89 According to Pinczehelyi, the separation period of the group was 1974‐1978, when members of the group 
started family lives and ‘did not have so much time to hang out together.’ Sándor Pinczehelyi, 
‘Neoavantgarde műhelytitkok,’ [Neo‐avant‐garde workshop secrets] Balkon (Budapest) 4 (2004): 16. 
90 Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv. The publication is accompanied by a CD with some of the 
group’s films and a selection of archival materials.  
91 See: ‘Land art: Tájkíserletek,’ [Land art: experiments] in Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, 293‐
315. 
92 Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, 296.  
93 According to the sketch from private archive of Káróly Kismányoki, notes dated 11 September 1970.  
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Kismányoki would take on all subsequent outings serve as the main source of information for Pécs 

Workshop land art projects.94  

While the first experiment consisted of placing narrow white strips of paper around the trees, the 

following visit to the same location in early October involved the use of wide white sheets of paper 

(fig. 5), which was continued soon after by the next experiment when the same artists wrapped 

the trunks with strips of paper of variable size and at different heights (fig. 6). The chosen location 

was described as being ‘behind the TV Tower, in a North‐West direction’, a borderline area 

between the forest that covers the tops of the Mecsek Hills and ground recently cleared for the 

construction of the TV tower. The selected spot was particularly suitable for taking photographs 

and the artists photographed the marked trees from near and far, from inside and outside the 

woods, constantly changing perspective. These early land art examples, which involved inserting 

an abstract element into the environment, appeared much as geometric abstract paintings only 

set in the landscape, while the positioning of the paper rings into rows of the same height or 

similar aesthetic combinations was clearly staged for the camera lens. Ágnes Gyetvai, who in 1980, 

at the time of their retrospective exhibition in Székesfehérvár and a whole decade after they 

started to practice it, wrote the first professional remarks about their land art in an official 

Hungarian magazine, observed that these experiments ‘remind us of geometric construction 

planned from a certain point‐of‐view on paper or canvas.’95 

One of the photographs taken during these early days of Pécs Workshop’s land art investigations 

shows, amongst the tree trunks wrapped with several concentric rings of paper, a vertical 

manmade structure in the distance (fig. 7). The Pécs TV tower, which served as a landmark for 

determining the location of their projects, was still under construction at the time of their 

interventions. The construction of the 197 metre high reinforced concrete spire complete with a 

circular viewing platform and restaurant started in 1968, and it was inaugurated in 1973 (fig. 8). 

The Pécs TV tower was one of many similar structures erected at strategic spots in urban as well as 

in natural settings across Eastern Europe as symbols of socialist progress and technological 

competitiveness of the Eastern Bloc in ideologically driven Cold War battles. In their discussion of 

teletowers as an exceptional type of socialist architecture, Jane Pavitt and David Crowley contrast 

                                                            
94 Kismányoki’s notes are partially published in the catalogue of the retrospective exhibition of the group in 
Székesfehérvár and in the Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, the rest is part of the private archive of the artist.  
95 Ágnes Gyetvai, ‘Tanulmányok a tájban, Beszámoló a Pécsi Műhely munkájáról,’ [Studies in nature, account 
of the work of the Pécs Workshop] Mozgó Világ (Budapest) 5 (1980): 11. 
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them with ‘the prefabricated panel constructed apartment buildings’ that were built at the time 

‘to standard designs using mass‐produced elements’, as distinct from TV towers that ‘were 

bespoke structures which utilised the best design talents and precious resources’.96 Furthermore, 

their observations about the multiple function of these structures ‘designed to attract the public’ 

and their sculptural forms which ‘self‐consciously referred to rockets and other contemporary 

fantasies of interstellar space travel’, could also be applied to the Pécs TV tower that still 

dominates the vista of the town beneath it, bearing witness to the ideology that was once 

attached to it. Choosing the location for their artistic experiments in the vicinity of such an 

emblematic representation of the socialist belief in progress and modernisation, a scene of the 

infiltration of official ideology into the natural environment, is indicative of Pécs Workshop’s 

vigilant selection of sites for their land art experiments.  

Their next experiment during October 1970 took place in the stone mine near Pécs, where 

Kismányoki and Szijártó rolled a light blue paper reel down the sides of the quarry. This work, 

which became known as Approaching, was documented in such a way that it is possible to follow 

several stages of the movement of the camera starting from within the crater of the mine and 

then getting closer to the edge focusing on the paper reel (fig. 9). The final shot in the series of 

black and white photographs depicts the paper’s convergence with the sky above, creating the 

effect of a deep and almost geometrically straight cut into the landscape.97 

The dramatically terraced ground of the sand mine in nearby Pécsvárad, which the artists visited 

on 18 October 1970, was used for further investigation of the behaviour of the inserted elements. 

They brought with them eight sheets of white wrapping paper which they arranged on the steps of 

the mine in two parallel rows.  The top edges of the paper, which just fitted the artificial sand 

steps that were approximately 130 – 150 centimetres high, were fixed with stones (fig. 10). Most 

of the photographs though, taken from near and far, from the sides or underneath, show them as 

an uninterrupted stream, revealing the artists’ consideration for how these white elements 

‘emphasize the determining structure, support it and take their shape in a natural way’ (fig. 11, 

12).98 By putting the stress on already existing structure of the terrain which determined the way 

                                                            
96 Jane Pavitt and David Crowley, ‘The Hi‐Tech Cold War,’ in Cold War Modern: Design 1945‐1970 (London: 
V&A Publishing, 2008), 176. 
97 See: Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, 301. Also, the photographs from Kismányoki’s archive 
were numbered on the back to show the succession of the stages. 
98 Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, 300. 
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the inserted elements would adapt, the artists offered a clue to their approach to the 

environment, which would remain non‐intrusive. In a similar mode, the only photograph taken 

during their earliest experimentations in the woods behind the TV tower on which the trees were 

bare actually reveals how much the strong patches of shadows on the trunks resembled the 

positioning of concentric rings of paper (fig. 13).99  

The importance of photography as a constitutive part of their practice in the environment, the 

abstract elements as subtext to their early land art works, and the use of paper ‐ a traditional 

artistic material, as the only props inserted in the landscape would turn out to be characteristic of 

Pécs Workshop land art. Furthermore, insisting on the scientific character of the experiments 

carried out in the natural environment indicated their approach to art practice as an activity that is 

at the same time experimental as well as verifiable. From their focus on sites which had been 

noticeably altered by human exploitation of natural resources it is possible to grasp their 

understanding of environment as very different to the romantic ideas of pure and unspoilt nature. 

These starting points were further explored in subsequent outings to the countryside, which also 

brought the gradual involvement of all the artists of the Pécs Workshop with land art practice. 

In comparison with OHO Group in Slovenia, whose land art actions from 1969 followed on from 

their conceptual art practice and Arte Povera inspired exhibitions, or with Slovak conceptual artist 

Rudolf Sikora, who in the early seventies dealt with ecological issues in his work, Pécs Workshop’s 

land art had more points of connection with Prague artist Petr Štembera, whose early works also 

entailed highlighting abstract geometric forms in the natural environment. The introduction of 

abstract elements into the environment that characterises the practice of Pécs Workshop draws 

them close to the modernist stream of post‐war Central European art. Modernism, according to 

Piotrowski, functioned as one of the references of the neo‐avant‐garde and was on the one hand 

acceptable to the Communist authorities, as the cult of form and the autonomy of the work of art 

did not pose the danger of ‘critical approaches that analysed the system of power’, while for the 

artists ‘modernist art was perceived as an expression of “European” ambitions and a protest 

against the Soviet dictatorship in culture’.100 

                                                            
99 Unpublished photograph from Kismányoki’s archive. 
100 Piotr Piotrowski, ‘Mapping the Legacy of the Political Change of 1956 in East European Art,’ Third Text 79 
(March 2006): 106‐7. 
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In Hungary after the failed uprising of 1956, Soviet control was tightened and party management 

over culture intensified and as a result the communist government  allowed the organisation of 

only one exhibition of modern art in 1957, the ‘Spring exhibition’ in Műcsarnok, and from then 

‘until the end of the 1960s, modern art shows were not officially accepted in Hungary’.101 

Nevertheless, in an exhibition about the 1960s, which was curated by László Beke shortly after the 

‘system change’ of 1989, there were over two hundred artists presented under the label of the 

‘hidden dimension of Hungarian art of the 1960s’, referring to their oppositional character 

towards ‘official art’.102 Around thirty tendencies were identified, which the author divided 

between the modernists and the avant‐garde, ranging from lyrical abstraction to pop art and 

happenings. The division between modernism and the avant‐garde that Peter Bürger understood 

in terms of the latter’s intent to counter the ‘social functionlessness of art’ in bourgeois society 

through the ‘radical negation of the category of individual creation’103 gets an alternative 

interpretation here. For Beke, the modernists are the ones who reconnect with pre‐war Hungarian 

art and develop a national axis of art with no comparison to western art, in contrast to the avant‐

garde line, which ‘can be defined more or less clearly in terms of the international ‐isms.’104 

A noticeable lightening of the political atmosphere at the end of the 1960s corresponded to the 

change in economic policy known as the New Economic Mechanism introduced in Hungary in 

1968, which promised limited economic reform and cultural freedom, allowed small scale private 

businesses and eased foreign trade restrictions, but was brought to a halt by the Soviets in 

1972.105 This short period of liberalisation was of huge significance to Hungarian contemporary 

art. The revival of the tradition of geometric abstract art of the Hungarian classical avant‐garde 

from the interwar period was initiated by the younger generation of artists, who ‘turned to the 

past in order to save from peril what they could.’106 A parallel interest in national identity and the 

folk art tradition also flourished and some artists were rediscovered, such was the case with the 

                                                            
101 Ibid., 215. 
102 László Beke, Hatvanas évek: új törekvések a magyar képzőművészetben [Sixties: new pursuits in 
Hungarian fine arts] (Budapest: Képzőművészeti Kiadó, 1991). 
103 Peter Bürger, The Theory of the Avant‐Garde (Minneapolis: University of Minnensota Press, 1992), 51. 
104 László Beke, ‘The Hidden Dimensions of the Hungarian Art of the 1960s,’ in Hatvanas évek, 315. 
105 Fowkes, The Rise and Fall of Communism in Eastern Europe, 112‐113. 
106 Eva Forgács, ‘1956 in Hungary and the Concept of East European Art,’ Third Text 79 (March 2006): 182. 
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landscape painter Tivadar Csontváry‐Kosztka, who according to Eva Forgács, ‘became an icon of 

shamanistic “genuine Hungarianness”.107  

In his catalogue essay on Central European art in nature, Laszló Beke, even though his brief was to 

cover the whole region, begins his discussion with ‘national romanticism’ in Hungary as embodied 

in the work of the early 20th century painter Csontváry, and goes on to state that ‘avant‐garde 

elements are combined with the tradition of folklore in Eastern‐European art.’108 Although 

conceptual and land art were also referenced in Beke’s text, Ben Tufnell, writing in a recently 

published general account of land art chooses to emphasize the ‘traditional forms of rural life’ in 

Central‐Eastern Europe, which caused artists to develop ‘conceptual and performance strategies 

articulating deep‐seated roots in land and tradition’.109 In other words, the deep rooted Hungarian 

divide between a national modernism that draws on folk traditions and the international 

dimension of the neo‐avant‐garde including conceptual and land art, which Beke elaborated in his 

1960s exhibition, has since been applied to the whole of Central‐East European art in nature in 

one general argument that largely reduces the Central European approach to land art to the use of 

folk traditions.  

The Pécs Workshop artists did not show much interest in this line of national artistic heritage, but 

were rather attracted to avant‐garde and contemporary artistic trends. In the beginning, 

information about the Hungarian classical avant‐garde, epitomised by the figure of Lajos Kassák 

and his techtonic and constructivist tendencies in painting, was handed down to them by their art 

teacher Ferenc Lantos (1929).110 Also, the town of Pécs had a strong legacy of pre‐war avant‐garde 

and in comparison to Budapest, was often described as ‘the other major centre of Hungarian 

art’.111 The reason for this lies partly in the fact that there were a significant number of local artists 

who in the early 1920s went to study at the Bauhaus, for example Marcel Breuer, the American 

                                                            
107 Ibid. A museum devoted to the work of Csontváry opened in Pécs in 1973. 
108 Beke, ‘Central East Europe’, 112. 
109 Tuffnel, Land Art, 84. 
110 Lantos, an abstract painter, directed the young artists to practice good geometric and mathematical 
proportions, coordination, symmetry and the systematic use of colour, while encouraging an analytical 
approach and the extraction of basic elements from natural structures. The artists forged long lasting 
relationship with their teacher and often exhibited together, their works in the environment were however 
done separately. On the role of Ferenc Lantos for Pécs Workshop see: Tamás Aknai, A Pécsi Műhely [The 
Pécs Workshop] (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1995). 
111 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 126. Also, Dieter Hornisch compares the relationship of Pécs and 
Budapest to that of Warsaw and Krakow in Poland or Prague and Bratislava in Czechoslovakia. In Dieter 
Honisch, ‘Neue Kunst aus Ungarn,’ [New art from Hungary] Kunst Magazin 1 (1977), 73. 
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architect and designer, and distinguished Bauhaus member, was born in Pécs in 1902 and ‘went to 

the school on the advice of Alfréd Forbát, an architect from Pécs, who worked with [Walter] 

Gropius.’112 Optical artist Viktor Vasarely was also born in Pécs in 1908 and began his artistic 

career under Sándor Bortnyik, who led a workshop in Budapest ‘based in large part on the 

example of the Bauhaus’ that was specialised in graphic art.113 Although Bortnyik, who also had an 

important influence on the early career of László Moholy Nagy, did not have a direct connection to 

Pécs, some authors claim that the name Pécs Workshop stands ‘in memory of Bortnyik’s 

progressive school’.114  

The young artists of Pécs Workshop, whose meeting place and studio was in the basement of the 

Science and Technical House, were often compared to the Bauhaus. As they were at the time 

practically the only artists group in Hungary,115 one author took a stand in defence of the group 

after ‘some expressed surprise about the possibility of collective work’, and justified this with the 

example of the Bauhaus.116 Ferenc Romváry, director of the local Janius Pannonius Museum 

where he curated exhibitions about neo‐constructivist tendencies in contemporary art, also 

stated: ‘The young collective of Pécs Workshop not only brought fresh air to Pécs, but consciously 

responded to the intellectual heritage of Pécs Bauhaus artists, and are even the continuation of 

                                                            
112 Eva Bajkay, ‘Hungarians at the Bauhaus,’ in Beyond Art: A Third Culture: a Comparative Study in Cultures, 
Art and Science in 20th Century Austria and Hungary, ed. Peter Weibel (Vienna and New York: Springer, 
2005), 71. There were more young artists from the town who went to study at Bauhaus in the early 1920s, 
such as Gabor Jenő, Farkas Molnár, Henrik Stéfan, Hugó Johann, Andor Weininger and Ludwig Cacinović. 
Although there was not much information officially available about them in the 1960s, according to art 
historian Katalin Keserű ‘their families lived in Pécs and people knew about them.’  Interview Katalin Keserű, 
Budapest, January 2009. 
113 S. A. Mansbach, Modern Art in Eastern Europe: From the Baltic to the Balkans ca. 1890‐1939 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1999), 308. 
114 See Honisch, ‘Neue Kunst aus Ungarn’, 73. The artists, however, have explained their name as originating 
from an essay by Károly Kismányoki, which dealt with a medieval sculptural workshop from Pécs that is 
known in Hungarian art history as the ‘Pécs Workshop’. This is according to Pinczehely, ‘Neoavantgarde 
műhelytitkok’, 13‐16. 
115 On the reasons for forming a group see: Ferenc Lantos, ‘Some Reflections on the Creation of the Pécs 
Workshop,’ in The Workshop of Pécs 1970‐1980, 2.  
116 Katalin Keserű, ‘Pécsi Műhely,’ [Pécs Workshop] Műveszet (Budapest) 9 (1973): 27. The relative 
unfamiliarity with artistic groups as a form of collective creativity in the Hungarian context of the neo‐avant‐
garde is also visible from the recent essay by Edit Sasvári, who assigned the status of a group apart from 
Pécs Worshop also to Szürenon and Iparterv, which were loose circles of about dozen individual Budapest 
artists coming together for the exhibitions of the same name. See: Edit Sasvári, ‘A Moment of Experimental 
Democracy in the Kádár Era. György Galántai’s Chapel Studio in Balatonboglár and the Social Milieu of 
Counter‐Culture in Hungary in 1960s and 1970s,’ in Removed from the Crowd: Unexpected Encounters I, eds. 
Ivana Bago and Antonija Majača (Zagreb: Block/ DeLVe, 2011), 93. 
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that tradition.’117 This observation adds an additional insight into the cultural atmosphere in which 

the Pécs Workshop artists were working, aware on the one hand of the role the avant‐garde 

tradition played in the artistic identity of the city and at the same time eager to overcome such 

retrospective orientation and test out innovative practices.  

During November 1970 Kismányoki and Szijártó still found some sunny days, which they used to 

visit the stone mine in the vicinity of Pécs on the slopes of Mecsek hills. Comparing it with the sand 

mine, the artists experienced the terrain of the quarry as more ‘monumental and better enclosed’ 

and experimented there with black and white geometric ‘details’, which they arranged 

sequentially on the bottom of the pit (fig. 14). As Kismányoki explains, only by photographing 

these inserted elements from the height of about fifty metres could the artists observe how 

sharply they ‘clash’ with the environment, an effect which weakens if the viewer is at a lower 

elevation or level with the paper bands.118  

On the outing that took place during the afternoon of 15 November, the two artists were 

accompanied by Károly Halasz and together they realised three works in and around the stone 

mine. In the pine wood behind the stone mine the artists stretched a light blue reel of paper 

between trees (fig. 15), which they photographed from various standpoints, observing the 

intensity of the shadows on the paper surface, while also acknowledging that the light blue colour 

does not stand out too strongly from the surroundings.119 The next interpolation took place in the 

smaller old stone mine, where the artists suspended light blue paper strip down the side and 

examined the behaviour of the ‘foreign element’ in the wind (fig. 16).120 Finally, they inserted a 

white T‐shaped paper on the bottom of the stone mine (fig. 17), but in the notes Kismányoki wrote 

down they admitted that ‘for the time being we cannot go further on this line.’121 

The winter must have provided the sought after space for reflection, because when the artists 

returned to the countryside during the following spring of 1971, they continued their 

investigations with inserted elements, this time choosing a deforested hill near Kantavár as the 

site (fig. 18). Kismányoki described the action, which involved rolling a yellow paper band down 

among the cut down trees and logs, as follows: ‘The southern slope of a hillside in the form of a 

                                                            
117 Dunántuli Napló, 4 July 1971. My translation. 
118 Notes dated 7 November 1970, Kismányoki archive.  
119 Notes entitled ‘Kék Papirterkecs’ dated 15 November 1970, Kismányoki’s archive. 
120 Ibid., notes entitled ‘Kőbanya – Lelógó kék sáv’.  
121 Ibid., notes entitled ‘Kőbanya  ‐ Földrefektetett T’. 
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wedge reaching into a promontory. Reddish brown soil, cut down tree trunks, bright yellow 

shining strip. As it turns the white part is also visible, strongly wound around.’122 What appears to 

be different from the previous experiments is the more active role of the inserted elements, as 

they are not just static in the space, but start to move, roll and be woven by the wind. It became 

more demanding for the photographic camera to document the movement of the elements. 

The next experiment that took place in August 1971 was more of a group undertaking with 

Pinczehelyi, art historian Tamás Aknai and colleagues from the local art centre joining Kismányoki 

and Szijártó. They went to the familiar site of the sand mine in Pécsvárad, bringing with them blue 

paper rolls with the aim this time to explore the ‘dynamics of the elements’ (fig. 19). They also 

brought a film camera, which was more suitable for dealing with the changing appearance of the 

paper, the result of which was the first land art film of Pecs Workshop. The film shows someone 

throwing a blue paper roll from the top of the mine, which falls down the steps. The action is 

repeated several times, with the camera following the paper, while the artists observe the 

movement of the roll on the steps, on which it casts a strong shadow.  The action is recorded from 

the top, from the bottom, from a distance and in the wind. Attention is paid to the site, which 

after the excavation of sand had been altered, becoming terraced, rhythmical and dynamic, 

appearing for the artists as a ‘free architectural environment’.123 Notably, the artists appear in the 

film only in the service of the experiment, throwing the paper or climbing on the steps to free the 

stuck roll, while the camera never focuses on them. 

The fact that the film is shot in colour with a super 8mm camera shows that the artists faced no 

hindrance in material terms. According to Aknai they ‘had at their disposal a deeper technological 

background than in general one could speak about in the [Hungarian] art of the 1970s, it could 

only be compared with Western European or American art, which enjoyed a similar situation.’124 

This was one of the grounds for Aknai’s somewhat tendentious claim that Pécs Workshop artists 

belonged to the ‘supported’ faction of the Hungarian art world, which was at the time notoriously 

separated by the authorities into the categories of ‘supported’, ‘tolerated’ and ‘forbidden’ artistic 

production, with the neo‐avant‐garde generally belonging to the last category.125 Although they 

                                                            
122 Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, 307. My translation. 
123 CD Rom supplied with Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv. 
124 Aknai, A Pécsi Mühely, 24. My translation. 
125 László Beke, ‘Dulden, verbieten, unterstutzen: Kunst zwischen 1970 und 1975,’ in Die Zweite 
Offentilchkeit: Kunst in Ungarn in 20. Jahrundert (Dresden: Kunst Verlag, 1999), 213. 
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might have had no hindrance in terms of material resources, the artists testify to the constant 

control of the authorities over their activities: ‘There always had to be a reason why we were 

doing things.’126  

On the same August day, the team shot another film at the Small Stone Mine entitled Paper Strip 

Running (fig. 20). The participants are filmed running in a green field, flying red paper strips high 

above their heads. The strips glide in the wind, break or drift on the grass. In the end all the rolls 

were collected into one mound and everybody jumped into the heap of paper. While in the 

previous film we see only the figures of the group members, and the camera concentrates on the 

movement of the inserted element in the defined environment, the second film seems much freer, 

as if it were a documentation of an action or happening taking place in nature, with girls and boys 

running with paper kites, rather than a serious analytical experiment. 

A combination of both attitudes, the serious experimental one and the acknowledgment of the 

artists’ presence in the landscape, is visible in the film shot on 16 September 1971 in the Mecsek 

Hills above Pécs (fig. 21). The project The Separation of the Tree can be considered among their 

most ambitious land art pieces, and all the members of the group took part, with Támas Aknai 

attending too. Before the outing, Kismányoki wrote down a precise script. The starting point was 

the painting of a dried out tree with an ‘unnatural colour’ to find out how ‘it separates itself from 

its environment, and into what relation it comes after the process?’127 A lot of attention was paid 

to external forces such as the sun, the rain, or changes in the weather, by questioning how much 

‘unitary changes in the natural environment have power over an object that is made artificially’. 

The film shows the artists painting the tree, setting it up and observing it with other trees and 

through the bushes. The tree is set down again and red strips are added to it, the process of 

observation is repeated, and in the end everyone involved gets together to pose in front of the 

separated tree.  

 

After the first phase of the Separation of the Tree was completed, there followed the second, 

when the artists returned to the site the next spring to document the changes, referring to the 

                                                            
126 Interview with Károly Kismányoki, Pécs, May 2009.   
127 CD Rom supplied with Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv.  
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project as Entropy II.128 Kismányoki also added Afterthoughts to the script of The Separation of the 

Tree, where he wrote about the problem of editing the film and the status of the unused 

documentation of other actions in the natural environment. Interestingly, this was the moment 

when he referred to the material as ‘land art’, while in the same context he also raised the 

question of why they stopped producing it.129  

 

The term land art was first introduced in official Hungarian art literature by art historian László 

Beke in an essay entitled ‘Why does A.P.L.C. use photographs?’ published in the journal 

Fotóművészet in February 1972. The abbreviation in the title stands for ‘Actions, Project Art, Land 

Art and Concept art’ through which Beke analysed various possibilities for the use of photography 

in contemporary art. He also referred to the text ‘Artists and Photographs’ by Lawrence Alloway 

from the April 1970 issue of Studio International and both authors discuss artists associated with 

land art such as Michael Heizer and Jan Dibbets, while Beke also mentioned Gerry Schum’s Land 

Art TV exhibition from 1969.130 

The term land art, which was initially applied to art envisaged specially for a TV program broadcast 

on German national television in the spring of 1969,131 encompassed a myriad connotations that 

in later historicization of the movement had been brushed away in order to limit the meaning of 

land art to certain Western artists and their practices. For instance, Gilles Tiberghien in his study of 

Land Art published in the early 1990s insisted on the fact that for land artists ‘the privileged 

medium remains earth’, despite the acknowledgement that the term covers ‘vague designations 

from earthworks to process art, environmental art or ecological art and so on’.132 On the grounds 

of earth as defining medium, Tiberghien effectively excluded from his narrative a variety of artistic 

                                                            
128 Kismányoki, as a geography student was interested in entropy, which he found out about from natural 
science and according to the interview with the artist, this was not related to the Robert Smithson’s writings 
on entropy. 
129 From autumn of 1970 till the spring of 1972, according to the information supplied in the Pécs Workshop 
monograph and accompanying CD Rom, the artists undertook 15 land art experiments, all of which resulted 
in photographic documentation, and five of which were also filmed. 
130 László Beke, ‘Miért használ fotókat az A.P.L.C?’ [Why does A.P.L.C. use photographs?] Fotóművészet 
(Budapest) (February 1972). After introducing the current international trends in art and photography, and 
especially in relation to land art, the same writer published in the next issue of the same journal specializing 
in photography an essay on the Hungarian artists’ approach to photography, but does not mention Pécs 
Workshop, whom he was aware of, as example of Hungarian artists dealing with land art and photography. 
131 Gerry Schum, Land Art (Berlin: Fernsehgalerie Schum, 1969).  
132 Tiberghien, Land Art, 13. First published in French in 1993. 
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responses to the environment and focused predominantly on American earthworks, situating land 

art ‘at the crucial moment in modern sculpture’ which logically followed on from minimalism.133 

Writing more recently, Joy Sleeman draws attention to ‘the sharp distinction between how land 

art was perceived during the lifetimes of Schum and Smithson’ ‐ who both died in tragic 

circumstances in 1973, and how it was ‘perceived in accounts written subsequently.’134 Bearing 

this distinction in mind, it is worth considering what entailed land art practice while it was still in 

its nascent phase. Sleeman, for example, uncovers the contacts and meetings of artists and 

curators on the both sides of the Atlantic, revealing the participation of mostly the same ‘German, 

English, Dutch and American artists’ in several exhibitions with overlapping interests.135 As a 

consequence, suggested also in her title ‘Like Two Guys Discovering Neptune’, the emergence of 

land art was ‘synchronic’, ‘cosmic’ and had ‘a sense of its perceived geographic limits at the 

time.’136  

Apart from the comparison of land art as TV phenomenon with broadcasting the first steps of 

humankind’s walk on the Moon, Sleeman also emphasises 1969 as the year of ‘great mobility of 

the art world’ which marked the inauguration of land art. A similar opinion was expressed by 

Tiberghien, for whom the specific phenomenon of land art was ‘the result of the inter‐crossing 

trajectories of a diverse group of artists who all belong to the same intellectual generation, artists 

whose first exhibitions were held at the end of 1960s.’137 Sleeman also determines 1973 as the 

year when the history of land art ended and its historiography began, recognising ‘various periods 

of delay in different countries’.138 

As this research will show, the ‘geographic limits’ could only be perceived on the basis of non‐

participation of East European artists in the shows that determined the beginning of land art, 

although there were certainly no barriers to producing land art in territories which were a little 

more distant from the Atlantic coast. Due to general restrictions on free travel, artists from the 

eastern side of the Iron Curtain took part in international art movements by sending their 

                                                            
133 Ibid., 14. 
134 Joy Sleeman, ‘Like Two Guys Discovering Neptune’, 152. 
135 The exhibitions Sleeman mentions were Earth exhibition at the White Museum, Cornell University, New 
York, curated by Willoughby Sharp, Land Art TV exhibition by Gerry Schum and Harald Szeemann’s When 
Attitudes Become Form, all from 1969. 
136 Ibid., 148. 
137 Tiberghien, Land Art, 14. 
138 Sleeman, ‘Like Two Guys Discovering Neptune’, 151. 
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photographic documentation to be included in exhibitions and publications. In that way Petr 

Štembera participated in the exhibition Arte de Sistemas in Bueno Aires,139 with leading artists 

from the West as well as South America and was included in the first book of Klaus Groh If I Had a 

Mind….concept art –project art.140 Because of the special status of non‐aligned Yugoslavia, 

Slovenian Group OHO could travel to New York to take part in the Information show in Museum of 

Modern Art141 and both Štembera and artists from OHO were included in Lucy Lippard’s book Six 

Years: Dematerialisation of the Art Object 1966 ‐1972.142 

Furthermore ‘intimate connections across geographical distances’, in Sleeman’s terms, were not 

only limited to the Western sphere, as for example land artist Walter de Maria visited colleagues 

from OHO in Slovenia in the summer of 1970, while the curator of the seminal 1969 exhibition 

Earth Willoughby Sharp toured Yugoslavia in 1973. Károly Hálasz of Pécs Workshop was in 

correspondence with Robert Smithson and the intricate web of contacts and exchanges could be 

continued. Contact between artists with similar affinities was also established across the strictly 

controlled socialist borders. Balatonboglár, a loophole of freedom for the Hungarian neo‐avant‐

garde, was also a meeting point for artists from neighbouring countries, most famous of which 

was a visit of a group of Czech and Slovak artists in 1972, when a symbolic handshake was staged 

between all the participants in an attempt to reconcile all sides after Hungary’s involvement in the 

crushing of the Prague Spring in 1968 by the Warsaw Pact.143 Rudolf Sikora and Petr Štembera 

were among the artists who came to that historic event, which took place a few days after the 

Pécs Worshop’s presentation at the chapel. Sándor Pinczehélyi later invited both artists to visit 

Pécs, where they exhibited and perform repeatedly during the 1970s. Pécs Workshop also took 

part in the exhibition Xerox curated by Želimir Koščević in SC Gallery in Zagreb in 1973, establishing 

links with the Yugoslav art scene, while further contacts existed with art centres in Poland.144 

In terms of 1969, which has been considered as the year of the emergence of land art, it is 

important to note that OHO Group’s major body of land art works was carried out in the Slovenian 

                                                            
139 Jorge Glusberg, Arte de Sistemas (Bueno Aires: Centro de Arte y Comunicación, 1971). 
140 Klaus Groh, If I Had a Mind….concept art –project art (Cologne: Du Mont Verlag, 1971). 
141 Knyaston McShine, Information (New York: Museum of Modern Art, 1970). 
142 Lucy Lippard, Six Years: Dematerialisation of the Art Object 1966 ‐1972 (London: Studio Vista, 1973). 
143 See: Julia Klaniczay and Edit Sasvári, eds., Törvénytelen avantgarde: Galántai György Balatonboglári 
Kápolnaműterme 1970‐1973 [Illegal avant‐garde: György Galántai’s chapel workshop in Balatonboglár 1970‐
1973] (Budapest: Artpool‐Balassi, 2003), 141‐143. 
144 See: Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 243.  
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countryside and on the Croatian coast in the summer of 1969, while the first land art actions of 

Czech artist Zorka Ságlová also took place that August in the countryside near Prague.145 

Interestingly, the first proto‐works of Pécs Workshop realised in the natural environment also date 

from the winter of 1969, when Kismányoki wrapped a fir tree with a paper reel and nearby, on the 

bottom of the rocky slope of the hill, made a more geometric arrangement with the roll of paper 

(fig. 22, 23).146 The majority of land art actions across Central Europe took place in that period 

around 1970 and, just as in the West, by 1973 the peak of the activities had passed: OHO Group 

moved to a rural commune in the spring of 1971 and changed its practice, while the last land art 

project of Pécs Workshop took place in spring of 1972.  

Furthermore, parallels in the age of the practitioners of land art could not be more obvious, as the 

artists considered in this research were generally born in the mid to late 1940s and, like their 

Western colleges, had their first shows at the end of the 1960s, arguably belonging to the same 

‘intellectual generation’ to which Tiberghien referred. Even considering the cosmic element that 

was suggested by Sleeman as being defining for land art, there are many relevant points of 

connection, which will be discussed in depth in subsequent chapters, although not necessarily in 

the strict context of land art, as the cosmology that OHO group was interested in was related to 

questions of spirituality and existence in the universe, while for Slovak artists space travel offered 

unlimited possibilities for their conceptual imaginations. On the other hand, in the practice of Pécs 

Workshop, cosmic references were generally not present. 

The synchronic emergence of land art could therefore be extended to include territories on the 

other side of the geo‐political divide and one cannot assume any kind of ‘delay’ in terms of artists’ 

practice in the socialist countries of Eastern Bloc.147 The delay is only to be anticipated in the 

second phase, namely in the subsequent period of the historiography of the movement. Equally, 

the problem of terminology widely discussed in Western art history, has also been the subject of 

                                                            
145 Milan Knížák, ed. Zorka Ságlová (Prague: National Gallery, 2006). 
146 Photographs of that action are dated December 1969 and included in the archive of the artist, but are not 
published.  
147 In comparison, Hungarian artist Tamás St. Auby (1944) addressed the synchronicity of the appearance of 
Fluxus in East and West and raised the question ‘Why didn’t the western artists and art historians know 
about the Fluxus‐coincidences?’, explaining that while the information from the West reached the artists on 
the other side of the Iron Curtain through numerous publications, which were translated into local 
languages and published in samizdats, the communication in the other direction did not work, as ‘in the East 
there was no smuggleable information; the samizdat was too weak to arrive in the West.’ See: IPUT (Tamás 
St. Auby), ‘Fluxus – Art – Life – Politcs’ in Fluxus East: Fluxus Networks in Central Eastern Europe ed. Petra 
Stegman (Berlin: Künstlerhaus Bethanien, 2007), 107. 
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art historical considerations in the region, where Piotrowski for example has claimed that 

‘interpretive tools developed within the context of Western art can only be applied to the analysis 

of East‐Central Europe as a region with difficulty’.148 Even though it was a foreign phrase, the term 

‘land art’ was used by artists across Central Europe at the time when it was practiced, just as it was 

first applied in the contexts of a German TV broadcast, although it was often correspondingly 

translated into local languages, including into Hungarian as ‘taj műveszet’ and used alternately 

with the English land art.149 It is important though to bear in mind, as already stated, that its scope 

was much broader than in later accounts of the genre.  

Despite belonging to the same generation of artists and the synchronous timing of the emergence 

of art practice in the environment across the East‐West divide, the circumstances and conditions 

in which the art of the region was produced were significantly different, not only in relation to the 

West, but varying between individual countries of the Eastern Bloc as well. How much these 

specific social and political circumstances have influenced not only the art practice of the region 

but also its art history is the subject of this research. 

During the period of their land art investigations, the artists of Pécs Workshop also practiced 

painting, photography and print making, in addition to assembling installations and producing 

enamel designs. Their colleague Tamás Aknai, who not only took part in some of their land art 

actions but wrote catalogue texts as well, and held opening speeches at the exhibitions for them 

at the time, is also the author of the only art historical book on the group, published in Hungarian 

at a later date, in which he refers to the Pécs Workshop’s approach to art as a ‘try out everything 

attitude’.150 In difference to Aknai, Piotrowski describes this kind of syncretism ‘marked by the 

free movement between the tendencies considered antagonistic in the West’ as one of the 

characteristics of the Central European neo‐avant‐garde.151 

In Hungarian art history a great deal of attention has been paid to the works Pécs Workshop artists 

produced during their summer residencies at the Factory of Enamel Industry Works in Bonyhád, a 

small town on the northern side of Mecsek hills, which specialised in large scale building enamel. 

In accordance with the socialist fashion at the time, the factory which produced architectural 

                                                            
148 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 173. 
149 See for example: László Beke, ‘Ahogy azt Móricska elkezeli,’ [How little Móricska imagines things] 
[samizdat publication] Budapest, 27 May 1972, 5. 
150 Aknai, A Pécsi Műhely, 25.  
151 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 127. 
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enamel tiles for the external decoration of pre‐fabricated, mass produced housing estate blocks 

and other newly erected socialist buildings, also started to organise artist colonies and invite 

artists annually for a period of ten days to make use of their facilities.152 While in the 1950s the 

visits of artists to socialist factories resulted in works which were ‘limited to compositions of 

workers and themes from working life’, in the period after de‐Stalinization artists were allowed to 

use factory resources and technology.153 The first colony of this type in Hungary was held in 

Székesfehérvár at the Light Metal Works in 1967, while the colony in which the Pécs Workshop 

artists participated was set up the following year.154 

Like many of their fellow artists, the Pécs Workshop used the facilities there to make art pieces 

with factory machines and materials, ‘generally working at night’ not to disturb the rhythm of the 

production line (fig. 24).155 At first their works were little different to their painterly practice, 

resulting in the production of unique and original art objects, although they later started to design 

abstract geometric patterns which were suitable for mass‐production, a move that in one critic’s 

view meant the adoption of a more ‘democratic content’.156 The enamel tiles in bright colours 

which bore the individual signature design of each of the artists could be arranged in large 

geometric compositions and such was the case with the self‐standing enamel walls exhibited in 

the centre of Pécs in 1970 (fig. 25). They also made enamel designs for large sheets of metal which 

were publicly displayed in the same place the following year (fig. 26).157  

A very different experience of the Hungarian socialist factory was described by Miklós Haraszti, a 

poet and a political activist, who was also a regular visitor to the neo‐avant‐garde gatherings in 

Balatonboglar. Belonging to the same generation as the Pécs artists, by the time he started to 

work as an ordinary worker for six months in Red Star Tractor Factory on the industrial island of 

                                                            
152 On the history of Bonyhad artistic colony, see: Tamás Aknai, Building Enamel 1970 (Pécs: Pécsi 
Képzőművészeti Studió, 1971). The catalogue contains a shorter English translation of the text in which more 
practical information about the enamel technique and a historical overview of the Bonyhad colony is 
omitted. 
153 Tibor Wehner, ‘Iron, Steel and Sculpture,’ in International Steel Sculpture Workshop and Symposium 
Dunaujváros 1974‐1993 (Dunaújváros: Dunaferr‐Art, 1996), 35. 
154 According to Edit Sasvári, the organiser of the Székesfehérvár colony was inspired by the Polish Sculpture 
Biennial at Elblag in 1965, while the other two colonies in Villány (1967) and Siklós (1969), located in close 
proximity to Pécs, were organized under ‘direct inspiration from the European Sculpture Symposium 
organized by Karl Prantl from Austria, in St. Margaretchen.’ Edit Sasvári, ‘Two Decades,’ in International Steel 
Sculptor Workshop and Symposium Dunaujváros 1974‐1993, 19. 
155 Keserű, ‘Pécsi Műhely’, 27. 
156 Ibid. 
157 Pinczehelyi, Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv, 18‐19. 

41 
 



Csepel on the Danube in Budapest in 1971/72 he had already been a member of Maoist circle, 

imprisoned for his left critique of socialism and been on hunger‐strike in custody, prompting even 

philosopher George Lukács to protest on his behalf, demonstrating a different attitude to the 

political system they lived under. His realistic and uncompromising observations of the 

exploitative working conditions in the socialist factory were first circulated in samizdat, smuggled 

outside the country and published abroad under the title A Worker in a Worker’s State, while the 

author had to stand trial in Hungary in 1973.158 Dedicated to conceptual artist Tamás Szentjóby, 

this poetic evidence of socialism as it really existed, both in its depressing descriptions of 

bureaucratic minds and more invigorating revelations of solidarity among the workers, remains a 

vivid testimony of the time.159 

By contrast, the works Pécs artists produced during Bonyhád residencies were clearly in no way 

controversial or critical of the political system, nor did they expose the working conditions in the 

factory. As a matter of fact, they actually provided perfect material to introduce the group’s 

activity in official socialist art magazines. In the appropriately chosen architecture journal 

Épitőművészet, László Beke published an article about the young artists from Pécs as early as 1971, 

which in a neutral and objective tone of writing concentrated on descriptions of the artists’ 

abstract compositions and enamel designs.160 Two years later their enamel pieces were the main 

topic of an article in a more mainstream art magazine Művészet161 while, by comparison, the first 

text about their land art projects was not published in an official art magazine until 1980, long 

after they stopped producing it.162  

Illustrating the peculiar situation in which socialist art history functioned at the time, some art 

historians complemented the careful selection of artists and topics for official journals by 

expressing more critical views on innovative practices  in samizdat publications. Within a month of 

his text on Pécs artists appearing in Épitőművészet, prominent young art historian and ambitious 

curator Beke initiated a project which would later become known as the first Hungarian 

conceptual art exhibition. Under the heading Idea/Imagination he sent out a call for proposals to 

28 contemporary Hungarian artists asking them to respond to “the WORK = the DOCUMENTATION 

                                                            
158 Miklós Haraszti, A Worker in a Worker’s State (London: Penguin, 1975).  
159 See interview with Haraszty in: Maja and Reuben Fowkes, Loophole to Happiness, 32‐38. 
160 László Beke, ‘Pécsi jegyzetek –fiatal művészekről,’ [Notes from Pécs about young artists] Épitőművészet 
(Budapest) 5 (July 1971).  
161 Keserű, ‘Pécsi Műhely’. 
162 Gyetvai, ‘Tanulmányok a tájban, Beszámoló a Pécsi Műhely munkájáról’. 
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OF THE IDEA”, an invitation which also reached the Pécs Workshop artists, as well as their teacher 

Lantos.163  

Upon receiving the artists’ responses, Beke wrote an evaluative essay which he published in a 

samizdat in May of the following year.164 His verdict on the Pécs artists was that ‘they mostly met 

the formal requirements of the invitation, but still did not think deeply about the problematics of 

IDEA and tried to stay too much on the “ground of reality”.’ The only exception Beke saw was in 

the photomontages that Pinczehelyi suggested ‘as they propose the placing of a constructive 

sculptural shape within the cityscape or in the natural environment, are connected to the issues of 

both land and project art, as well as constructivism and sign‐sculpture.’ While Lantos’s ‘strange 

mixture of ars poetica, sketch, autonomous drawing and didactic series’ in Beke’s opinion 

‘ultimately fails to answer the questions raised by IDEA’, the joint submission of Kismányoki and 

Szijarto did not get a much better response. They sent documentation of their early land art pieces 

with paper rings attached to the trees and the rolling of a paper strip down the deforested hill, 

which prompted Beke to comment that he ‘would rather find the possibility of advancement in the 

work…Right now it is only a visual experiment, but a lot of things can be derived from it.’ The art 

critic’s assessment of their land art was re‐confirmed in the same issue of his samizdat in which he 

briefly reports on the lecture given by Támas Aknai in Budapest in early 1972 about Pécs 

Workshop, introducing their enamel works and also showing their land art films, which in Beke’s 

opinion, were ‘still just an attempt, despite a few beautiful sequences.’165  

The frustration with their work expressed by the young critic indicated, it could be argued, the 

course that history of art would take on the group in the following decades. Although the Pecs 

Workshop artists in the early seventies did belong to a network of Central European neo‐avant‐

garde artists and were included in initiatives such as Beke’s Idea, or invited to presentations in 

Balatonboglár, this has not been accurately reflected in the literature. Discussion of the group’s 

work remained firmly within the borders of national art history and even there was often omitted, 

for instance from retrospective projects such as Parallel Chronologies, which focused on ‘invisible 

                                                            
163 László Beke ed., Elképzelés: A Magyar Konceptművészet Kezdetei Beke László Gyűjteménye 
[Idea/Imagination, the beginnings of Hungarian conceptual art from the collection of László Beke, 1971] 
(Budapest: OSAS‐tranzit.hu, 2008). 
164 Beke, ‘Ahogy azt Móricska elkezeli’, 9. 
165 Ibid., 5. 
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history of exhibitions’ with the aim of ‘placing the events of the Hungarian art scene of the 1960s 

and 1970s into an international context.’166 

Their colleague and associate member of the group at the time, Tamás Aknai, an art historian with 

affinities for neo‐constructivist art, wrote in the mid 1990s the only monograph about the Pécs 

Workshop in which he expressed his often tendentious views about their practice.167 The artists’ 

collectively edited publication Pécsi Műhely Nagy Képeskönyv could be perceived as an attempt at 

‘self‐historization’ as well as a response to Aknai’s book, which in Pinczehelyi’s opinion ‘contains a 

lot of mistakes and inaccuracies’.168 On the other hand, the artists’ publication which 

predominantly contains photographic documentation of their works and projects, is in Akani’s 

view ‘a dull mix of valuable and worthless work.’169 

According to Aknai, the beginnings of Pécs Workshop land art were just ‘fooling around’ in the 

countryside, because ‘apart from play’ they lacked any ‘deeper or theoretically based motive’.170 

Such dismissals, as well as criticisms towards their practice expressed earlier, are part of the legacy 

of Pécs Workshop. However it is important to bear in mind that their land art projects were 

presented, included in exhibitions and discussed at the time, and as the only such systematic 

undertakings in Hungary are a worthy subject of study of that artistic tendency in the context of 

Central European art. Despite their seemingly inherent resistance to interpretation fortified 

additionally by the artists’ writings, which do not ostensibly offer an easier entry point to the 

work, there are some consistent aspects of their approach to land art that require closer attention. 

The Pécs Workshop actions in the environment were perceived as experiments, since the artists 

were taking ‘basic elements’ to the environment, whose behaviour they observed when placed in 

the selected site. The emphasis on the experimental character of their works in the environment 

could be related to the wish to distance themselves from subjective artistic creation in favour of a 

more objective approach that was implied in the positivistic understanding of science during 

socialism.171 The ‘analytical‐documentary method’172 applied in their land art was visible in the 

                                                            
166 Dóra Hegy, Sándor Hornyik, Zsuzsa Laszló, Parallel Chronologies (Budapest: tranzit.hu, 2011), 2. 
167 Aknai, Pécsi Műhely. It appeared in Hungarian only. 
168 E‐mail exchange between author and Sándor Pincehely, 19 May 2009. 
169 E‐mail exchange between author and Tamás Aknai, 19 May 2009. 
170 Ibid. 
171 For the discussion of the use of science as metaphor in the work of Russian constructivists, see: Briony 
Fer, ‘Metaphor and Modernity: Russian Constructivism,’ Oxford Art Journal 12 (1989): 14‐30. 
172 Hegyi, Pécsi Műhelyi 1970 ‐1980, 12. 
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mechanical rhythm of repetition both of the geometric elements inserted in landscapes as well as 

in the recoding of them, equally in photographic sequences and in edited films.  

However the artists were not interested in the formalistic aspects of inserted elements, but rather 

in exposing them to natural phenomena such as wind, rain or sunshine and observing the results 

of such a process. According to Kristine Stiles, artists used the term process art as simultaneously 

meaning ‘natural phenomena, focus of their working methods, and a style’, which occurred in the 

1960s at the moment when it ‘was no longer possible to believe in formalist theory of art.’173 

Similarly, Pécs artists were not attracted to abstract art or to experiment with abstraction in the 

landscape, but were interested rather in the process of exposing abstract elements to the natural 

environment.  

In the notes which Kismanyóki wrote in the early seventies to accompany their land art activities 

there is a paragraph that states: ‘As we emphasise the momentariness at the same time deny it 

too since we expect result from it during process. The desire to create the possibility for 

everybody, by following it, to get attached to it somehow, ‐ the openness, ‐ the desire for 

openness.  The increased presence develops with the help of the experimental means of 

“membrane” – term used by us. Through this the problems enlarge or diminish, it regulates the 

relationship between subject and the given environment. The interpolatedness determines the 

outcome of the process which is, at the same time, response too. Response – Choice/ Choice – 

Response / Challenge of environment / by chance, possibility widening / What is more significant: 

“why” and “how”?’174 This short passage that addressed the importance of temporality and 

openness to the outcome of the process of insertion of elements in the environment is actually 

the only piece of writing translated into English among the artist’s notes. 

The artists meticulously documented every undertaking, while the texts accompanying this 

documentation often remained in the poetic and the interrogative mode, in order to avoid strict 

and definitive interpretations. Describing their method of investigation in the environment they 

often resorted to the metaphor of ‘litmus paper’ which when applied in chemical experiments 

changes its appearance. The artists experimented with paper strips, maps and rolls in various 

colours, to which they referred as ‘artificial element’, however there was no deeper discussion of 

                                                            
173 Kristine Stiles and Peter Selz, eds., Theories and Documents of Contemporary Art (Berkeley: University of 
California Press, 1996), 577. 
174 Exact quotation of the original translation from the private archive of Kismanyóki.  
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what is meant by the artificial in relation to the natural. For example, environmental theory poses 

the question whether there can be anything purely natural or purely artificial as a consequence of 

human activity, claiming that even something artificial, like roads or buildings, are made of 

material which come from ‘quarrying  “natural” rock’.175  

An additional reason to stress the experimental character of their actions in the environment was 

their belief that they were up to something new and unprecedented in Hungarian art, as they had 

‘a strong conviction that something important happened, we knew that it was a main current of a 

river, but could not explain it.’176 There was also a more pragmatic aspect to it too, namely the 

artists always had to justify their outings to the suspicious authorities and as Kismányoki 

explained, that that was the ‘only way to legalize them ‐ we constantly had to give reasons why we 

wanted to do things.’177 

One of the most important considerations for land artists is the site, its location and geographical 

or historical significance. ‘Sites and works are inseparable’, writes Tiberghien and continues: ‘The 

site does not come before the work, rather it is the work that constitutes the site and gives the 

site its identity.’178 His observation is based on the land art made by American artists who 

physically intervened in the environment and changed the site significantly. Considering Pécs 

Workshop’s relationship to site, which was not based on the physical alteration of the 

environment, Miwon Kwon’s interpretation of 1970s site‐specific works, which emphasizes the 

phenomenological experience of site, might have more points of relevance. Kwon also describes 

the ‘inextricable, indivisible relationship between work and its site’ in early site‐specific works, 

which took the site as actual location’, the identity of which is ‘composed of a unique combination 

of physical elements’ that are experienced through ‘a sensory immediacy’.179 Pécs Workshop’s 

approach to the site can be perceived as phenomenological, in other words, as grounded in 

experiential reality of the site such as its terrain, size or exposure to weather. However, there are 

references in their selection of sites that go beyond the pure physicality of the site. 

                                                            
175 Philip W Sutton, The Environment: Sociological Introduction (Cambridge: Polity, 2007), 15. 
176 Kismányoki interview, Pécs, May 2009. 
177 Ibid. 
178 Tiberghien, Land Art, 96. 
179 Kwon distinguishes three paradigms of site specificity – phenomenological, social institutional and 
discursive. See: Miwon Kwon, One Place after Another: Site‐specific Art and Locational Identity (Cambridge, 
Massachusetts: MIT Press 2004), 11. 
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All their experiments were carried out in very specific locations found in the surroundings of the 

town of Pécs, a short bus ride from the city centre. Their sites were on the borders of cleared 

areas and woods, a stone mine, sand mine and a deforested wood – in short, sites altered by 

human exploitation of natural resources – wood, sand and stone. As a consequence vast craters, 

terraced terrains and dramatic scenery had been created, which the artists used as ‘found 

environments’. Although in their land art practice there is no explicit social or environmental 

critique, their systematic selection of sites that have been entirely transformed through industrial 

exploitation of raw materials indicates an attitude.  

This aspect has been overlooked in Hungarian art history, where there has been little 

understanding  that ‘sites and works are inseparable’ and the claim prevails that Pécs Workshop 

were attracted to these places only because of their rhythmic and formal qualities. For example, 

Lóránd Hegy describes how ‘artists go out into free nature in order to place their marks on a 

random, non‐fomalizable ‘external’ environment.’180 Additional confusion was added by the 

observation that the sites Pécs Workshop artists used were an ‘already existing “land artwork” 

produced by mining’.181 

There are many points of connections between land art and mining, but not in the sense that 

miners produced land art, as suggested by the Hungarian critic in an oversimplified reading of the 

fact that some earthworks entailed changing the surface of the earth. As is well known from the 

history of environmental art, Pécs Workshop artists were not the only ones using disused mines as 

sites for their works.182 For instance, Robert Smithson’s Broken Circle was made on the site of a 

water‐filled disused sand pit in Emmen in Netherlands during the Sonsbeek festival in summer of 

1971, while, typically, the artist’s intervention involved working with earth as medium and 

resulted in a monumental land art.183 The experience of working in such a location prompted 

Smithson to reflect on the issues of mining areas and art as well as the relationship between 

ecology and industry, which he also wrote down in a short passage that remained unpublished 

during his lifetime, where he states that ‘art can become a resource that mediates between the 

                                                            
180 Hegyi, Pécs Műhely 1970‐1980, 12. 
181 Sturcz, Naturally: Nature and Art in Central Europe, 157. 
182 See for example: Kastner and Walis, Land and Environmental art. 
183 Geert van Beijeren and Coosje Kapteyn, eds., Sonsbeek ’71 (19.6‐15.8. 1971) (Sonsbeek Park, Arnhem, 
1971). 
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ecologist and the industrialist’ and asserts that ecology and industry are not a ‘one way street 

rather they should be cross‐roads‘ and art can ‘provide the needed dialectic between them.’184  

 

These ideas were taken further by Robert Morris who in 1979 gave a lecture entitled ‘Earthworks: 

Land Reclamation as Sculpture’, and for whom working in sites which were ‘scarred by mining or 

poisoned by chemicals’ implied ‘moral not just aesthetical choices’.  Using art as land reclamation 

might have implications for the wiping away of ‘technological guilt’ he warned and asked whether 

artists working in ‘industrially blasted landscapes’ would convert these sites ‘into idyllic and 

reassuring places, thereby socially redeeming those who wasted the landscape in the first 

place.’185  

 

There is no evidence of comparable reflection on the issues of mining and industrial impact on the 

environment in the practice of Pécs Workshop, just as there was no metaphorical meaning hidden 

in the pieces of paper they took to the site. The reasons for the selection of these sites altered by 

human intervention were, according to Kismányoki, that these were abandoned areas, with ‘no 

one walking there’, which gave them the freedom to experiment, without being under the 

constant surveillance to which they were exposed in town.186 Furthermore, the artists wanted to 

get away from the picturesque landscape associated with the national revival in Hungary at the 

time. The affirming role of the countryside in shaping national identity has been described as ‘an 

ideal middle landscape between the rough wilderness of nature and the smooth artificiality of the 

town, a combination of nature and culture which best represents the nation‐state.’187 As 

Kismányoki explained, they wanted to separate from the traditions of idyllic ‘Pannonian lyricism’ 

celebrated by poets, which for the artists resembled ‘false beauty’, and therefore they chose 

locations that were very different to these.  

 

In terms of the artists’ awareness of land art works produced elsewhere at the time of their 

engagements in the environment, again there is no straightforward answer. In retrospect they 

                                                            
184 Jack Flam, ed., Robert Smithson: The Collected Writings (Berkley: University of California Press, 1996), 
376.  
185 Robert Morris, ‘Earthworks: Land Reclamation as Sculpture,’ in Critical Issues in Public Art: Content, 
Context, and Controversy, eds. Harriet F. Senie and Sally Webster (Washington: Smithsonian Institution 
Press, 1992), 259‐260. 
186 Kismányoki interview, Pécs, May 2009. 
187 John Rennie‐Short, Imagined Country: Society, Culture and Environment (London: Routledge, 1991), 35. 
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referred to several artists such as Jan Dibbets and Christo as having relevance in regard to their 

own practice.188 According to Aknai, in the early 1970s the artists had access to foreign art 

magazines, including Studio International, Kunstwerk and Cimaise, which they used to look 

through in the library of the Janus Pannonius Museum, which also stocked the catalogues of 

Biennales and Documentas.189 A more proactive approach to the international art world was taken 

by Károly Halász, who wrote to Giancarlo Politi of Flash Art and received copies of the magazine 

and was in possession of the catalogue of the Sonsbeek land art projects in the Netherlands, which 

he obtained from the curator in 1971. Halász also got in touch with Robert Smithson who sent him 

a slide of Spiral Jetty and some copies of Art Forum, which he recommended to the Hungarian 

artist.190 

 

The issue of correspondence between the Hungarian and the American artist has been subject to 

some confusion in recent Hungarian writing about the author. While Tamás Aknai does not 

mention that episode in his narrative of Pécs Workshop, although he informs us about the other 

international contacts Halász had, Kata Aknai claims that ‘on his return from Documenta [V] Halász 

wrote a letter to Robert Smithson asking for more information about Spiral Jetty’ to which 

Smithson replied and ‘also asked his gallerist to send Artforum to Halász regularly for three 

years.’191 In the most recent catalogue the author of the text fails to clarify the issue, however the 

facsimile of the letter was included in the documentation, with the date 17th April 1972 clearly 

visible, which contradicts the chronology Kata Aknai established, since Documenta V took place 

later that summer.192 

 

Regardless of the availability of international press and attempted correspondence with artists 

abroad, the more serious encounter of Pécs Workshop artists with contemporary artistic trends on 

the international scene arguably happened on their travels. As mentioned, Halász visited 

Documenta in summer of 1972, on a longer trip to Germany, while Pinczehely and Kismányoki 

                                                            
188 Pinczehely states: ‘I was very interested in the work of Dutch artist Jan Dibbets.’ He also mentions 
Christo, who was perceived as artist from the East. In Sándor Pinczehely, ‘Neoavantgarde műhelytitkok’, 13. 
My translation.  
189 Aknai, A Pécsi Műhely, 22. 
190 Interview with Halasz, Paks, May 2009. 
191 Kata Aknai, Halász Karoly: Private Transmissions/ Photoworks 1971‐79 (Budapest: Vintage Galeria, 2010), 
10.  
192 David Fehér, ‘Cry from a Dark Room,’ in Károly Hopp Halász: Works 1966‐2011, ed. Sándor Pinczehely 
(Pécs: Pécsi Galeria, 2011), 66. 
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visited the Paris Biennial in 1973 and also travelled to Germany.  Regarding the question of the 

influence of international developments in contemporary art on their early land art works, it could 

be argued that they were not crucial or decisive, but can be felt in the later practices of the artists, 

including some that took place in the natural environment, to which I will come shortly. 

  

The artists’ relationship to nature has not been directly addressed in their writings, just as there is 

no assessment of their choice of sites, although the systematic use of environments altered by 

humans, located in isolated spots in the countryside, points to fact that the artists were consistent 

in their selection. It is also evident from the actions carried out in these locations that the artists 

did not leave traces behind them and did not intervene into the environment by changing the 

surface of the site. Their attitude was described in subsequent literature on art and nature in 

Hungary in terms of ‘there was no radical interference’ but rather ‘tiny “environmentally‐friendly” 

gestures’.193 In that sense, Pécs Workshop shared the same approach with other Central European 

artists working in the environment in the 1970s, who generally did not fundamentally intervene in 

the environment.  

In Hungary at the time the Pécs Workshop artists were producing their works in the environment 

according to many sources, there was no existing concept of ecology, nor was there an 

environmental movement.194 Until the emergence of the Danube Circle in 1985, environmental 

groups in Hungary ‘were few and focused on monitoring bird and wildlife populations and 

protecting habitats’, while the Danube Circle differentiated itself from such groups ‘in its use of 

direct action and underground publishing to ensure that the public would have access to 

information and a role in decision‐making processes.’195 The issue of the damming of the river 

Danube between Slovakia and Hungary attracted such a strong response from activists as for them 

it was a ‘symbol of state socialist system’s disregard for the aesthetic and historical importance of 

the landscape’. Their demand for ‘greater public access to the information’ about the environment 

would play a significant role in bringing down the socialist regime in 1989.196 

                                                            
193 Sturcz, Naturally: Nature and Art in Central Europe, 157. 
194 See Sturcz, Naturally: Nature and Art in Central Europe, 153. Similar information was confirmed by Katalin 
Keserű (interview with the author January, 2009) and László Beke (interview with the author December, 
2008). 
195 Harper, Wild Capitalism: Environmental Activists and Post‐Socialist Political Ecology in Hungary, 30. 
196 Ibid., 33. 
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Socialist Hungary prioritised industrialisation through investment in heavy industry, which turned 

out to be the biggest polluter, and although environmental protection was declared to be one of 

the state’s tasks, economic growth always came first.197 In the early 1970s Hungary was preparing 

to construct its first nuclear power plant and the chosen location was also on Danube downstream 

from Budapest, in a small town called Paks, which is also the hometown of Károly Halász. The plant 

was built throughout the 1970s, but at the ‘artist colony that was organised there during the 

construction period, discussion arose around the balance of the two world powers, Russia and 

USA, not ecological issues.’198  

The majority of their land art pieces had already been realised by the time Pécs Workshop artists 

experienced new contexts that opened up to them by travelling abroad and participating in the 

neo‐avant‐garde exhibitions at Balatonboglár, which resulted in changes in their art practice 

characterised by their leaving the field of geometric abstraction and entering the territory of 

conceptualism. The meetings of artists at Balatonboglár and the exhibitions and performances 

held at the Chapel may be considered a unique chapter of global conceptualism. The run down 

chapel was rented by György Galantai for his studio in 1967, and after several years of private use 

and renovation, in the early 70s it started to host the first exhibitions. The interest of neo‐avant‐

garde artists in participating in Balatonbolglár was encouraged by the deteriorating political 

atmosphere in Budapest following the halting of the reform process, as a result of which several 

exhibitions were forbidden, including the ‘Direct Week –Avant‐garde festival’ organised by Tamás 

Szentjoby and Gyula Pauer, which then moved to Balatonboglár in the summer of 1972.199   

The venue, despite its scenic setting on a green hill near the lake, functioned primarily as an 

enclave for Budapest artists engaged in discussions that were transposed from the capital without 

much reflection on the surroundings, counteracting the impulse to engage with land art that might 

have arisen from the site. Organizing exhibitions in a resort on Lake Balaton offered a convenient 

escape from the firm control of the authorities in the capital, although Galantai also faced a 

regular battle with the local authorities, who were constantly present and found numerous 

reasons to disturb the artists’ activities, mostly on the grounds of ‘public health and safety’ 

                                                            
197 György Enyedy and Viktória Szirmai, ‘Environmental Movements and Civil Society in Hungary,’ in 
Environment and Society in Eastern Europe, eds. Andrew Tickle and Ian Welsh (Harlow: Longman, 1998), 
148. 
198 Interview with László Beke, 31 December 2008. 
199 Klaniczay and Sasvári, Törvénytelen avantgarde: Galántai György Balatonboglári Kápolnaműterme 1970‐
1973, 126. 
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regulations that the gallery failed to comply with. The artist also tried to negotiate with the 

authorities to find a ‘legal way’ to hold exhibitions there, and the possibility was offered to host 

‘juried’ exhibitions, which would be inspected and approved by the official art institutions, in other 

words, juried exhibitions meant control over what is exhibited. As it was essentially an artist run 

space, there was apart from photographic records, very little written documentation about the 

events taking place there. Only after the changes of 1989 and the opening of the secret police 

archives was it possible to reconstruct the story of Balatonbolgár and as it turned out in many 

cases the police had done a better job than the art historians and described in detail what was 

exhibited, who participated, and what performances looked like. There is even a document in 

which spies discuss the problem of art criticism, and describe contemporary art as a ‘very difficult 

and demanding area’.200 

The Pécs artists also had to obtain permission to exhibit at Balatonboglár from their local art 

council or Lectorate. In a private letter to Galantai, Pinczehelyi admits ‘we are mincemeat with the 

Lectorate, among us just Lantos is a [party] member, we are not’,201 but coming from a smaller 

town would again prove to be handy. The permission with the list of approved works was signed 

by Tamás Aknai, who also signed for the politically‐inclined artist István Haraszty, who stood no 

chance of obtaining permission to exhibit from the authorities in Budapest, as Aknai confirms: ‘I 

put Haraszty in with the boys, I hope he does not mind.’202 Haraszty was to exhibit the mobile 

entitled Like a Bird (Fig. 27), which consisted of a live parrot in a cage with electric doors that open 

if the parrot stands on a twig, but close automatically as soon as the bird tries to escape, so the 

bird stays imprisoned. This work was reported in detail to the police and recognised as having 

heavily political overtones, and may well have been the trigger for the decision by the authorities 

to close the Chapel exhibition space in Balatonboglár the following year.  

Prior to the exhibition, in a letter to Galantai, Pinczehelyi expressed the wish that apart from the 

juried material that would be exhibited in the chapel, they would realise works in the 

‘environment around the chapel’ and asked questions about the size of the area and available 

material such as ‘discarded wood’, as they would rather use found materials and create the works 

in situ.203 In another letter Pinczehelyi mentions the Land Corrections series of works in the 

                                                            
200 Ibid. 
201 Artpool archive, Pinczehelyi’s letter to Galantai, 3 May, 1972, (ML/2/1972) 
202 Ibid., K/10b/1972. 
203 Ibid. ML/2./1972. 
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landscape that they just completed, and their wish to show the documentation, despite the fact 

that this had not been submitted to the jury. The exhibition, which lasted from 10 July to 3 August 

1972, was actually the first occasion on which the Pécs Workshop land art documentation was 

exhibited to the neo‐avant‐garde audience. The artists also carried out the individually proposed 

Land Corrections in the green environment around the chapel. Ferenc Ficek positioned circular 

paintings, Five Spheres (Fig. 28), behind the bushes and under the trees. Sándor Pinczehelyi had a 

large scale Reconnection (Fig. 29), a geometric form with cut sections through which nature is 

visible. Károly Kismányoki stretched Hangings ‐ a transparent strip with geometric signs ‐ over the 

roof of the chapel, across the electricity line and over the trees (Fig. 30). Károly Halasz’s Land 

Correction consisted of a large frame in the shape of a cube set on the green field,  through which 

a strip of paper was put, creating a three dimensional perspective including the  landscape. 

The participation of Pécs artists in the Balatonboglár exhibitions has in much subsequent literature 

been described as ‘not just enriching them with professional contacts, but giving them the 

possibility to connect with the movements of the avant‐garde.’204 Also, Aknai’s opinion that ‘it did 

not matter what kind of works they were doing, but the important fact was that they were 

exhibiting together with the forbidden or tolerated category of artists’ has found fruitful ground 

and been often repeated.205 This attitude could to some extent be explained by ignorance of the 

centre towards the periphery, as well as a disregard for contemporary artistic practice in the 

artists’ own milieu. For example, in a letter to Galantai, art historian Aknai admits that he is 

separating from the Workshop and asks whether Galantai would consider him for an exhibition 

and wonders: ‘Why couldn’t I do Land and Concept art?’206 Evidently, it was important that Pécs 

Workshop exhibited in Balatonboglár with all their fellow neo‐avant‐garde artists, and although 

not recognised in the literature, their contribution was an innovative addition to contemporary 

art. The experiences gained there would turn out to be significant for the artists as their practice 

started to change and became more explicitly engaged with the cultural and political situation of 

the times.  

                                                            
204 Edit Sasvari, ‘A balatonboglári kápolnatárlatok kultúrpolitikai háttere,’ [The cultural politics background to 
the Balatonboglár chapel exhibitions] in Törvénytelen avantgarde: Galántai György Balatonboglári 
Kápolnaműterme 1970‐1973, 33. 
205 Sasvari quoting Aknai in: ‘A balatonboglári kápolnatárlatok kultúrpolitikai háttere’, 33. 
206 Tamás Aknai, private letter to György Galantai, Artpool archive, dated 29 March 1973, ML/15/1973. 
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Károly Halasz, who was based in Paks, a small town on the Danube half way between Pécs and 

Budapest, was significantly influenced by the new developments. ‘My visit to Documenta 5 in 

Kassel (1972) and the studies in other museums and galleries was a real aid in getting acquainted 

with new art’ writes Halasz in his monograph and continues: ’Graphic and painted pictures 

became secondary for a while, due to a lack of time. I tried such new genres as installation, action, 

performance, body art and later video and film.’207  

Even before his visit to Documenta V Halász made a series of works with television screens 

entitled Private Transmission which involved installing abstract modules over an empty television 

frame, while later he was attached the module to the TV screen while political programs were 

broadcast. One of the earliest installations with the television frame dated in 1971 entailed putting 

a burning candle within the empty TV set, which implied references to the cult status that the 

medium of television had obtained at the time (fig. 31). Pavitt and Crowley mention the situation 

in Hungary in the 1960s, when it was a popular for people of Budapest to spend a weekend in 

Sopron, a small town near Austrian border, where they would rent a room and watch a Western 

TV program, referring to it as ‘television tourism.’208 The role television played in the beginnings of 

land art has already been emphasized, while in a recently published essay on the artist, Halász’s 

act was described as ‘a peculiarly interpreted pseudo video work, the ironic opposite to Jan 

Dibbets’s TV as Fireplace (1969)’.209 

More direct re‐enactment of a renowned land art work took place in the summer of 1973, when 

upon hearing about the sudden death of Robert Smithson, Halász went across the Danube to the 

shore opposite to his home in Paks and dug a big spiral in the sand, filled it with paper and set it 

alight. The spiral dug on the river bank referred to the earthwork on the Salt Lake and by setting it 

alight Halász turned it into ‘a private funeral rite’ in which he created  a ‘dialogue of the elements 

(fire, water, earth and air)’.210 In Memory of Robert Smithson (fig. 32) was later described as ‘the 

only Hungarian earth art directly related to the American land art.’211 From the point of view of 

Pécs Workshop land art, this does not belong to the common oeuvre of the group, nor has it been 

                                                            
207 Károly Halász, Privát Adás 1967‐1993 [Private transmission 1967‐1993] (Budapest: Balassi Kiado 1995), 
95. 
208 Pavitt and Crowley, Cold War Modern, 180. 
209 David Fehér, ‘Cry from a Dark Room’, 66. 
210 Sturcz, Naturally: Nature and Art in Central Europe, 171. 
211 Ibid. 
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interpreted as such.212 Though careful and detailed photographic documentation is in line with the 

group’s method, everything else is new: the artist is not dealing with a geometric element, but a 

geometric sign invested with symbolism and there is a direct relation to reality, rather than it 

being a closely directed artistic experiment. The artist interferes with and changes the 

environment and does the same with the paper that he sets alight, which is in clear contrast with 

the Workshop’s minimal attitude.  

New attitudes would also appear in the work of Sándor Pincehelyi, as László Beke explained in the 

introduction to his 1974 solo exhibition: ‘Sándor Pinczehelyi like other members of the Pécs 

Workshop was first attracted by geometric art, but his present exhibition summing up the last 

three years deals with the typical problems of process and conceptual art.’213 In other words, 

these changes meant more political subtext to his practice, as is visible in his work with 

cobblestones from 1973 (fig. 33), on which he imprinted the text ‘Weapon of the proletariat’ 

commenting on the social disturbances in the wake of 1968. Similar allusions are hinted at in a 

photographic work entitled Star (Edit) (fig. 34), which shows a scar on a forehead of a woman in 

the shape of a five pointed star that remained after a surgical operation was performed by a Soviet 

Army surgeon, Pinczehelyi discovering in it ‘the strange coexistence of a symbol and historical 

reality.’214  

One of the best known images of East European art from the socialist era is Pinczehelyi’s self‐

portrait holding hammer and sickle from 1973 described as ‘an example of the intertwining of 

political reality and individual destiny’ (fig. 35).215 These motifs would preoccupy the artist into the 

next decades, and have become a subject of speculation of the artist’s intentions for numerous 

critics. More recent literature stresses the political aspects of the works, pointing out that these 

were ‘the symbols of the current social system, but, of course, nobody could believe that the 

                                                            
212 In her essay on Pécs Workshop land art, ‘Tanulmányok a tájban’, Agnes Gyetvai does not consider this 
work as an example of the group’s land art.  
213 Lászlo Beke, Pinczehelyi, exh.cat. (Pécs: Janius Pannonius Museum, 1974). 
214 Lóránd Hegyi, Pinczehely (Pécs: Reproflex Kft, 1995), 6. Incorrect information about the work is published 
in Under the Shadow of Yalta, where Piotrowski misquotes Hegyi claiming that ‘in 1973 artist was 
supposedly operated on by Soviet surgeon, a Red Army officer who left a five‐pointed star on the artist’s 
forehead as a result of the operation.’ See: Piotrowski, Under the Shadow of Yalta, 280. Hegy stated that the 
photograph depicts a wound ‘on the forehead of a patient’, not the artist himself. The title of the work is 
Edit, which is a Hungarian woman’s name. 
215 Katalin Néray, ‘The Great Decade of the Hungarian Neo‐avant‐garde: 1968‐1979,’ in Aspects/Positions: 50 
Years of Art in Central Europe (Vienna: MMKSLW, 1999), 265. 
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artist’s intention was meant as a simple affirmation of its authority.’216 At the time though a more 

balanced and neutral interpretation was needed: ‘The five pointed star with sickle and hammer 

appears in his works as a problem of process‐ and body‐formation, but also as a regular geometric 

form and while it points to the remote past it also keeps its role as a political symbol.’217 

The combination of cobblestones interpreted as working class weapons and the political 

symbolism of a five pointed star appeared in Pincehelyi’s practice for the first time in 1972 in a 

series of works in the natural environment, suggesting a link between land experiments and his 

conceptual turn. Pinczehelyi first made a shape of a five pointed star with cobblestones that he 

laid down in the same stone mine in which many of the Pécs Workshop land art experiments had 

taken place. The eight metres star was carried out only in contour and still remained close to a 

geometric sign, while the documentation of the work bore the reminiscence of land art visible in 

the fact that the artist still paid a great deal of attention to the site (fig. 36). In the next series of 

photographs that show the same motif also made of cobblestones the natural background 

becomes only green grass, without reference to a specific site (fig. 37). In these photographic 

sequences the cobblestones gradually merge from a heap into the five pointed star, filling steadily 

the whole surface of the star shape, as if from a formless mass of (revolutionary) cobblestones 

would emerge and crystallize a perfect (red) star. There was a shift here from the actuality of land 

art to conceptual references that the symbols of cobblestones and the five pointed star embodied. 

It is perceivable from these examples that due to personal experiences and affinities the artists 

from Pécs Workshop, with their formative years behind them, started to pursue more individual 

careers. This did not however prevent them from exhibiting together. They took part together in 

Balatonboglár also in 1973, but the exhibition that was organised in Pécs, in the private garden of 

Bruno István Geller in the summer of the same year may be considered one of the highpoints of 

their joint activities. There were many partakers ranging from writers, actors and musicians to 

artists, with Pécs Workshop members also participating to ‘declare their unity and deep‐rooted 

faith in the spirit of change.’218 The exhibition was a one day event in the open, ‘from 10 am till 10 

pm’ for which an invitation card was printed, and each of the artists was represented with several 

works. Kismányoki again inserted paper elements in the environment, but this time he scattered 

                                                            
216 Peter György, ‘Hungarian Marginal Art in the Late Period of State Socialism,’ in Postmodernism and the 
Postsocialist Condition, ed. Aleš Erjavec (Berkeley: University of California Press, 2003), 180. 
217 Beke, Pinczehelyi, no page number. 
218 Email interview with Tamas Aknai, May 2009. 
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flyers around trees, on the grass and other surfaces which bore the interchangeable inscription 

‘Ma’ or  ‘Nem’ (Today/Not), leaving the choice and interpretation of a supposed dilemma to the 

public (fig. 38).  Halász made an installation with cardboard boxes, ‘as metaphors of information 

exchange’ and painted on them logos of western galleries, such as Leo Castelli, Gallerie Muller as 

well as Documenta VI (fig. 39), expressing the wish to be part of the international scene that was 

so attractive to him, or as Aknai put it, he was ‘looking at western modernism from a distance’.219 

Pinczehely paid attention to the surroundings and made site specific works by spraying a bush pink 

(fig. 40) and painting four square meters of grass with a blue colour (fig. 41), this time more 

decisively intervening into the environment, although again with traditional artistic tools. 

The works realised for the exhibition at Bruno Gellér’s garden demonstrate a shift from their 

earlier practice, liberated from local traditions based on constructivism, and represent a freer 

attitude to the neo‐avant‐garde. This can be perceived as a consequence of their experience of 

contemporary art gained at the Balatonboglár exhibitions and their travels abroad, as well as from 

their own works in the environment. Their collective land art projects happened at an early point 

in their careers when they had at their disposal much more limited resources in terms of 

experience and information. Despite this, the artists showed strong conviction in their artistic 

approach through the systematic application of their methods and lucidity in their site selections, 

and created a body of work in the environment that are of genuine significance in the context of 

land art under socialism. 

 

 

   

                                                            
219 Aknai, Pécsi Mühely, 69. 
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The Cosmic Environment of the Slovenian Group OHO 

 

OHO Group’s practice in the natural environment commenced during the summer of 1969 when 

they started to carry out projects in the Slovenian countryside, in a move which also brought 

consolidation of the group to four members: Milenko Matanović, Andraž Šalamun, David Nez and 

Marko Pogačnik. Prior to that OHO was a more open collaboration between artists, poets, writers 

and theorists, the beginnings of which are marked by the publication of the OHO Manifesto in 

1966.220 The metamorphosis of OHO, however, ranges from the pre‐history of Pogačnik’s high 

school activities in Kranj in 1962 to their foundation of a commune near the village of Šempas in 

western Slovenia in spring of 1971.221 The name of the group derived from the superimposition of 

the words for eye (oko) and ear (uho) in Slovenian, that , as Pogačnik explained, ‘when visually, 

symmetrically fused makes the word OHO, which could be read from top to bottom, or from 

bottom to top as well as from left to right or from right to left.’222 

The OHO Group is credited with being the ‘most interesting and most important neo‐avant‐garde 

movement in Slovenia in the 1960s’,223 a status which the group also enjoyed in Yugoslav 

contemporary art at the time, receiving much critical acclaim for their exhibitions, happenings and 

publications in artistic centres across the country. Art historian Ješa Denegri’s assertion that ‘the 

spread of conceptual art in Ljubljana, Zagreb and Novi Sad was conditioned by the trace left by 

OHO exhibitions among the young artists’ verifies the importance of the group in adopting new 

artistic trends.224 Interest in OHO was not limited to Yugoslavia alone; the group, participated for 

example in the conceptual art exhibition Information at Museum of Modern Art New York in 

                                                            
220 OHO Manifesto was written by Marko Pogačnik and I.G. Plamen and published in Tribuna newspaper 
(Ljubljana) no. 6 on 23 November 1966. For a reprint and translation see: Laura Hoptman and Tomáš 
Pospiszyl, Primary Documents: A Sourcebook for Eastern and Central European Art since 1950s (New York: 
Museum of Modern Art, 2002), 92‐95. 
221 The commune lasted till 1978, however most of the OHO group members left it in 1972. For the history of 
the group dynamic see: Marko Pogačnik, ‘OHO after OHO’ in OHO Retrospective, second expanded edition, 
ed. Igor Španjol (Ljubljana: Moderna Galerija, 2007), 8‐11. 
222 Marko Pogačnik in: ‘Članovi grupe OHO,’ [Members of OHO group] Treći program (Belgrade) winter 
(1970): 225. My translation. 
223 These are the opening words of Igor Zabel’s ‘A Short History of OHO’, which first appeared in East Art 
Map: Contemporary Art and Eastern Europe, an extended version of which was published in OHO 
Retrospective, 105. 
224 Ješa Denegri, ‘Primjeri konceputalne umjetnosti u Jugoslaviji,’ [Examples of conceptual art in 
Yugoslavia] Život umjetnosti (Zagreb) 15‐16 (1971): 151. My translation. 
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1970,225 while the image of Matanović’s land art action Wheat and Rope as well as a description of 

some of their collective works were included in Lucy Lippard’s canonical Six Years: The 

Dematerialisation of Art Objects from 1966‐1972.226 

Compared to the group Pécs Workshop, whose delicate position in the Hungarian art world 

resulted in a scarcity of published sources, OHO group represents a diametrically opposed case, a 

difference which, although partly based on the special status of non‐aligned socialist Yugoslavia in 

contrast with the harder conditions in eastern bloc Hungary, continued in post socialist times, with 

OHO Group figuring prominently in international exhibitions and scholarly texts, while Pécs 

Workshops’ position in art history has not changed considerably.227 Despite the differences in the 

conditions of production, reception and dissemination of the work of these two collectives, their 

projects in the countryside share some formal similarities, such as the ephemeral nature of their 

interventions, which were minimal and had no long lasting consequences for the environment in 

which their worked. This chapter investigates the aspects of OHO group’s practice that were 

related to the natural environment and examines the characteristics of their approach to nature, 

while maintaining a comparative perspective with the work of other Central European artists from 

the 1960s who engaged in similar endeavours. 

Although OHO’s practice has received significant scholarly consideration, including Igor Zabel’s 

extensive ‘A Short History of OHO’ which places the group within the art historical narrative and 

offers comparison with Western land artists and the more recent book The Clandestine Histories of 

OHO Group in which Miško Šuvaković deals with aspects of their work in terms of transgression, 

subversion and sexuality,228 the issue of OHO’s  relationship to the natural world and their 

engagement with the environment, from their land art projects to the changes brought by their 

settlement in a rural commune, have so far not been approached separately from their overall 

practice nor researched in depth. This chapter looks at the character of the projects they carried 

out in the Slovenian countryside and on the Croatian Adriatic coast, from early land art pieces 

                                                            
225 McShine, Information, 98‐102. 
226 Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object 1966‐1972, 153‐154. 
227 See for example exhibition curated by WHW: Collective Creativity (Kassel: Kunsthalle Fridricianum, 2005), 
or more recent exhibition High Times: Reflections of Psychedelia in Socialist Yugoslavia 1966 – 1976 curated 
by Branko Franceschi at Škuc Gallery, Ljubljana, 21 December 2011‐ 19 January 2012. Also, The OHO Award 
for young artists in Slovenia has been organized since 2006. See: http://www.zavod‐parasite.si/oho/. Last 
accessed February 2012. 
228 Miško Šuvaković, The Clandestine Histories of the OHO Group (Ljubljana: Zavod P.A.R.A.S.I.T.E, 2010). 
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realised during the summer of 1969, through artistic actions during the summer of 1970 that 

entailed references to nature, cosmos and explored spiritual dimensions of existence, to the 

immersion of art and life in the rural commune in the summer of 1971. Their attentive relationship 

to the environment, founded on their countercultural orientation and reinvigorated by new age 

spirituality was balanced between the appeal of Western pop culture and the reality of everyday 

life under socialism. 

As previously mentioned, OHO’s land art activities start with the Summer Projects of 1969, 

however there is one earlier work which anticipates the subsequent changes and new 

developments in the practice of OHO. It was carried out on a winter’s day in a snow covered park 

in central Ljubljana, where three artists stood wrapped in long black drapery with only their heads 

popping out (fig. 42). The piece was entitled Triglav, literally meaning three‐headed, after the 

highest peak of the Slovenian Julian Alps. The mountain top obtained this name through the 

indubitably anthropocentric observation of ‘three pointed peaks resembling human heads’229 and 

became a prime symbol of Slovenian national identity. In a country in which a constant feature of 

national consciousness ‘from the beginning’, as claims one historian, ‘was a sense of the nation’s 

smallness’,230 the people’s gaze was directed up high to the sublime mountain top. 

‘Throughout most of Slovenian history, national identity was built almost exclusively on the 

Slovenian language and culture’ writes Aleš Erjavec in his essay on Slovenian art and the post‐

socialist condition, which opens with a sentence that describes the Slovenians essentially as a 

‘people living in mountainous terrain.’231 The distinctive geography of the natural environment 

became a decisive element of national identity, with the three headed mountain top appearing 

both on the coat of arms of the Socialist Republic of Slovenia and on that of independent Slovenia. 

The latter was actually designed in 1991 by Marko Pogačnik, a founding member of OHO group, 

who in his description of the crest draws on two key figures of Slovenian national identity: the 19th 

century poet of modern Slovenian nationhood France Prešeren and celebrated architect Jože 

Plečnik, who both employed it in their works.232 This inextricable thread of nature and culture was 

                                                            
229 Ibid., 108. 
230 Carol Rogel, ‘In the Beginning: The Slovenes from the 7th century to 1945,’ in Independent Slovenia: 
Origins, Movements, Prospects, eds. Jill Benderly and Evan Kraft (London: Macmillan Press, 1994), 11. 
231 Aleš Erjavec, ‘New Slovenian Art: Slovenia, Yugoslavia, Self‐Management and the 1980s,’ in 
Postmodernism and the Postsocialist Condition: Politicized Art under Late Socialism, 135. 
232 See: Marko Pogačnik, Slovene National Symbols (Ljubljana: National Assembly of the Republic of Slovenia, 
1995).  
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intertwined in OHO’s Triglav, where the highest mountain top of the country should not be simply 

perceived as a ‘raw material’, but understood in the terms of W. J.T. Mitchell’s discussion of 

landscape and power, in which the landscape is best understood as ‘a medium of cultural 

expression’ and as an ‘always already symbolic form’.233 

OHO’s staging of Triglav took place in the historic Zvezda Park, the name of which translates as 

Star Park, which in this case refers to the shape of the green area rather than the favoured 

socialist icon, although it is located within a bigger square that was at the time, in true socialist 

style, renamed Liberation Square. The significance of the chosen site lies in the references it 

provides as the place where the most important events of Slovenian history took place, from the 

proclamation of independence from Austro‐Hungarian rule in 1918 to the greeting of Tito on his 

first post‐war visit to Ljubljana in 1945, but also as the most central public space of the capital of 

the Socialist Republic of Slovenia. Such public spaces functioned ‘as the most self‐evidently 

ideological spaces where the collective identities of socialism were to be forged’234 and any 

disruption of the controlled order implied the subversion of power structures.   

The separate path that Socialist Yugoslavia chose after the 1948 break with Stalin also involved 

developing its own theory of socialism, which became known as ‘workers self‐management ’.  The 

architect of this distinctive Yugoslav economic system was Tito’s main theorist, the Slovene Edvard 

Kardelj, a key figure in the League of Communists, who stood against both stronger centralisation 

in Belgrade and advanced liberalisation of Slovenia. This was most evident in the late 60s, when 

the ‘national question became one of the central themes of Slovene journalism and cultural 

discussion’ and in 1968 at the 6th Congress of the League of Communists of Slovenia, ‘speakers 

criticized the post‐war national policy, spoke of the republics’ sovereignty and of Slovene 

statehood’ but Kardelj objected strongly so that ‘the discussion about the possibility of a more 

independent Slovenia came to an end.’235  

Bearing these heated political circumstances in mind, the action of taking the national symbol 

down from its elevated place to the midst of everyday reality by inverting the always snowy white 

                                                            
233 W.J.T. Mitchell, ‘Imperial Landscape,’ in Landscape and Power, ed. W.J.T. Mitchell (Chicago: University of 
Chicago Press, 2002), 14. 
234 David Crowley and Susan E. Reid, Socialist Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc (Oxford: Berg, 
2002), 2. 
235 Petar Vodopivec, ‘Seven Decades of Unconfronted Incongruities: The Slovenes and Yugoslavia,’ in 
Independent Slovenia: Origins, Movements, Prospects, 38. 

61 
 



mountain top into the black silhouette, which took place on 30 December 1968 in the centre of 

Ljubljana, contained implications which go beyond purely artistic preoccupations, delicately 

intervening into the socio‐political sphere of public space (fig. 43). In comparison, their previous 

artistic activities in the public spaces of Ljubljana, such as the happening Urban Theatre which 

involved participants walking around the city until the leader blew a whistle as a sign to freeze, or 

David Nez’s Black Sea which consisted of swimming on black PVC foil, were discussed in terms of 

their ‘approach to the urban space as a free playing field’.236   

There was an additional factor of subversion in OHO’s Triglav, namely, the artists’ heads 

representing the nation’s hallowed mountain peaks were all unshaven, with long hair, and possibly 

‘stoned’.237 A young person dressing and behaving in an unconventional way, with long hair as a 

distinctive feature was at the time referred to as a ‘hooligan’.  ‘Hooliganism’ was in fact a 

movement among young people in Slovenia who expressed dissatisfaction with society, and many 

of the OHO members were part of that circle.238 Marko Pogačnik for example, wore a T‐shirt with 

the inscription ‘I am a hooligan’ on the back, while Milenko Matanović stated that the Rolling 

Stones were the band they listen to, with the rebellious ‘I Can’t Get No Satisfaction’ the hymn of 

the group.239   

A Rolling Stones poster was used in one work from the series initiated by Pogačnik that involved 

producing labels for matchboxes, which when put together into a puzzle revealed a whole image 

and were sold on the street for the price of an ordinary matchbox, demonstrating their fascination 

with western rock culture (fig. 44). The rise of generational difference in the 1960s could be felt on 

both sides of the Iron Curtain, with Rudi Dutschke’s call ‘Do not trust anyone older the 30!’ on one 

side, while on the other, ‘the same generation that in the 1950s hated Russian folk‐songs on the 

radio now hates pop music’ and communist parties across Eastern Europe generally turning into 

                                                            
236 See Igor Zabel’s discussion of the role of play in OHO’s work in Igor Zabel, ‘Uloga igre u djelu grupe OHO,’ 
[The role of play in the work of the group OHO] in Ludizam: Zagrebački pojmovnik kulture 20. stoljeća 
[Ludism: Zagreb culture dictionary of the 20th century], eds. Živa Benčić and Aleksandar Flaker (Zagreb: 
Zavod za znanost of književnosti Filozofskog Fakulteta, 1996), 359. 
237 From the lecture by Miško Šuvaković on the occasion of the opening of OHO exhibition in P 74 Galerija, 
Ljubljana in April 2009, posted on 17th May 2009 on www.radiocona.wordpress.com/2009/05/17/miško‐
šuvaković‐hidden‐histories‐of‐the‐oho‐group. Last accessed 11 April 2010. 
238 Igor Zabel, ‘A Short History of OHO’, 106.  
239 Milenko Matanović on www.grist.org/article/matanovic/  (last accessed 12 April 2010) 
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the parties of the gerontocracy.240 OHO’s discontent with society, their wish to disrupt the 

normality of the socialist everyday and their attraction to rock culture point to the countercultural 

aspect of the 1968 protest movements.  

The exceptional character of the 1968 protests in Yugoslavia was that the students ‘articulated 

their demands on the groundwork of the official ideology’241 as their critique expressed in the 

slogan ‘Down with the red bourgeoisie’ was directed towards pointing out the discrepancy 

between the theory and practice of socialism.242 The disturbances were led by the circle of young 

philosophers and academics associated since 1964 with the Zagreb periodical Praxis, who were 

later prosecuted and accused of ‘ultra‐leftism’.243 In the spirit of protest movements, according to 

Miško Šuvaković, the work of many artists at the art academies ‘was initially positioned as 

confrontation and criticism of the socialist moderate modernism’, in other words, they engaged in 

institutional critique within the art world, in contrast to some artist groups, including OHO, who 

came from a different milieu, ‘weren’t tied to fine arts schools’ and whose point of origin was 

‘hippie culture’.244 

The countercultural aspect of 1968 which was ‘so radically disaffiliated from the mainstream 

assumptions of society’245 was also the area in which the environmental movement appeared. As 

already mentioned, environmental concerns were ‘rarely prominent among the grievances that 

animated the student protesters of the 1960s’ who were preoccupied with politics and history, 

while it was the counterculture that accompanied the rise of the New Left that showed 

‘environmental sentiment’.246 This is especially relevant in understanding OHO’s relationship to 

nature, environment and ecology and will be discussed further in the context of their land art 

works. 

                                                            
240 Paul Neuburg, Hero’s Children: The Post‐war Generation in Eastern Europe (London: Constable and 
Company, 1972), 128. 
241 Kanzleiter, ‘Yugoslavia’, 222. 
242 On the left critique of actually existing socialism that spread across Central Europe in the years around 
1970, and the issue of New Left that appeared at the time in the West in relation to Marxist Humanism, 
which was attached to the Eastern counterparts, see: Maja and Reuben Fowkes, ‘New Left East: Socialism as 
(if) it really existed’ in Loophole to Happiness, 22‐32. 
243 See the special issue of Praxis ‘Jun‐lipanj 1968. Dokumenti,’ [July 1968. Documents] (Zagreb: Praxis, 
1971). 
244 Miško Šuvaković, ‘Students’ Cultural Centres as Reservations’, 100‐101. 
245 Theodor Roszak, The Making of a Counter Culture (London: Faber and Faber, 1973), 42. 
246 Rootes, ‘The Environmental Movement’, 297. 
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The OHO group exhibited widely in the leading artistic centres of Yugoslavia, the reason for which, 

in Šuvaković’s view, is that they became too provocative for Ljubljana and were ‘relocated to a 

different environment’ – Zagreb, Belgrade or Novi Sad, where their work was removed from a 

concrete social place to an ideal artistic space and ‘became a good example of highly aesthetical 

art practice’.247 As an example of such institutional de‐politisation of their practice, their re‐

enactment of Triglav on the square in Novi Sad at Tribina Mladih in 1969, realised with white 

fabric in this version,248 could serve as a case in point, as the subversive references that the work 

contained in the local context of Ljubljana were diluted in the new more neutral setting of an art 

festival in Novi Sad. OHO’s practice in general was described as ‘purposeless, with no implication 

of any social or political program’,249 or being political ‘only in its complete lack of attention to 

political ideas and positions, they create art as if politics did not exist’.250 In that sense, after their 

Arte Povera inspired exhibition Great‐Grandfathers251 held in Zagreb in 1969 one critic observed: 

‘Anyone who’s looking for some kind of ‘program’ will be disappointed, also the admirers of 

parodies or protests will miss out.’252 In other words, their interest in issues such as relations to 

the natural environment, uncovering of cosmic laws and questions of the spiritual dimension of 

human existence, which they explored in depth in their works in the environment, even taking the 

step of founding a commune to be able to live according to their beliefs, was not perceived as 

political. This could be compared with the status of ecology, which although formulated as 

‘subversive because of its holistic approach’,253 did not figure prominently in the main current of 

1968 politics, which was preoccupied with anti‐war protests, dealing with the legacy of recent 

history and the traumas of Second World War and foregrounding the questions of human rights. 

In terms of the development of OHO’s art practice, the work Triglav is also a marker of a change in 

direction from their focus on objects, which was primary in their early phase known as reism, 

                                                            
247 Miško Šuvaković, ‘Transcript of debate “Continuous Art Class”,’ in Omitted History, kuda.org, eds. (Novi 
Sad: kuda.org, 2007), 57. 
248 See Zvonko Maković in ‘Transcript of debate “Continuous Art Class”’, 66. 
249 Zabel, ‘Uloga igre u djelu grupe OHO’, 360. 
250 Miško Šuvaković, Impossible Histories: Historical Avant‐gardes, Neo‐avant‐gardes, and Post‐avant‐gardes 
in Yugoslavia, 1918‐1999 (Cambridge: The MIT Press, 2003), 54. This view has been corrected in his later 
publication on OHO, in which he considers anti‐Vietnam War drawings and posters by Marko Pogačnik from 
1967. See: Šuvaković, The Clandestine Histories of the OHO Group, 78‐81. 
251 Milenko Matanović, David Nez, Andraž Šalamun, Tomaž Šalamun, Pradjede [Great‐grandfathers] (Zagreb, 
Galerija suvremene umjetnosti, 1969). 
252 Željka Čorak, ‘Čin i primisao: Grupa OHO u Galeriji suvremene umjetnosti,’ [Act and thought ‐ OHO Group 
in the gallery of contemporary art] in Telegram (Zagreb) 14 February 1969, 17. My translation. 
253 See: Shepard and Kinley, The Subversive Science: Essays toward an Ecology of Man.   
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towards the interest in communication between objects, natural processes, working outdoors and 

exploring the qualities of new materials, as well as aspects of dematerialised art practice. As some 

photographs of the documentation of Triglav show, there was a sign placed underneath the 

artists, on which in big letters was written ‘Triglav’ that served as a label of the work and at the 

same time stressed the word itself (fig. 45). Placing the word ‘at the centre of focus’ was a 

doctrine of Slovene poets that literary theorist Taras Kermauner described as reism according to 

which ‘the word no longer pointed to a world outside language’.254 Reist linguistics, deriving from 

the Latin word res meaning thing, was at the core of OHO’s early activity as Igor Zabel explains: 

‘The members of OHO wanted to develop a radically different relationship towards the world: 

instead of a humanistic position, which implies a world of objects dominated by subject, they 

wanted to achieve a world of things, where there would be no hierarchical difference between 

people and things; the correct relationship towards such a world is not an action, but 

observing.’255 Reism was also interpreted in terms of the ‘phenomenality of the very object, 

devoid of any further elaborations’256 while Marko Pogačnik later stressed the liberation of 

artworks from the subjective roles of both creator and viewer by inventing modes of creation that 

‘prevent human appropriation and anthropocentrism in advance’.257 However, the predominance 

of the reistic approach started to lose ground when the artists became more interested in 

communication between the objects, as well as dealing with the ideas and concepts that imbue 

them, which art historian Tomaž Brejc situated at the moment when Nez and Matanović begun to 

include ‘urban space in a number of happenings, that culminated in Triglav’.258 

The three artists who stood on the ladder covered in black fabric in Zvezda Park were Milenko 

Matanović (born 1947), Drago Dellabernardina (born1948) and David Nez (born 1949). Nez was a 

young American who came to Ljubljana in 1967 and started to study at the Art Academy, soon 

getting involved with OHO. His arrival and attachment to OHO was a cause for puzzlement and 

fascination among artists and critics, who saw it as a ‘disruption of the traditional scheme of 

movement of artist from province to metropolis’,259 recognised in his behaviour the ‘well known 

                                                            
254 Djurić and Šuvaković , Impossible Histories, 82. 
255 Igor Zabel, ‘Art in Slovenia since 1945,’ in Aspects/Positions: 50 Years of Art in Central Europe 1949‐1999, 
150. 
256 Šuvaković, The Clandestine Histories of the OHO Group, 29. 
257 Marko Pogačnik, ‘OHO after OHO’, 8. 
258 Tomaž Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐1971’ in New Artistic Practice 1966‐1978, 14. 
259 Miško Šuvaković, ‘David Nez – Rad 1968‐1973,’ [David Nez – work 1968‐ 1973] in David Nez (Belgrade: 
Galerija SKC, 1981), 2. My translation.   
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spirit and mentality of his country: unlimited breadth and freedom of expression, extreme 

sculptural simplicity and deep mental concentration on the appearance of phenomena either of 

technological or natural origin’260 and were immersed in typically Cold War speculation that the 

CIA might be behind him.261  

David Nez recently revealed the reasons for coming to Slovenia, explaining that his first visit to 

Yugoslavia was a trip to Skopje, Macedonia, after the big earthquake in 1963, when his father who 

worked as a city planner for the United Nations helped reconstruct the city. During the trip, which 

lasted six months, they also visited some relatives in Slovenia. Nez decided to come to Ljubljana 

after he finished high school and was worried about ‘being drafted into military service’ during the 

Vietnam War.262 The significance of David Nez’s contribution to OHO was recognised in his 

divergence from the practice of reism, as Denegri points out that ‘thanks to the culture that he had 

already absorbed Nez could not fully accept the rules of reistic doctrine’.263 The artist however 

only emphasized the different point of view that he had ‘as a cultural "outsider", which allowed 

him to be ‘free of the conventional cultural attitudes of Slovenians’.264 

Further departure from strict reistic aesthetics occurred when Tamaž Šalamun (born 1941), an art 

historian and at the time curator at Moderna Galerija in Ljubljana, who was active as a poet and 

associated with the literary circle of OHO collective, begun to work as a visual artist and started to 

employ the principles of Arte Povera in his practice.265 At the exhibition Great‐Grandfathers, held 

in February 1969 in the Gallery of Contemporary Art in Zagreb, Matanović, Nez and the two 

Šalamun brothers all used ‘poor’ materials and created environments that entered art historical 

accounts as the ‘first exhibition of arte povera in Yugoslavia’.266 Tamaž Šalamun installed a 

haystack, piles of bricks and mounted cornstalks in the gallery (fig. 46), Matanović created 15 Hills 

of Rome using hemp (fig. 47), Andraž Šalamun made an environment entitled Wood from inflated 

fabric (fig. 48), while Nez created a Jungle with iron wool (fig. 49) and Roof that consisted of roof 

                                                            
260 Biljana Tomić, ‘Grupa OHO,’ Umetnost (Belgrade) 21 (1970): 88. My translation. 
261 This is according to Miško Šuvaković’s lecture on 17 May 2009 on www.radiocona.wordpress.com. 
262 ‘The OHO Files: Interview with David Nez’, www.artmargins.com Posted on 24 August 2011. 
263 Ješa Denegri, ‘Šutnja Davida Neza,’ [The silence of David Nez] Telegram (Zagreb) 29 December 1972. 
264 ‘The OHO Files: Interview with David Nez’. 
265 Piotr Piotrowski incorrectly attributes the familiarity with arte povera movement to Andraž Šalamun, as 
well as Tomaž’s works in the Great‐grandfathers exhibition, without distinguishing the work of the two 
brothers. In general Piotrowski gives a considerable amount of space to OHO Group in his study of Central 
European post war art, which he bases predominantly on Igor Zabel’s history of OHO.  See: Piotrowksi, In the 
Shadow of Yalta, 189.  
266 Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐1971’, 14. 
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tiles laid on the floor (fig. 50), which was another ironic inversion of order.267 The exhibition was 

largely discussed in the context of reism and the shift away from it, for example, theorist Braco 

Rotar observes how Nez’s Roof ‘signifies a change of the function of the material, and through it 

the change of the basic sense of intention’268 while Zabel explains that if the aim during the first 

period of OHO ‘had been to see a haystack, it was Tamaž Šalamun’s aim in Great‐Grandfathers to 

see it as sculpture.’269  

The works in the Great‐grandfathers exhibition showed sensitivity for materials and processes, 

they contained paradoxes and twists in their allusions to art and life, and were balanced between 

nature and culture in a typically Arte Povera manner.  According to Filiberto Menna, in Arte Povera 

it is not just that the ‘constituent elements derive from and evoke the natural world’, but that 

artists are also inclined to set up more complex analogical elements by ‘opening on to new 

dimensions of the external (nature) and the internal (deep psychic structures)’.270 The contingent 

references to the natural world in the Great‐Grandfathers appeared in installations, titles and 

materials – woods were made of fabric, the jungle from iron wool ropes, haystacks with real hay, 

while the accompanying catalogue contained a conversation between Tamaž Šalamun and 

Matanović which adds an additional layer. The conversation was made in the form of an interview 

that in fact appears as a lengthy collaborative poem with lines including ‘I will redirect [river] Sava 

into Adriatic Sea’, ‘I will extend the gallery, buy a bus, conductor, drive the passengers through 

exhibition halls, in front of the gallery I will plough the field and grow wheat’ and ends with the 

artists repeatedly telling each other ‘You are my most dishevelled sheep’. The persistence of 

references to the elements of the external environment, which are not only bound to urban 

spaces but reach out to include rivers, sea, woods, fields and jungles, and in the poem even 

animals, show the shift of the artists’ interest to not only work with natural materials, but actually 

work in the natural environment, which was to happen in early summer of 1969, when their first 

land art projects were realised.271 

                                                            
267 See the catalogue of the exhibition Milenko Matanović, David Nez, Andraž Šalamun, Tomaž Šalamun, 
Pradjede [Great‐grandfathers] (Zagreb, Galerija suvremene umjetnosti, 1969). 
268 Braco Rotar, ‘Vizualizacija prostora kao aspekt formulacija Davida Neza,’ [Visualisation of space as aspect 
of formulation of David Nez] Umetnost (Belgrade) 20 (1969): 59. 
269 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 121. 
270 Filliberto Menna, ‘A Mise en scene for Nature,’ in Arte Povera ed. Carolyn Christov‐Bakargiev (London: 
Phaidon Press, 1999), 196. 
271 For more references to the inclusion of natural elements in their early work see also: Biljana Tomić, 
‘Permanentna umetnost,’ [Permanent art] Umetnost (Belgrade) 16 (1968): 91‐92. 
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OHO’s interest in natural materials and move to work outdoors, their intertwined aesthetics of 

Arte Povera with the beginning of land art, could be compared to a somewhat similar situation in 

Czech Republic, where Zorka Ságlová (1942‐2003) also worked with both paradigms 

simultaneously. Her first land art action which involved throwing coloured balls into the water 

with a group of friends happened in April 1969, while her exhibition with natural materials took 

place in August in Václáv Špála Gallery, which at the time was a leading gallery for contemporary 

art in Prague.272 Ságlová’s exhibition consisted of piled up bales of hay and straw brought into the 

gallery and left for visitors to re‐arrange, use as furniture or as a stage for playing rock music. 

Although Ságlová did not belong to an artist group, both her land art action and the exhibition had 

a collective character as visitors and friends were invited to participate and contribute to the art 

pieces, while the early works in the environment of the OHO group as well as their gallery 

presentations were individual undertakings, which would change gradually through the systematic 

investigation of group behaviour and later through the experiment of communal living.  

The term land art, just like Arte Povera, gained currency in Yugoslav contemporary art at the same 

time as in any Western artistic centre, the reason for which could be found in the cultural policy of 

Tito’s Yugoslavia and the establishment of networks of contemporary art galleries in the federative 

capitals such Zagreb, Belgrade and Novi Sad, which had the freedom to invite international artists 

and curators. These art centres functioned as free enclaves in a strictly controlled socialist system, 

in which it was possible to hold exhibitions, performances and discussions, while at the same time 

they exercised control by keeping them within the institutional domain.273 In such conditions of 

fictive freedom and openness to the West, many international figures associated with land art 

visited Yugoslavia in the late sixties and early seventies, for example Germano Celant of the Arte 

Povera movement, Willoughby Sharp, the curator of the seminal Earth Art exhibition at Cornell 

University in 1969, and German artist Joseph Beuys, an influential figure for the green 

movement.274 Also from the mid sixties the citizens of Yugoslavia had the possibility of 

unrestricted travel and for example, Tomaž Šalamun was able to visit Rome, where he got 

acquainted with Arte Povera.275 In contrast to the situation in Hungary where land art had to be 

                                                            
272 See: Knížak, Zorka Ságlová. 
273 Šuvaković refers to Achille Bonito Oliva, who pointed out that these institutions act as reservations in the 
socialist everyday life. See: Miško Šuvaković, ‘Students’ Cultural Centres as Reservations’, 99. 
274 For the overview of artistic exchanges in 1970s Yugoslavia see: Ješa Denegri, ‘Issues in Artistic Practice of 
the last Decade’ in New Artistic Practice, 5‐13. 
275 See Igor Zabel, ‘OHO – From Reism to Conceptual Art’ in OHO Retrospective, 28. 

68 
 



interpreted and translated through local critics, remaining to some extend external to 

contemporary art discourse, OHO’s land art developed in significantly different circumstances. 

Their land art started modestly in the public spaces of Ljubljana in summer of 1969, with Milenko 

Matanović’s temporary sculpture made of four metre long wooden poles. The bars were tied 

together with a rope forming simple triangles or more complex spatial drawings that spread 

through the green area around the remains of a Roman wall, which is the name under which these 

works became known (fig. 51). In a similar way David Nez made Invisible Sculpture using 400 

metres of transparent string that he tied around the old castle of Ljubljana (fig. 52). The work also 

consisted of a mail art element, as the artist sent postcards with a piece of string to the local art 

world. Matanović also made a Snake from short sticks and a long rope that he threw into the 

middle of the Ljubljanica river that flows through the centre of the city (fig. 53). At the time the 

artist lived on the bank of the river and recalls how he ‘always liked looking for fish from the 

balcony’, and while doing so he ‘noticed the almost invisible currents that moved through the 

channelled water’.276 The Snake made those currents visible as it ‘swam’ down the river – and out 

of town. Matanović also took the wooden poles to the woods near Kranj and installed them 

between the branches and trees in symmetrical, rhythmical and dynamic compositions (fig. 54, 

55), the aesthetic dimension of which is, according to Brejc  the ‘last trace of gallery 

experience’,277 while Zabel saw the novelty in the ‘balance and tension that became dominant 

aspects of the works’.278  

Comparing the gallery space defined by its geometric dimensions with working outdoors, David 

Nez referred to outside space as ‘organic, unlimited’ and also ‘exposed to elements – wind, the 

degradation of substances’.279 These observations were made after he realised a series of works in 

the natural environment in summer of 1969, for which he used mirrors in various shapes and sizes. 

The earliest of these were quadrangle mirrors placed vertically into the grass in a meadow, and 

then square mirrors of various heights installed in a plaster base on the meadow, creating complex 

optical impressions (fig. 56). He also used square mirrors in slanting positions which continued to 

descend into the earth to the same degree, creating a diametrical reflection in the ground (fig. 57). 

He went on to install rectangular mirrors, long and narrow, directly in the ground and spaced them 

                                                            
276 The OHO Files: Interview with Miljenko Matanović, www.artmargins.com, last accessed: February 2012. 
277 Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐1971’, 15. 
278 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 127. 
279 David Nez in: ‘Članovi grupe OHO’, 230. 
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in a symmetrical order (fig. 58). The optical disturbances created in that way based on the 

differences between actual environment and the reflection of nature in the smooth surfaces of the 

artificial material with sharp edges were an exercise in the dematerialisation of an art object.280 

Marko Pogačnik (born 1944) who rejoined OHO in the spring of 1969 after his obligatory military 

service, made one of the earliest summer projects entitled Programmed Wood in the grid shaped 

reforested wood along the Kranj ‐ Ljubljana road (fig. 59). The grid served for a numerical program 

involving 365 trees onto which shiny aluminium rings were fastened and which were designed to 

be seen by passing cars. The precise order, numerical distribution, reference to the cycles of the 

year and communication with the audience determines this work. When compared with the Pécs 

Workshop projects with paper rings on trees, Pogčnik’s Wood, although taking place in an 

industrial landscape for which the Pécs artists had a strong affinity, is significantly different, as the 

Hungarian artists focused on the abstract appearance of different sizes of rings, while the 

Slovenian artist’s rational and systematic approach implied references which reached beyond the 

formal manifestation of the project. 

Pogačnik’s return to the group was interpreted as ‘a new impulse’281 recognised in his role in 

directing the interest of the group towards processes, rather than materials, which since the 

exhibition Great‐grandfathers in February of that year were a major preoccupation for the group. 

For instance, David Nez’ work The Line of Transparent Tape Stuck to Grass Gets Lifted and so it 

Collects Natural Substance contains the aspects of process in the title itself, despite still keeping 

the sense of material qualities characteristic of Arte Povera.  Art historian Nena Baljković highlights 

the difference between Arte Povera, which for the artists meant ‘absolute freedom of choice and 

use of materials’ with conceptual artists who ‘took the freedom to discard the material.’282 The 

1969 summer projects of OHO group expand from paying close attention to the characteristics of 

the medium they were working with, in some cases still employing abstract forms in the 

                                                            
280 Zabel compares them with Robert Smithson’s Mirror Displacements from the same year of 1969 and 
makes a distinction according to which Nez was not interested in marking sites with mirrors, but ‘creating 
perpetual games based on actual views and reflections’ from actual landscape. See:  Zabel, ‘A Short History 
of OHO’, 127. 
281 Ješa Denegri, ‘Prisečanje na rad grupe OHO,’ [Remembering the work of OHO group] Polja (Novi Sad) 190 
(1974), 21. 
282 Nena Baljković, ‘U ulici dugoj tisuću godina. Nekoliko informacija o konceputalnoj i postobjektnoj 
umjetnosti,’ [In the street thousand years long, some information on conceptual and post‐object art] 
Omladinski tjednik (Zagreb) 31 (March 1971). 
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environment, to dealing with natural processes, and finally becoming interested in the possibility 

of art to communicate ideas liberated from any formal concern. 

Pogačnik’s Family of Fire, Water and Air deals with natural processes through a strict conceptual 

program which entailed research into the relationship between the ‘classical elements’ of fire, 

water and air in various combinations and in two basic modes. In Water Air ‐ Static Pogačnik filled 

a number of transparent plastic bags half with water and half with air and let them float in the 

river Kokra in the centre of Kranj on 23 July 1969, in that way creating a ‘simultaneous distribution 

of water in water and air in air.’283 In Water Air – Dynamic he filled long bags just with air and 

attached weights to them so they would stay straight when he put them into the Adriatic Sea by 

the island of Mali Lošinj, creating a tension between half submerged bags filled with air and the 

surrounding water. In Water Water – Static he sunk in the sea a plastic tube filed with water, while 

in its dynamic version the transparent tube contained coloured pigment at one end, that was tied 

and submerged in the river bed facing upstream, so that the water flow filed it and the pigment 

started to dissolve and spread in the opposite direction to the current.  

Pogačnik also coupled water and fire, which in a static version was represented by a dry corn stalk 

half submerged in water, while the top half was set on fire (fig. 60). In Water Fire Dynamic, carried 

out on the small island of Srakane near Lošinj, he set fire to a plastic bag filled with water, which 

resulted in water turning into steam and plastic into carbon dioxide, the residue of which, 

according to Pogačnik’s chart, was air and ashes.284 The artist explained the difference between 

the meaning of the notion of series in the classical sense that orders the things into perceptible 

lines and which ‘exists only to get a clearer picture of the substance of the single objects’ and the 

concept of family which ‘signifies communicational channels’ between the elements through the 

two main characteristics – static and dynamic.285 

Earth, air, water and fire are four classical elements which have been part of western theory since 

they were articulated by Presocratic thinker Empedocles in the fifth century B.C. who explained 

the functioning of the cosmos through the governing principles of the four basic elements. 

Environmental theorist David Macauley, who talks about the ‘durable wisdom’ of the four 

                                                            
283 Marko Pogačnik, ‘Družina vode, zraka in ognja,’ [Family of Water, Air and Fire] Problemi (Ljubljana) 1970: 
26. 
284 Ibid., 24. 
285 Marko Pogačnik in: ‘Članovi grupe OHO’, 228. 
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elements that represent an early understanding of the natural environment, also addresses, 

among many layers of interpretation, the ‘organic unity’ of the elements, which all have 

corresponding senses. For instance, touch involves the solidity of earth, taste is linked with 

moisture and water, sight implies light or fire, while smell entails vapour in the air. Furthermore, 

Macauley also explains the ‘social aspect’ of classical elements as ‘many early cosmological and 

mythical views were presented in terms of human relations’, such as marriages.286  

Pogačnik arranged the elements into ‘families’ and according to Zabel ‘was using the traditional 

theory of four elements’287 however, he was primarily interested in demonstrating their 

appearance through physical laws that determine the relations between the elements, rather than 

their metaphysical meaning. Working with water, air and fire and experimenting outdoors drew 

the artist closer to considering issues of natural environment, a preoccupation that would become 

a permanent axis of his work.288 Pogačnik explored families further in gallery contexts, involving 

investigation of the force of gravitation through Family of Weight, Measure and Position289 and 

completed in the lived Family of Šempas in spring of 1971. 

In difference to Pogačnik’s demonstrated and self‐declared ‘systematic mode of work’,290 Milenko 

Matanović expressed his laid back attitude to life and nonchalant approach to art: ‘I do not care 

about making great miracles. I am very calm and take much pleasure in watching things happen 

quite slowly. Namely, I am interested in how certain matter, water for instance, can exist in three 

different forms, as ice, liquid and steam. I like to watch it transform. That happens in life as well. 

For example, from the North Sea, an iceberg goes to the South Sea. This is water circulating. Or: a 

matter of my perception and I like it. If water, when boiling, produces sound, it only enhances the 

function of this experience – sensory experience.’291 The interest in observation of fundamental 

processes, spatial perception and sensuous experiences the artist talks about were implied in his 

well known action in the environment entitled Wheat and Rope from July of 1969.  

                                                            
286 David Macualey, ‘The Flowering of Environmental Roots and the Four Elements in Presocratic Philosophy: 
From Empedocles to Deleuze and Guattari,’ Worldviews: Global Religions, Culture, and Ecology 3 (2005): 
298. 
287 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 124. 
288 See his personal web site: www.markopogacnik.com 
289 This work was realised in the context of the exhibition Great‐Great‐Grandfathers in November 1969 in 
Novi Sad. 
290 Pogačnik in: Braco Rotar, ‘Razgovor sa članovima grupe OHO,’ [Conversation with the members of OHO 
group] Pitanja (Zagreb), 21 June 1971, 584. 
291 This is a quotation from Milenko Matanović in ‘Članovi grupe OHO’, 232 – 233. Translation from Miško 
Šuvaković, The Clandestine Histories of the OHO Group, 32. 
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The work consisted of the artists slowly walking on the opposite edges of a shimmering wheat 

field, across which they stretched a rope, and as they moved the rope bent the wheat tops (fig. 

61). With this gesture the whole environment was included in the work, while at the same time 

the participants became immersed in the environment, and the sharp distinction between art and 

life, in which OHO would become increasingly interested in the subsequent period, disappeared. In 

comparison, the previous projects that took place in the open were isolated interventions with for 

instance mirrors, aluminium or wood and the artists maintained a separate status, both from the 

works and from the surroundings.  The all encompassing aspect of Wheat and Rope pointed to 

phenomenological dimensions of the work in the artists’ sensuous experience of the site. 

Furthermore, similarly to the previously discussed examples of OHO’s fervour for cyclical principles 

in nature, the work also contained ‘countless allusions associated with the motif of the wheat’,292 

which Brejc named as ranging ‘from bread to transformations in life’.293   

                                                           

The profound connotations found in the work were in stark contrast to the socialist system’s 

ubiquitous premise of a great alliance and unity of workers and peasants symbolised by the 

hammer and sickle. The widespread images of peasants wielding sickles, the traditional tool for 

cutting wheat, did not refer to the cycle of life, but rather to the harvest which represents wealth 

and the much favoured idea of progress, while at the same time indicating man’s dominating 

relationship to nature, which was another doctrine of actually existing socialism.294 In OHO’s 

gesture, although the golden wheat field was ripe for harvesting, they did not use sickles and there 

was no attempt to master nature, even the rope was used in such an attentive way that it only 

gently bent the ears of wheat.  

According to Heidegger the domination of a ‘technological’ understanding of the modern world 

manifests itself as estrangement from the world, in which everything, including nature stands as a 

resource for human ends.295 In order to break free from the alienating influence of technology one 

must nurture a mode of being through ‘releasing towards the thing’ and in that way ‘gather the 

world’.  This has been interpreted as ‘being filled with a sense of belonging’ which is not to be 

understood as ‘just the frame of mind’ but also as bodily experience, therefore the release implies 

 
292 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 125. 
293 Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐1971’, 15. 
294 See: Mnatsakanian, Environmental Legacy of Former Soviet Republics. 
295 See: Michael E. Zimmerman, ’Martin Heidegger: Antinaturalistic Critic of Technological Modernity,’ in 
Minding Nature: The Philosophers of Ecology ed. David Macauley (New York: Guildford Press, 1996), 67. 
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‘practical ways of being’.296 In Slovenia of the 1960s Heidegger figured as ‘the most influential 

single philosopher of the time’297 and his critique of humanism through ’rejection of the concept 

of man at the heart of the world’ has been referenced in the context of OHO’s practice of reism.298 

His ideas about how to overcome the ‘technological’ revealing of the world may be useful also to 

understand OHO’s relationship to the natural world, as the artists were open, attuned and aware 

of their bodily and sensuous presence in environment. However, OHO’s relationship to the 

environment was more significantly informed by current countercultural fascination with eastern 

philosophy, which was especially palpable in the summer 1969 project by Andraš Šalamun. 

Šalamun and his partner re‐enacted several poses from the ancient Indian classic Kama Sutra in a 

natural setting on the island of Srakane near Mali Lošinj in Croatia, a series of photographs of 

which were published in Problemi magazine, showing artist and his partner leaning against a tree 

or lying in the grass (fig. 62, 63, 64).299 The choice of the site for Šalamun’s Kama Sutra could be 

perceived as placing additional emphasis on the perception of sex as something ‘natural’ at a time 

when the sexual revolution was spreading  across youth culture, with greater sexual freedom even 

put on the list of student demands of the 1968 protests.300 Experimentation with various positions 

further stressed the liberation of the body from conventional sexual behaviour, while reference to 

an old Indian text highlights the artist’s attraction to Eastern philosophy and religions, at a time 

when in socialist Yugoslavia ‘the existence of other spiritual traditions and contemporary 

alternative spiritual movements apart from official religions was systematically hidden from the 

youth’.301 The publication of these uncompromising photographs provoked public anger expressed 

in letters addressed to daily papers, triggering a debate on the appropriate role of youth 

magazines in socialist society.302  

Already in his contribution to the exhibition Great‐Grandfathers, Andraž Šalamun explored the 

iconography of the erotic in his soft sculpture installation entitled Wood, which was an 

                                                            
296 Simon P James, ‘Body in Environmental Virtue,’ The Trumpeter: Journal of Ecosophy, vol. 18, no.1 (2002): 
1‐9. 
297 Erjavec, ‘New Slovenian Art: Slovenia, Yugoslavia, Self‐Management and the 1980s’, 137. 
298 Šuvakovć, Impossible Histories, 30. See also his ‘Konceptualna umetnost’, 340. 
299 Andraž Šalamun, ‘Kama sutra,’ Problemi (Ljubljana) 86 (1970): 25‐29. 
300 The student uprisings of May 68 in Paris started with demands for coeducational dormitories at Nanterre 
University. See: Maja and Reuben Fowkes, eds., Revolution I Love You: 1968 in Art, Politics and Philosophy 
(Manchester: MMU, 2008), 231. 
301 Pogačnik, ‘OHO After OHO’, 10. The official religions in Yugoslavia were Roman Catholicism, Judaism, 
Islam, Orthodox faiths and Protestantism. 
302 See: Šuvaković, The Clandestine Histories of the OHO Group, 126. 
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‘environment made of soft forms, filled with air’ that he used ‘as an erotic field for his body’, as 

shown on the photographs from the exhibition documentation on which the artist sprawled 

among the pieces of sculpture.303 Considering the role of photography in the project Kama Sutra, 

it is apparent that the work is mediated through photo‐documentation, however these 

photographs reveal that the acts in nature were clearly staged for the camera lens, and in that way 

photography becomes an integral part of a project, not just a record of it.304 This example of 

OHO’s photographic documentation is comparable to conceptual art’s use of photography 

according to which the artist ‘stages an event for the benefit of a preconceived photographic 

rendering’.305   

A similar attitude is observable in early work by David Nez, in a pair of photographs entitled A 

White Line on Black, a Black line on White from winter 1969, in which one image shows a white 

role of paper rolled out in a meadow, while the other consists of a ‘line’ or dark strip of grass in 

snow (fig. 65). The perspective here has been carefully centrally constructed, while the 

effectiveness of the work relies on the contrasts of black and white photography. In comparison, 

Matanović’s photograph from the same time Walking a Line 1000 Times (fig. 66), which records 

the artist’s project that involved walking the same distance a thousand times in order to leave a 

trace in the grass, can be perceived as documentation of an ‘event shown in the process of its 

occurrence’.306  

In the literature, OHO’s employment of photography is briefly described as being ‘in function of 

documentation’307 of their works and the use of the camera considered as a ‘machine for 

copying’.308 According to Šuvaković, OHO’s ‘work of art comes into being as an event or situation 

in nature and then as a conceptual document and as a presentation in media of an event executed 

in space and time’.309 This observation implies that photographs are a residue of physical actions 

in the environment, whose role is to mediate them to wider audiences. As pointed out earlier, 

there are elements in OHO’s photography which are more multifaceted then sheer 

                                                            
303 Igor Zabel, ‘Body Art in Slovene Art: 60s to 80s,’ in Body and the East, 167. 
304 For role of photography in representation of land art see: Tiberghien, Land Art. 
305 Jeff Wall, ‘Marks of Indifference: Aspects of Photography in, or as, Conceptual Art’ from Reconsidering 
the Object of Art: 1965‐1975, as reprinted in Conceptual Art, ed. Peter Osborne (London: Phaidon Press, 
2002), 250. 
306 Ibid. 
307 Leonida Kovač, ‘Impossible Photographs’ in Impossible Histories, 285. 
308 Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐1971’, 15 
309 Šuvakovć, Impossible Histories, 215. 
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documentation, a consideration which is especially relevant for their earlier projects in the 

environment. Nevertheless, OHO artists rely not just on photographs, but also on texts regularly 

written in Slovenian and English, then drawings and charts, and sometimes films documenting 

their actions, a tendency which becomes increasingly visible in their projects in the environment in 

the following year, when they undertook further explorations of the cosmos and human relations. 

Brejc states that their ‘documentation consisting of photographs and drawings is not formal or 

legal evidence but an element of mental reference for the spectator to their spiritual and 

metaphysical experiences’.310 In addition, the sheets of A4 paper containing this information also 

appear as the group’s own analytical and structural diary for their activities, which would become 

increasingly complex during the 1970.  

The projects from summer 1969 represent OHO’s version of land art which involved a myriad 

approaches that range from direct interventions in nature, systematic experiments with natural 

processes, to spiritual and corporal experiences of being in the environment, while some were also 

recognised as ‘interventions in nature as an enlarged gallery environment’.311 Treating the natural 

environment as an extended gallery space, which could be perceived in Matanović’s spatial 

drawings of geometric elements with wooden planks, or insertion of mirror cubes and rectangular 

forms by David Nez, as well as his making inversed black and white parallel lines on the meadow 

and in the snow, share some common characteristics with other Central European artists’ early 

outings to the countryside.  In that sense, Petr Štembera’s beginnings with land art practice were 

directly linked to his ideas for gallery installation with coloured strips peeling of the walls entitled 

Falling Off – Soft Geometrical Environment from 1969, when one of the strips became a ribbon 

that was stretched along the footpath in snow, while the connections between abstract paintings 

and Pécs Workshop have been discussed in previous chapter. What makes the approach of OHO 

artists different from these more direct translations of artistic practice from galleries or studios to 

outdoors, is that even in the works with seemingly abstract artistic subtexts the role given to 

natural forces, processes or appearances is made a constituent part of the work and the 

environment cannot be perceived as simply a neutral background. 

The points of connection with the fore mentioned examples is the geographical location for their 

land art actions, as they were realised either in the green areas of the towns they lived in, or the 

                                                            
310 Tomaž Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐1971’, 15 and 17. 
311 Ibid., 17. 
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nearby meadows, fields, woods or rivers, in other words the artists used the locations that were 

available at hand, or places they happened to be visiting, without having to make long distance 

trips for the purpose. OHO artists also employed traditional crafts rather than technology in their 

dealings with nature, as for example Matanović only used ropes to tie wooden poles to the trees, 

not nails. Such conduct towards the natural environment has been described as ‘personal, direct 

and sensual, corporeal’ and as having ‘no consequences for the space’,312 which could be asserted 

about many other artists in Central Europe working in the environment at the same time, Pécs 

Workshop included, whose gestures were also ephemeral and interventions only temporary. The 

difference that crystallised in OHO’s approach was that they had the intention to work in harmony 

with the circles of nature and cosmic powers. 

The spiritual dimension of their presence in nature gradually strengthened to the degree that it 

exceeded the scope of the term land art, while conceptual art became an equally limiting concept 

in terms of their activities, which in the end resolves into life itself. In a conversation with theorist 

Braco Rotar held in Ljubljana on 15 January 1970, David Nez expressed his view on art as ‘a 

lifestyle which was still linked with man’s reaction to the material world’, while the end of art 

would happen ‘at the moment man abandons his aggression towards material and becomes 

satisfied with what there is, without wanting to change anything.’313 Art historians have struggled 

to find the right term for such contemplation and the practices that accompanied it, suggesting 

‘Transcendental Conceptualism’ and ‘Esoteric Conceptualism’ in turn.314 This novel attitude in 

their work was recognised at the moment when two of the members, Matanović and Nez, went to 

New York in February 1970 to prepare for the exhibition Information at the Museum of Modern 

Art, while the other two artists stayed in Ljubljana.315 They carried out simultaneous telepathic 

exercises in order to maintain contact among the group members and to develop communication 

between them regardless of distance. One such exercise initiated by Matanović was entitled 

Intercontinental Group Project and involved all four artists looking daily at the sun at an agreed 

time and dropping a match from a height of ten centimetres onto a piece of paper and marking its 

position (fig. 67).  
                                                            
312 Zablel, ‘OHO – From Reism to Conceptual Art’, 30. 
313 David Nez in ‘Razgovor sa članovima grupe OHO’, 584. (My translation) 
314 Tomaž Brejc used Transcendental Conceptualism, while Zabel later proposed Esoteric Conceptualism in 
order not to get confused with transcendental philosophy.  
315 They received the invitation to take part in the exhibition with the help of Taja Vidmar, a young Slovenian 
art historian with international connections. In the MOMA exhibition five OHO artists were represented: 
Pogačnik, Nez, Matanović, Tomaž and Andraž Šalamun.  
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It is important to note that OHO’s perceived move from investigations of ‘external phenomena 

towards the deep dimensions of the human soul’316 did not occur at once. Indications of such a 

development appear for example in David Nez’s work Cosmology, presented at the exhibition 

Atelier 69 in Ljubljana in spring 1969 (fig. 68). The work consisted of a circle made from neon light 

tubes that the artist removed from the ceiling of the gallery, a light bulb hung above the centre 

and a stone underneath it on the floor. In accordance with the title ‘all three elements had a 

meaning’, as Zabel explained – ‘the circle was the earth, the light bulb was the sun and the stone 

represented the moon’.317 During the opening Nez lay in the circle and started to meditate placing 

the stone on his stomach. In his description of the work, Zabel emphasized the spontaneity of the 

installation ‐ the neon tubes were from the gallery, the stone taken from outside the museum, 

while someone else suggested to the artist to lie in the middle of the circle.318 This impulsiveness 

of the work should not be perceived as a lack of artistic concept, but rather as a method based on 

the artist’s openness and attunement to situations as they happen in life following the teachings 

of Zen Buddhism, the credo of which is the ability to directly experience ‘living in the present 

moment’.319 ‘I think idea is anthropomorphic interpretation of intelligence in cosmos…I want to 

find relation between myself and the world as an open thing’ – this is how artist at the time 

described his views, stressing also that ideas can develop rationally or intuitively ‘without 

discrimination that some way of thinking is higher or better than the other.’320   

Cosmic imagery flooded public sphere in the late 1960s at the height of Cold War space race, 

when the first photographs of Earth taken from space appeared in the press and the first steps of 

human walking on the Moon were broadcast. The cosmic dimension in the emergence of land art 

has been addressed by Joy Sleeman, who in her essay ‘Land Art and the Moon Landing’ stated that 

the ‘most straightforward connection between land art and moon landing is temporal 

coincidence’, depicting the similarities in the activities of Apollo astronauts and early pioneers of 

land art who ‘journeyed the distant and inhospitable terrain, collecting rocks, planting mirrors, 

marking the landscape with footsteps and recording those journeys in photographs, maps, words 

                                                            
316 Denegri, ’Primjeri konceptualne umjetnosti u Jugoslaviji’, 151. 
317 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 128. 
318 ibid. 
319 Ruben L. F. Habito, ‘Mountains and Rivers and the Great Earth: Zen and Ecology,’ in Buddhism and 
Ecology, eds. Mary Evelyn Tucker and Duncan Ryuken Williams (Cambridge Mass.: Harvard University Press, 
1997), 166. 
320 David Nez in ‘Razgovor sa članovima grupe OHO’, 584. (My translation) 
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and the moving image.’321 Not similarities in methods, but rather the new dimensions of the 

universe that the space race opened up, were the starting point for Slovak conceptual artists who 

employed cosmic references in irrational or ironic ways, while Rudolf Sikora used a more scientific 

approach in his projects with a cosmic thematic, rooting them in astronomy and geology. OHO’s 

approach to the cosmos was of a completely different nature, as they looked for cosmic laws in 

human existence on earth and wanted to achieve harmony between self and cosmos. 

The notion of cosmos, which originates in ancient Greek philosophy where it stands for order as 

opposed to chaos, can also be understood as the Western study of the universe. According to 

theorist Freya Matthews, cosmology depicts ‘large‐scale structure, origin and evolution of the 

concrete world’ and may include ‘not only ordinary concrete items such as material objects, but 

also forces, fields, minds, spirits, even deities, since all these entities are capable of being actual, of 

consisting of actual world’.322 The author further describes it as a worldview of a community which 

defines ‘the place of humankind in the cosmic scheme of things’ and tells its members ‘where they 

stand in relation to the rest of creation’. She claims that while both Marxist theorists and empirical 

scientists have rejected it as outmoded, in fact there has been ‘a renaissance of cosmological 

speculation in the second half of the twentieth century’.323 

The interest in cosmology in the late 1960s not only originated from the actual space flights, but 

was also assisted by an unprecedented curiosity for the teachings of Eastern religions. The appeal 

of Eastern religions was perceived by the young generation as an alternative to the constraints of 

mainstream society, a liberation from the ‘obedience’ required by traditional religions such as 

Christianity and Judaism, as well as a way to explore the ‘real self’.324 The recipe for deliverance 

was found in the books of Herman Hesse, with the almost forgotten Siddhartha republished in 

large editions, and his characters celebrated as the ones ‘who did their own thing’, while the 

message of the book was understood as ‘to look at the world not as something that needs 

explanation, but to love and observe with wonder and admiration the richness of its 

                                                            
321 Joy Sleeman, ‘Land Art and the Moon Landing,’ Journal of Visual Culture 8 (2009): 300 and 303.  
322 Freya Matthews, The Ecological Self (London: Routledge, 1991), 11‐14. 
323 Ibid., 11. 
324 Western guru of Zen Buddhism Alan Watts wrote on the issue of ‘Relevance of Oriental Philosophy’ that 
‘if Christianity is a religion, if Judaism is a religion, and if Islam is a religion, they are based on the idea of 
man’s obedient response to a divine revelation.’ Alan Watts, The Philosophies of Asia (London: Eden Grove, 
1995), 3.  

79 
 



appearance’.325 Apart from the reading of Hesse, Eastern religions and particularly Zen Buddhism 

spread in the West mainly thanks to the Japanese author Daisetz Suzuki, whose writings were 

filtered through the Beat Generation of writers and poets, so that ‘Zen soon found itself caught up 

in a maelstrom of counter‐cultural ideas.’326  

The American artist Nez testified later that during his OHO period he was ‘reading mysticism, 

psychology, philosophy’ and listed the most important writers for him: ‘Alan Watts (Zen), Aldous 

Huxely's Doors of Perception (psychedelic experience), Gurdjieff and Ouspensky (mysticism), 

Gershom Shalom (Kaballah), Herman Hesse's Glass Bead Game, Jung's Man and His Symbols.’327 In 

the typically eclectic counter‐cultural manner of the 60s, Nez used meditation techniques to 

achieve harmony between self and the cosmos, while in his work he started to explore symmetry, 

which represents order and balance in nature. In his work Symmetric – Parallel Realisation from 

spring 1970, symmetry was pointed out by using two parallel lines of gasoline, one of which was 

set alight at noon, the other at midnight. Andraž Šalamun carried out a project entitled Reciprocal 

Symmetry in April 1970 which consisted of two participants standing on opposite sides of a river 

and responding to each other by making equal signals with sticks in two colours. Šalamun also 

marked the daily movement of the sun by using a wooden stick and engraving the shadow it cast 

on the ground, the effect of which was a circular pattern. Some of these projects were realised in 

connection with exhibitions, such as the Belgrade Triennial, which indicates the artist’s lack of 

interest in working in a gallery context, opting instead for projects that included elements of the 

universe, refering to laws of nature even in urban contexts. 

In Zarica Valley near Kranj, which spreads along the river Sava between Drulovka and Breg, the 

artists could reflect more freely on their experiences of harmonious relation with nature and the 

cosmos as well as take further their group exercises. Milenko Matanović created several works in 

the environment which have been referred to as ‘late land art’.328  In Arrangement of Candles on a 

Field Corresponding to Constellation of Stars in the Sky 30.IV 1970 the artist spread the candles in 

such a way as to exactly reflect the night sky and once more referred to the powerful order of 

symmetry, this time though including not just the element of time, but adding to it the importance 

                                                            
325 Klara Gönc Moačanin, ‘Hesse –Boom 60‐tih,’ [Hesse Boom of 60s] in Šezdeste [Sixties], (Zagreb: Hrvatsko 
Filološko Društvo, 2000), 124. My translation. 
326 Simon P. James, Zen Buddhism and Environmental Ethics (Aldershot: Ashgate, 2004), 27. 
327 David Nez in: ‘OHO Files’, www.artmargins.com 
328 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 133. 
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of space ‐ the location of Zarica Valley (fig. 69). In his next work Relation –Sun ‐ Zarica Valley – 

Venus Matanović used a mirror reflection to point out an axis of sun rays falling on the valley at 

6.15 pm and spread burning candles along the same line when the Venus star appeared at 8.15 pm 

(fig. 70). The axis of sun and Venus, highlighted with the alignment of mirrors and candles on the 

grass, also passed the Zarica Valley church spire. The reason for observing these two works in 

terms of land art may be found in the fact that they contain the physical presence of an art object, 

although dematerialised to the utmost, refer to the environment around them, and include the 

element of space, or to be precise a section of the universe according to their conceptual agenda, 

while many other OHO projects taking place in the valley dealt with the exploration of strictly 

spiritual domains.329 

OHO’s interest in cosmology derived from their countercultural position, characteristic of which is 

the desire for the ‘transformation of the deepest sense of self, the other, the environment’330 

which was accompanied by the renewed appeal of religious movements and search for ‘the true 

essence of a spiritual nature’.331 The Slovenian artists investigated this through notions such as 

cycles in energy flows, constellations of universe, symmetry, time and space, as conveyed in the 

wisdom of ancient worldviews, Eastern religions and Western esoteric traditions. In terms of 

personal inclination towards various traditions, a distinction has been made between Nez’s and 

Matanović’s interest in Zen and Marko Pogačnik’s reliance on Western esotericism.332 The 

foundation of esotericism is the belief that all religious traditions are different manifestations of 

the same underlying essence, the characteristics of which are the conviction that ‘all parts of the 

universe are connected through real or symbolic power’, that ‘nature is living’, and that insights 

can be gained through ‘rituals and symbols’ in order to achieve personal transformation.333 These 

explorations of consciousness came to the fore in OHO’s works carried out in spring and summer 

of 1970, involving fire, sun, stars and group rituals.  

                                                            
329 One such work is Pogačnik’s The OHO‐Group Man, which involved a group activity, – throwing a stone 
into a circle in the grass, and proceeding accordingly to new positions, which were then analysed as the 
group’s internal relations and expressed in form of geometric diagrams.  
330 Roszak, The Making of a Counter Culture, 49. 
331 Paul Heelas, ‘The Spiritual Revolution: From “Religion” to “Spirituality”,’ in Religions in the Modern World, 
ed. Linda Woodhead (London: Routhledge, 2002), 362. 
332 Šuvaković, ’David Nez’, 7. 
333 Olav Hammer, ‘Esotericism in New Religious Movements,’ in The Oxford Handbook of New Religious 
Movements, ed. James R. Lewis (Oxford: Oxford University Press, 2004), 447. 
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One more project that is related to the issues of land art is OHO’s map Locations of Present OHO 

Projects in Relation with Historical Locations from May of 1970. It consists of handwritten 

inscriptions on a piece of A4 paper with exact locations of OHO’s projects in relation to ancient 

and historic sites such as Neolithic settlements, Celtic burial mounds, a Slavonic burial ground and 

a medieval gothic church found along the river Sava that flows through the Zarica Valley (fig. 71). 

By drawing a map OHO made a visual representation of the space in which they established the 

link with the past, and in that way referred to the passing of time and the experience of space of 

that specific location. In his chapter on ‘Maps and Inscriptions’ Gilles Tiberghien depicts the 

multiple engagements of Western land artists with cartography and asserts that ‘if maps hold 

interest for the artists it is for their analytic connections to the reality and discrepancy between 

representation and the reality’.334 In the same context he also observes how for land artists 

‘nature was a new medium’ and that they refused ‘the ideological naiveté of seeing nature as the 

last refuge against the evils of civilisation’, despite accusations of being ‘anti‐ecological’, while 

some artists also ‘contributed to the spread of the idea of the desecration of nature’.335   

In OHO’s case, the artists were interested in the possibility of using maps to express a connection 

to reality, in other words to emphasize the archaeological remains in a specific location to which 

they related their own projects. What they were not interested in were the formal representation 

of the map, as there are no coordinates, no grids or geometry on their map, and the toponyms are 

marked along the river which is the only point of reference in that landscape. However, OHO’s 

map also interestingly reveals their relationship to nature. First of all, for OHO nature was not a 

‘new medium’, as they were not interested in perceiving it as an extended possibility for making 

large scale sculpture. Their map did not include any of the natural characteristics of the terrain and 

from it we cannot anticipate the artists’ interest in ‘return to nature’, or any kind of ecological 

awareness, which they might have in common with the land artists that Tiberghien mentions, 

although OHO’s approach to nature was entirely the opposite of those artists whose work may 

have promoted the ‘desecration of nature’. 

OHO artists wanted to establish spiritual links with the hidden powers and qualities of the place by 

referring to sacred sites from the past.  The specific character of the location of sacred sites has 

been explained as being ‘often associated with particular patterns of underground energy flows’ 

                                                            
334 Tiberghien, Land Art, 171. 
335 Ibid., 217‐218. 
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which form the ‘basis for their harmonious relationship with surroundings and cosmos’.336 OHO’s 

spiritual, mystical and archetypal relationship with nature has often been misinterpreted as 

‘ecological’ or showing ‘ecological responsibility’,337 but OHO artists did not go into nature for 

environmental reasons, such as a concern with pollution, a wish for conservation of the 

environment, or an interest in biodiversity. There are no indications in OHO’s projects in the 

environment from that period of a direct engagement with such issues, in contrast to for example 

Group TOK from Zagreb, who purposely took ecology as a concern of their public art projects 

realised in 1972, or Pécs Workshop who although not dealing with ecology per se, carried out their 

projects in sites that were altered by the use of the earth’s resources, such as sites of open cast 

mining. On the contrary, OHO artists were interested in primeval nature and cosmos, in the 

mystical powers of energy flows and hidden natural laws, as well as in spiritual and corporal 

harmony with nature, which they tried to achieve through meditation and rituals. Their interest in 

environmental issues would arguably appear only once they settled in the countryside and started 

to cultivate the land, coming to ecology from more practical concerns. On the other hand, taking 

into consideration their method of working in the environment, which was ephemeral, temporal 

and had no consequences for the environment, as they worked ‘without affecting it too 

aggressively, or attempting to posses it, let alone damage or alter it permanently’,338 shares 

characteristics with other Central European artists working in the natural environment, which 

have in hindsight been interpreted as ‘environmentally friendly’.339 

While most of their spring projects still contained a physical residue of artistic activity, in the 

summer of 1970 their outings to the countryside, Zarica Valley and the village of Čezsoča in 

western Slovenia were mostly focused on explorations of the relationships within their own 

collective through a process of ‘schooling’. Igor Zabel explains the concept of schooling as ‘re‐

disciplining the liberated body’ through meditation practices and rituals in order to ‘re‐harmonise 

with the universe’.340 When they went on a schooling outing they worked together throughout the 

day, and all their activity was part of the ritual including eating, breathing and walking (fig. 72). 

They did not work on individual projects, only reflected on group relations, which were sometimes 
                                                            
336 Rupert Sheldrake, The Rebirth of Nature: the Greening of Science and God (New York: Bantam, 1992), 
179.  
337 See for example Zabel, ‘A Short History of OHO’, 133. Also, Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐
1971’, 16. 
338 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 131. 
339 Sturcz, Naturally: Nature and Art in Central Europe, 155. 
340 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 127. 
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expressed in geometrical graphs. One such schooling ritual included forming a line by holding 

sticks and then walking behind each other with their eyes closed, with only the first person able to 

see and having the responsibility of leading the others through the environment. The aim of such 

an activity which put emphasis on shared trust between the members was to experience OHO as a 

collective body. 

Relations within the OHO group, according to Marko Pogačnik, were characterised by the fact that 

every member played his own role within the group, which the artist attempted to systematize in 

a range from rationalism to intuitiveness and from systematism to sensibility.341 This way of 

working in a group while preserving full personal identity, in Ješa Denegri’s view, is characteristic 

of the group formations of the ‘new artistic practice’ in 1970s Yugoslavia, as members did not 

come together because of team work, but for the reason of a shared worldview.342 The author 

recognizes the grounds for the emergence of a widespread phenomenon of artistic groups across 

Yugoslav republics in ‘situations of heightened socio‐cultural tensions’, in which group support is 

needed for freer expression of personal attitudes. Another author stresses sociability as the main 

reason for the forming of artists’ groups in the late 1960s which offered ‘a sense of togetherness 

and moral strength’ and were held together through ‘intensive socialising of the members’, while 

asserting that ‘new art in Yugoslavia started with the activity of one artists’ group – OHO group 

from Ljubljana in 1966’.343 From this it is evident that the role model of OHO group was important 

in the formation of other artistic groups in Yugoslavia, just as they were recognised as the first 

artists in the country to engage with conceptual art. It could also be claimed that not only did OHO 

establish a model in these terms, but took it to the extreme, both in their exploration of internal 

group relations through joint meditations and telepathic exercises, as well as in transgressing the 

boundaries of conceptual art by opting for a fusion of art and life in a commune rather than 

pursuing a successful career in the international art world.  

Apart from participating in the Information show in New York, OHO also held an exhibition in 

Aktionsraum in Munich in September 1970, in a gallery which also hosted many arte povera artists 

and Vienna actionists. In that exhibition OHO artists continued the exploration of group relations 

                                                            
341 See: Šuvaković, Konceptualna umetnost, 375. 
342 Denegri, ‘Issues in Artistic Practice of the last Decade’, 10. 
343 Jadranka Vinterhalter, ‘Umetničke grupe – razlozi okupljanja i oblici rada,’ [Artists’ groups – reasons of 
gathering and forms of working] in Nova Umetnost u Srbiji 1970‐1980 [New art in Serbia 1970‐1980] 
(Belgrade: Muzej savremene umetnosti, 1983), 14. 
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in which they were engaged during the summer. In August 1970 they received a visit from 

American land artist Walter De Maria, whom they had met in New York earlier in the year. He was 

also invited to take part in their schooling sessions in the countryside, which resulted in a series of 

photographs, the first of which depicted the four members of the group leaning against a huge 

haystack and posing for the camera (fig. 73). In the next photograph three members of OHO pose 

with Walter De Maria who is standing on the edge, taking the place of the fourth missing member. 

In each of the subsequent three photographs the members of OHO exchange places till all the 

combinations have been tried.  They stand frontally, sometimes with the hay embroiled in their 

hair, with the American artist wearing dark sunglasses and holding his sunhat, while all look 

seriously at the camera,  which captures them in close up. This work expresses the OHO artists’ 

ongoing inward looking preoccupation with group consciousness, with their guest being invited to 

join but not to interfere a great deal, as his is the only static position in the photographs.  

In art history the visit of Walter De Maria was noted down as a fact, proved by reproductions of 

the photo series, but with little interpretation. Igor Zabel only in a footnote speculates on the 

effects of his visit: ‘When Walter De Maria met with the OHO group, he tried to help them with 

their international career by explaining how the international art system functioned and advising 

them about how to behave in it. His advice, however, had the completely opposite effect. Now 

that they realized the actual nature of the world they were about to enter, OHO made the decision 

to abandon art.’344 It would be more correct to claim that OHO artists decided to abandon the 

institutional art world, they ‘ended public art activity’,345 the motivation for which is complex and 

can only partially be put down to conversations the artists held with Walter de Maria. 

One can observe the shift in interest of the OHO artists in the direction ‘from ideas towards life’.346 

This could be understood in terms of new age spirituality according to which ‘life is all about 

realising one’s inner, true life’ which involves finding out through practicing, engaging and 

experiencing  ‘what works for you’.347 In the quest for such a life spiritual communes have been 

founded, of which Findhorn Centre of Light in north‐east Scotland is one of the most prominent, 

beginning with their 1962 proclamation of a ‘pioneering a new way for the New Age which is 

                                                            
344 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 136. 
345 Denegri, ‘Prisečanje na rad grupe OHO’, 20. 
346 Šuvaković, ‘David Nez, Rad 1968‐1973’, 12. 
347 Heelas, ‘The Spiritual Revolution: From “Religion” to “Spirituality”’, 362. 
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gradually unfolding and will require a new type of man’.348 Sociologist Andrew Rigby described the 

Findhorn community as a religious commune founded ‘in order to seek new form of life’ and as 

composed of people ‘who have travelled along different spiritual paths and from different social 

backgrounds’, and gathered in a ‘centre from where the forces of the light will emanate to 

counteract the forces of darkness’.349 Furthermore, Rigby describes how the members were 

expected to contribute to life in the commune in some practical way or another, but not asked for 

a financial contribution and that Findhorn had an ‘open door policy’ which attracted a ‘wide 

variety of types’ of visitors who were led there by the ‘voice within’.350 Marko Pogačnik was one of 

them and after spending some time with the Findhorn community returned and ‘immediately 

after that established a small commune in Slovenia’.351 

The Šempas commune was founded on 11 April 1971, when the OHO group with their families and 

some friends, 14 members altogether, moved to an abandoned farm near the village of Šempas in 

Vipava Valley.352 Their move to a rural commune involved farming land that had not been 

cultivated for years and turning a derelict house into a liveable space (fig. 74). They were 

vegetarians who grew all their food, using tools that they made themselves, collecting herbs and 

making natural remedies. When a journalist from Zagreb visited the commune, he described their 

kitchen which was furnished with a table made of rough wooden planks, with handcrafted pottery 

plates and earth‐ware dishes, in which they lived with no electricity, using candles that they 

produced from the wax of their own beehives.353 They had no radio, did not read newspapers, and 

used no money, only sometimes exchanging goods with local farmers. Asked about their 

worldview, Pogačnik talked about a ‘return to nature and the light through which nature speaks’, 

while ‘man is polluting and reducing the light from which he lives’. This belief in Divine Light 

showed how determining the links with Findhorn were in the beginning of the Šempas commune. 

                                                            
348 Andrew Rigby, Alternative Realities: A Study of Communes and Their Members (London: Routledge & 
Kegan Paul, 1974), 150. 
349 Ibid., 153. 
350 Ibid. 
351 Aleš Crnić, ‘Changing Concept of New Age,’ Journal of Alternative Spiritualities and New Age Studies 4 
(2009): 25. 
352 According to Brejc, to the commune moved Marjana Juvanc, Irena Majcen, David Nez, Milenko 
Matanović, Ajra, Nike, Marika and Marko Pogačnik, Samo Simčić, Zvona and Andraž Šalamun. 
353 Salih Zvizdić, ‘Pobjegli od civilizacije,’ [Escape from civilization] Večernji List (Zagreb) 20‐21 April 1974. My 
translation. 
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The Yugoslav art world was rather perplexed by the withdrawal of the much favoured artists’ 

group, who were a few months earlier described as an ‘holding an exceptional position within 

Slovenian visual culture’ as ‘the first group effort originating exclusively from an urban 

environment, without displaying any pseudo–Rousseauian nostalgia for nature and rural life, 

which is the most common mystification to be encountered in the Slovenian and Yugoslav cultural 

environment’.354 This statement often repeated as proof of the authenticity of OHO’s conceptual 

art in the juvenile history of the movement in Yugoslavia,355 suddenly no longer held water, but 

nevertheless pointed to the existing antagonism between the urban and the rural. Once the OHO 

artists had chosen a rural lifestyle, art historians lost the tools to apprehend their activities, the 

result of which was that general overviews of OHO practice stop at the moment of their move to 

Šempas.356 Rural communes of the 1960s, seen as a more serious response to alienation from 

contemporary society than urban ones, were in sociological studies characterised by voluntary 

primitivism:  ‘the essence of voluntary primitivism was a deliberate withdrawal from institutions 

and structures of modern life and the voluntary acceptance of a reduced standard of living, both 

as a way out of a destructive and oppressive social system and as a positive, freedom‐enhancing 

end in itself.’357 Šuvaković describes Šempas Familiy in terms of an ‘urban settlement informed by 

the alternative currents of the contemporary international counterculture’358 and as a decision of 

‘urban artists to live in the countryside’.359  

Recently, on the occasion of an exhibition entitled High Times about psychedelic influences in film, 

music and art in the Yugoslav context of the 1960s, Marko Pogčnik revealed in an interview with 

the curator that the group had experimented with LSD prior to the move to Šempas, and one such 

session ‘which we made together with a group of peers, has shown us that it would be inspiring to 

live together in a commune’.360 Search for alternative ways of living and the depreciation of the 

commodity world were connected in counter‐cultural circles with their pursuit of ‘expanding 

consciousness’, often relying on the help of psychedelic drugs on that quest. In the case of the 

                                                            
354 Theorist Braco Rotar wrote this in ‘Položaj Ohoovaca’ [Position of OHO], as translated in Šuvaković, The 
Clandestine Histories of the OHO Group, 35. 
355 See for example: Denegri, ‘Primjeri konceputalne umjetnosti u Jugoslaviji’, 152. 
356 Such is the case with Zabel’s ‘Short history of OHO’. 
357 Hugh Gardner quoted in: William L. Smith, Families and Communes: An Examination of Nontraditional 
Lifestyles (London: Sage Publications, 1999), 88. 
358 Ibid., 137.  
359 Šuvaković, Impossible Histories, 215. 
360 The interview was part of publicity material accompanying the exhibition High Times. See note 8. 
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Findhorn commune, Rigby observes how a ‘sense of deep personal relationship with fellow 

trippers that develops among drug‐users is mirrored in the sense of community and group 

consciousness that is to be found at Findhorn’.361 While the use of psychedelic drugs in Western 

culture and art of the 1960s is widely known,362 the references to Eastern European art and 

experiments with drugs are still rather oblique. Under socialism, ‘the use of drugs is very little 

known’, claims Paul Neuburg, although a number of young people ‘have tried hashish and LSD’ it is 

not a commonplace, partly because of closed borders as a result of which ‘prices are beyond the 

reach of all but an insignificant section of society’ as well as ‘the traditional fear of drugs’.363 In 

Yugoslavia, the official position towards drug use was condemnation and it was referred to it in 

terms of the clinical addiction of ‘weak individuals who escape from reality into an illusionary 

dream world’, however there were attempts by young scholars to observe it as a social 

phenomenon, finding out that ‘young people here predominantly use hashish, LSD and marijuana’ 

– drugs, as stresses the author, which ‘do not cause addiction’.364  

In terms of OHO’s position towards drug use, there is also one revealing work, attributed to Matjaž 

Hanžek365 made in the context of Pogačnik’s match box series from 1968, consisting of six boxes 

which when put together disclose the text ‘I take LSD’ (fig. 75). Šuvaković interprets the meaning 

of the work as based on the Cold War status of LSD, which in Eastern Europe was primarily related 

to the appeal of American pop culture and rock music.366 Theodor Roszak, writing about American 

counter‐culture, which was ‘essentially an exploration of the politics of consciousness’ claims that 

‘psychedelic experience falls into place as one, but only one of the means of that exploration’.367  

Talking to the journalist who visited the commune in 1974, Marko Pogačnik explained that the 

Family of Šempas was ‘not a hippie commune, because hippies take drugs, drink alcohol and are 

promiscuous, in difference to us who are just normal people who have run away from 

civilisation.’368 The position of psychedelic experimentation within OHO’s practice may resonate 

                                                            
361 Rigby, Alternative Realities: A Study of Communes and Their Members, 151. 
362 See for example: Alexander Alberro, Conceptual Art and the Politics of Publicity (Cambridge Mass.: MIT 
Press, 2003).  
363 Neuburg, The Hero’s Children, 244. 
364 Slobodan Drakulić, ‘Narkomanije mladih,’ [Drug uses of youth] Revija za sociologiju (Zagreb) 3 (1973): 
110. 
365 This is according to Šuvaković, The Clandestine Histories of the OHO Group, 72. In some reproductions the 
work is attributed to Marko Pogačnik. 
366 Šuvaković, The Clandestine Histories of the OHO Group, 74‐76. 
367 Roszak, The Making of Counter Culture, 156. 
368 Zvizdić, ‘Pobjegli od civilizacije’, 7. My translation. 
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with Rigby’s description of coexistence in Findhorn of a ‘spiritual wing of the underground’ who 

were ‘forced to be somewhat less than open in some of their habits for fear of upsetting the other 

members of the community, most of whom did not even smoke cigarettes.369 

The Šempas Familiy, through their preference for basic living conditions, practice of traditional 

crafts and skills including collective drawing sessions and living in close relationship with their 

natural surroundings, provided a challenge for art historians, who often used the conventional 

tools of the discipline, such as stylistic analysis, in their writings about the commune. The drawings 

made by the whole family, including children, were discussed in terms of showing ‘extremely close 

knowledge of the objects, a mastery of their structural substance, the effects of texture, firmness 

and specific weight’, although ‘they never use shading’, while their sculpture, including woven 

fabrics made by Marika, by profession a chemist , were described as an attempt to ‘reconstruct 

the practice of sculpture’ when ‘contemporary formalistic sculpture is dead and can only be 

described as the waste material of our civilisation’.370 Furthermore, there were somewhat 

narrowed down attempts to see ‘a direct link between the practice of the Šempas Family and 

OHO’s land art’ in their approach to working in the land.371  

Another concept that reappears in discussion of OHO’s move to the commune is reference to 

Susan Sontag’s text from 1967 ‘The Aesthetic of Silence’ according to which by choosing silence 

the artist ‘frees himself from servile bondage to the world’ and can ‘impart retroactively an added 

power and authority’.372 Quoting Sontag, Ješa Denegri refers to OHO as being in a ‘period of 

silence’.373 Although the concept of silence might be relevant to some extent, OHO’s supposed 

withdrawal from the art world is more complex, and not so straightforward.374 David Nez, for 

example graduated from the Art Academy and had an exhibition of his graduation work, which 

dealt with the geometric depiction of mandala, referring to its symbolic representation of the 

universe and as an instrument of meditation used in sacred Buddhist rites. The exhibition was 

                                                            
369 Rigby, Alternative Realities: A Study of Communes and Their Members, 158.  
370 Brejc, ‘OHO as an Artistic Phenomenon 1966‐1971’, 19. 
371 Zabel, ‘A Short History of OHO’, 134. 
372 Susan Sontag, ‘The Aesthetic of Silence,’ in Styles of Radical Will (London: Vintage, 1994), 5. 
373 Denegri, ‘Prisećanje na rad grupe OHO’, 20. 
374 The subject of artists stopping their art activities, ‘setting aside their creative work or changing to another 
profession’ was a theme of the exhibition ‘Kurze Karrieren’ at MUMOK in Vienna in 2004. OHO Group was 
also represented, however, the accompanying catalogue does not go into much depth about the problem of 
short careers and the reasons for withdrawal from art world in 1960s and 70s. See: Susanne Neuburger and 
Hedwig Saxenhuber, eds., Kurze Karrieren [Short carriers] (Vienna: Museum Moderner Kunst Stiftun Ludwig 
Wien, 2004). 
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organised in 1972 at the Gallery of Tribina mladih in Novi Sad, but ‘at the time of exhibition Nez 

was somewhere on his trip to India’.375 Furthermore, Marko Pogačnik insists that ‘Šempas family 

was not only an agricultural collective and spiritual centre, but also an artistic group: for instance it 

appeared at the Venice Biennial in 1978’.376 This fact to some extend corrects Ješa Denegri’s 

observation on the occasion of their exhibition in Student Centre Gallery in Belgrade, namely that 

the works of commune members have no parallels with orientations in the field of contemporary 

art.377 

At the time these exhibitions took place, the commune was centred around Pogačnik and his 

family. The majority of other OHO members stayed in the Šempas commune till 1972, when they 

dispersed. Matanović went to the Findhorn Commune and stayed there for two years before 

moving to the United States, where he lives to this day. Nez who ‘went to India full of ambitions 

and with the wish to teach art’, returned a few months later ‘disappointed and tired of India’378 

also proceeded to Findhorn. However the experiences from the OHO period and the founding of 

the Šempas commune in which everyday life was intertwined with artistic creation and spiritual 

practice, have significantly determined their later lives, an important aspect of which also became 

ecological concerns. It was arguably in Šempas, once the artists started to work the land as 

farmers, in the sense that they were growing their own food, as well as collecting edible and 

remedial plants, that they became increasingly aware of more tangible aspects of environment. 

Pogačnik talked to the journalist in 1974 not only of the power of natural energy, but also of how 

‘man has polluted nature and nature is taking revenge’, and continued: ‘we want to live in 

indigenous nature, in which there is no asphalt, electricity, polluted atmosphere or money.’379  

Pogačnik’s interest in ecology would lead him to geomancy, which is a method of divination, and 

he became an ‘internationally renowned geomanticist and healer of the earth, for the purpose of 

which he developed a unique technique he called lithopuncture’380 which functions like 

acupuncture for the earth.381 He and his family remained on the farm. Andraž Šalamun turned to 

                                                            
375 Denegri, ‘Šutnja Davida Neza’, 65. 
376 Pogačnik, ‘OHO after OHO’, 11. 
377 See: Ješa Denegri, ‘Družina u Šempasu,’Umetnost (Belgrade) 48 (1976): 82. 
378 Šuvaković, ‘David Nez, Rad 1968‐1973’, 17. 
379 According to: Zvizdić, ‘Pobjegli od civilizacije’, 7. My translation. 
380 Crnić, ‘Changing Concept of New Age’, 25. 
381 Pogačnik first book on these issues appeared in 1986. See: Marko Pogačnik, Zmajeve črte, ekologija in 
umetnost [Dragon’s lines: ecology in art] (Maribor: Obzorja, 1986). He has since published numerous articles 
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painting and moved to the seaside town of Koper, David Nez after his return to the US continued 

his art education in the direction of art therapy, while Matanović became a community planner 

dealing with sustainable communities and the creation of meaningful neighbourhoods.382 Each of 

them in a sense continued their creative, spiritual and nature oriented experiences that derived 

from the prolific years of OHO practice. 

Considering OHO’s engagement with the environment one can follow the development from their 

early outings into the countryside taking with them artistic materials such as wood, mirrors or 

aluminium rings to the turn to natural processes, the environment itself and body art in a natural 

setting from summer of 1969. Their continuous exploration of spiritual paths, including Eastern 

religions and esotericism, influenced their actions in the natural environment during the spring 

and summer of 1970 when their works increasingly referred to the cosmos and underlying natural 

laws, directing them towards the exploration of individual and group consciousness which could 

best be achieved outside of town and away from the distractions of civilization. Their 

countercultural experiment of a rural commune where they lived in basic material circumstances, 

strengthening their bonds with the natural environment, meant for some the fulfilment of their 

expectations, while for other members it was a stop on a longer path that led them outside 

Slovenia.  

It would be wrong to assume that OHO’s engagement with the environment happened on a 

neutral territory, where worldly realms such as the social system had no influence or consequence 

for their extraterrestrial concerns. Although OHO as a Central European artistic phenomenon was 

only possible in the conditions of non‐aligned Yugoslavia with its open borders, there is no doubt 

that the machinery of the socialist state was operating and kept them under supervision. When 

the Zagreb journalist went to the commune in 1974, after receiving a tip from his colleague in 

Ljubljana, who would stand no chance of visiting Šempas farm, he did not neglect to stop by at the 

local police station, which confirmed their  awareness of the ‘community that makes no problems’. 

 

 

                                                                                                                                                                                     
and books, also with Findhorn Press, which have been translated into several languages. See: 
www.markopogacnik.com (last accessed 3 May, 2010). 
382 Matanović founded Pomegranate Centre in Washington State in 1986. See: www.pomegranate.org (last 
accessed 3 May, 2010).  
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Ecology of the Socialist City: Public Art of the Croatian Group TOK 

 

‘The city as a total happening’ was a maxim of the Croatian group TOK, which was formed on the 

occasion of the 7th Zagreb Salon, an annual exhibition which in 1972 for the second time included a 

section ‘Proposal’ that dealt with artistic interventions in the public space of the city under the 

slogan ‘City as a space for plastic happening’. The core members of the group, whose name 

translates as ‘FLOW’, were Dubravko Budić, Vladimir Gudac and Davor Lončarić, who shared an 

interest in questioning the role of art in an urban setting and examining the context of public 

space in relation to the environment, which they considered as ‘not just nature, architecture, road, 

but also mass media, people, intimateness, warmth, traffic, politics, waste.’383 Their theoretical 

stance towards contemporary art practice and critical analysis of the socio‐political atmosphere of 

everyday life under socialism earned them a distinctive, albeit not fully appreciated, status within 

the ‘new artistic practice’ of the 1970s in Yugoslavia.384 

In the early 1970s Zagreb struggled to establish better connections between its historic centre and 

new parts of town, housing estates erected on the southern side of the River Sava following the 

scheme of post‐war urban planning.  In terms of the political situation, the city became an arena of 

tense national upheaval, which culminated in the Croatian Spring of 1971, while in the context of 

contemporary art, Zagreb turned into a testing ground for artistic experiments and interventions. 

The public art projects by group TOK were on the one hand conceived as a vital response to the 

changes the city and its population had recently experienced, while on the other, they offered a 

critical revision of the art displayed on the streets and squares of Zagreb in the previous year. A 

decisive tool for their critical positioning was ecology, then a freshly formed discipline, which 

entailed up to date knowledge about the human environment and which in the Croatian context 

                                                            
383 Davor Lončarić, ‘Okoliš i komunikacija,’ [Environment and communication] Telegram (Zagreb) 21 January 
1973, 18. 
384 New artistic practice covered a wide range of phenomena including ‘conceptual art, body art, land art, 
urban interventions and actions in natural surroundings, performance and video’ which, according to Dunja 
Blažević, ‘articulated a critical approach to the existing practices – from politics to art.’ Dunja Blažević, ‘Who 
is that singing over there? Art in Yugoslavia and after... 1949‐1989...’ in: Aspects/Positions, 93. For more 
detailed analysis of new artistic practice, which stands for a new generation of artists engaged with 
innovative de‐materialised art practices of the late 1960s and early 1970s in Yugoslavia, see: Ješa Denegri, 
‘Art in the Past Decade,’ in New Artistic Practice in Yugoslavia, 1966‐1978, 7‐14.  
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had an important role in expressing public consciousness, without being perceived as directly 

political. 

In contrast to OHO group, who received wide recognition within the art world in Yugoslavia and 

abroad, the reception of group TOK was more similar to that of Pécs Workshop in that they were 

taken into account by national art history, but never became canonical artists within that 

structure. There is also an important difference with the Hungarian artists whose bibliography, 

although short, still exists, while group TOK was almost literally never the sole subject of an 

independent art historical study. TOK member Vladimir Gudac, himself an art historian, has 

recently written a brief account of the group’s activities, and there was a similar situation in the 

early seventies when artists were also asked to write about their own work.385  

TOK’s engagement with questions of art conceived for an urban setting and problematising of the 

meaning of public space, as well as their concern for environmental issues, presented Croatian art 

historians, who generally nourished a warm affection for modernist art, with a rather difficult task 

in evaluating their work. In the catalogue New Artistic Practice in Yugoslavia 1966‐1978 their 

works were described as ‘primarily transmitting a social message, rather than artistic one’ and 

recognised as ‘close to the contemporary forms of ecological art’,386 giving a clear picture of 

socialist art history in non‐aligned Yugoslavia, which although it embraced innovative artistic 

approaches and could deal with the institutional critique of conceptual art, was not prepared for 

artistic practice that reached out of the discipline’s confines and dealt with the social and political 

reality itself. This is confirmed in the equally influential catalogue Innovations in Croatian Art of the 

Seventies published in 1982, in which the verdict on group TOK was that ‘it only wants to warn 

about and develop consciousness about an ambient’ through their ‘ecological art, which takes 

reality itself in order to transform it’.387  

The perceived interrelation of their criticality with interference in social reality and the assumed 

term of ‘ecological art’ were left in those sources without further clarification, while a lack of 

comparison with other artists and absence of existing models within which to position group TOK , 

                                                            
385 The publication in question is the monograph of Dubravko Budić, which also contains a short account of 
TOK, published on the occasion of the acquisition of the works for a private collection. See: Marinko Sudac, 
ed. Budić: Between Gesture and the Program (Zagreb: Edicija Sudac, 2007). 
386 Davor Matičević, ‘Zagreb Circle,’ in New Artistic Practice in Yugoslavia, 1966‐1978, 25. 
387 Marijan Susovski, ed., Inovacije u hrvatskoj umjetnosti sedamdesetih godina [Innovations in Croatian art 
of the 1970s] (Zagreb: Gallery of Contemporary Art, 1982), 31. 
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indicates their exceptional character among the artists involved in new artistic practice. As a 

matter of fact, in their critical examination and direct engagement with the social, political and 

environmental situation of Zagreb in early 1970s, group TOK represents a local incarnation of what 

has recently been conceived of as a global art‐activist trend that in the aftermath of 1968 became 

concerned with ‘social change’.388 In their public art projects TOK incorporated the legacy of the 

situationists’ encounters with the everyday, conceptual art’s institutional critique and the up to 

date theory of mass media, while environmental pollution became the main subject of those 

works.  

The term ecological art was used at the time in relation to American artists such as Alan Sonfist, 

who focused on re‐creating lost habitats in urban contexts by drawing attention to the ‘history of 

natural environment’ as well as Newton Harrison’s practice that involved making ‘sophisticated 

ecosystems’ in gallery contexts such as a fish farm.389 The contribution of group TOK to the field of 

art and ecology is based on their analysis of pollution in a specific urban environment that had an 

effect on the mental as well as physical wellbeing of the city’s population. By comparison, Slovak 

artist Rudolf Sikora dealt with the dangers of over‐exploitation of planet resources in his 

conceptual pieces which had a more general scope, discussing the future of the earth through 

issues of overbuilding and overpopulation, which were articulated from the distinctive position of 

an artist confined to normalization stricken Bratislava. Although these artists from Eastern Europe 

formed their practice using the most current information on ecological issues, they did not view 

their art as ecological, rather ecology was a subject of their neo‐avant‐garde and conceptual 

practice. 

An overview of artist groups in Croatian post‐war art assigned the status of a ‘certain marginality’ 

to group TOK, which apparently, ‘also, to a degree, matches the truth’.390 This is a rather surprising 

statement as it comes from a curator who actually helped to raise the group’s profile by offering 

them exhibitions and publishing reports about their activity in his gallery newspaper.391 Želimir 

                                                            
388 Will Bradly and Charles Esche, eds., Art and Social Change: A Critical Reader (London: Tate Publishing, 
2007).  
389 See: Alan Sonfist, ‘Natural Phenomena as Public Monuments [1968]’ and Jack Burnham, ‘Contemporary 
Ritual: A Search for Meaning in Post‐Historical Terms’ [1973] reprinted in Land and Environmental Art, 256‐
258. 
390 Želimir Koščević, ‘Umjetničke grupe u poslijeratnoj umjetnosti u Hrvatskoj’ [Artists’ groups in post‐war art 
in Croatia] Život umjetnosti (Zagreb) 43‐44 (1988): 81. 
391 See for example: Novine galerije SC, nos. 35, 37‐39, 41, and 45. 
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Koščević grounds his argument on the ‘unstable cohesion of the group’ since it was founded in 

order to take part in the competition for the Zagreb Salon, and ceased to exist only a year later. 

Despite its brief existence, group TOK deserves more detailed study that takes into consideration 

the specific character of their work against the backdrop of the artistic, cultural, political as well as 

environmental parameters present in the Socialist Republic of Croatia at the time. To disclose the 

relevance of TOK’s contribution to the field of art and environment in Central Europe their 

projects will be viewed through the lens of the political reality which influenced the atmosphere of 

their works, as well as in the frame of public art displayed in Zagreb in the year prior to TOK’s 

interventions. Furthermore, the consultation of articles discussing ecological concerns that were 

regularly published in Croatian art and cultural magazines, at a time when ecology as a discipline 

was still positioned between social and natural sciences, will help to explicate particular issues of 

environmental crisis that were innovatively addressed in TOK’s projects. 

TOK was a diverse collective, which apart from the then art history and comparative literature 

student Vladimir Gudac (1951), who was especially interested in art theory and ecology, also 

included architecture student Davor Lončarić (1951), who had an affinity for hippy lifestyles and 

countercultural worldviews, as well as Dubravko Budić (1948‐2009), who was an art academy 

student and often engaged in more practical artistic questions, such as graphic design.392 Their 

proposal for the Zagreb Salon, which was an annual survey exhibition, also contained the names of 

several colleagues with whom they socialised intensively at the time, namely Ivan Šimunović, 

Gustav Zeherl and Darko Zubčević, but who withdrew from the activities of the group during or 

even before the Salon exhibition.393 After the group ceased its activity, Gudac distinguished 

himself as an artist, curator and critic, and is today practically the sole heir of group TOK.  

While Pécs Workshop was practically the only artist group in Hungary at the time, in Yugoslavia, as 

Piotrowski observes, there was ‘a widespread interest in forming art groups’.394 Yugoslav art 

theorist Ješa Denegri, as was discussed in relation to OHO group, accounts for this phenomenon 

                                                            
392 This is according to curator Nada Beroš, interviewed on 26 August 2010 at the Museum of Contemporary 
Art, Zagreb. 
393 In the article written by TOK for Telegram (2 June 1972) during the Salon, the names of Šimunović and 
Zechel do not appear, while in the recent account of Gudac , it was Šimunović and Zubčević that ‘gave up 
right at the beginning and did not participate in any of the actions’, while ‘Zechel left shortly after the Salon.’  
Gudac also provides a more detailed description of how they all met. See: Vladimir Gudac, ‘The TOK Group 
during 1972/1973,’ in Sudac, Budić: Between Gesture and Program, 22. 
394 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 304. There is no mention of the group TOK in this publication.  
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by highlighting the tense socio‐political situation, in which a collective offered a better position 

from which to express a common worldview, which is often the main motive for the formation of a 

group, rather ‘than a fixed program’ which would draw the group together.395 In the case of TOK, 

it was in fact the precise program that was decisive for its formation, and while in general, as 

Denegri observes, ‘individuals kept the full identity of name and work’, TOK’s practice was another 

deviation from the rule, as all their projects were signed collectively. TOK also had a group of 

followers and fans who named themselves BNK, the acronym of which roughly translates as ‘We 

Don’t Give a Fuck’ (about group TOK), who joined them on trips to Belgrade and Graz. The 

existence of BNK also sheds light on the countercultural atmosphere in which these projects were 

carried out, despite the serious political situation.396 

In 1971 the main Croatian art magazine Život umjetnosti published a special issue devoted to 

‘Humans and their Environment’ in which selected papers dealt with the history of environmental 

protection, ecological problems related to urbanism and envisaging environmentally acceptable 

form of tourism for Croatia, and also included an essay which discussed differences in approach to 

the environment between ‘humanist’ Lewis Mumford and ‘technician’ Richard Buckminster 

Fuller.397 Despite the well informed and up‐to‐date discussion of environmental issues, the 

frequent quotations of Marx and Engels in the essays illustrate the writers’ awareness of the 

‘decentralised censorship’ of the state bureaucracy through which the party controlled publishing, 

by relying on author’s self‐censorship. Political theorist Miklós Sükösd termed this kind of more 

liberalised, but still closely watched public sphere of 1970s Eastern European socialism ‘tolerant 

repression’.398  

A similar pattern of ‘tolerant repression’ can be observed in many other local periodicals dealing 

with culture at the time, where ecological problems and initiatives were openly and critically 

examined, while state politics was generally not part of the editorial agenda. For instance, the 

leading cultural weekly Telegram published an immediate and detailed report from the 1972 

                                                            
395 Denegri, ‘Art in the Past Decade’, 10. 
396 This information comes from my interview with Nada Beroš, who was a member of BNK (Boli nas kurac). 
Gudac does not name the group, but mentions Nada Beroš, her sister Rada and Đurđa Fučkan who 
accompanied them to Belgrade, Graz, Pazin and also joined them at the manifestation in Zagreb at the 
Philosophical Faculty of the university. See: Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 22. 
397 Život umjetnosti (Zagreb) 15‐16 (1971). Edited by Žarko Damjan. 
398 Miklós Sükösd, ‘From Propaganda to "OEFFENTLICHKEIT" in Eastern Europe. Four Models of Public 
Space under State Socialism,’ Praxis International 1‐2 (1990): 48. 
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Stockholm conference on the Human Environment by a young delegate Nenad Prelog, who 

highlighted the criticism expressed towards the ‘most praised and most disputed’ publication 

Limits to Growth, discussed the issue of ‘American ecocide in Vietnam’ and warned that ‘we can’t 

be too satisfied with the final outcome of the conference.’399 The same paper, however, when it 

conceived the last issue of 1971 as an annual evaluation of the cultural scene, dealt in depth with 

the crisis in the theatre and acted as if the turbulent political times that culminated in the crushing 

of the Croatian Spring in the last days of the year did not affect the arts. Only on the back pages in 

a ‘Letter to Santa’ that starts with the words ‘we have no special wishes for 1972 since you still 

haven’t fulfilled the ones from 1971’, could one sense an implicit political comment.400 From these 

instances we may detect the twofold position of ecology – as a substitute for the voicing of direct 

political issues on the one hand, while on the other containing unstated denial of the political 

implications raised by environmental problems.  

During the 1960s Yugoslavia experienced major changes such as the relaxation of border controls, 

economic reform with widespread migration to Western Europe in search of ‘temporary work’, 

the opportunity to open foreign currency saving accounts at home, and a rise in tourism, all of 

which brought a sense of liberalisation and generated a new atmosphere in which ‘people began 

to raise matters that had previously been taboo.’401 One such issue was the question of the status 

of the Croatian language in Yugoslavia, which escalated into a dispute after a new dictionary 

published in 1967 appeared to relegate Croatian to a regional variant of Serbian, to which Croatian 

linguists and scholars responded with a ‘Declaration’ that demanded equality in status for Croatian 

with other languages in Yugoslavia and consistent use of it within the Republic.402 Furthermore, 

economic grievances were also on the agenda, and facts such as that Croatia, mainly through 

tourism on the coast, brought in half of the foreign capital into the Yugoslav Federation, but 

controlled only 15 % of it, made it ‘impossible to divorce economics from politics’, as Croatians felt 

that ‘they were being exploited’ within the Federation.403   

                                                            
399 Nenad Prelog, ‘Dilema: stagnacija ili propast,’ [Dilemma: stagnation or collapse] Telegram 23 June 1972, 
9. 
400 Slobodan Šembera, ‘Memoari jednog tajnika,’ [Memoirs of a secretary] Telegram 28 December 1971, 12‐
13. My translation. 
401 Ivo Goldstein, Croatia: A History (London: C. Hurst & Co. 1999), 176. 
402 Pedro Ramet, Nationalism and Federalism in Yugoslavia: 1963‐1983 (Bloomington: Indiana University 
Press, 1984), 108. The full title of declaration was ‘Declaration Concerning the Name and Position of 
Croatian Standard Language’. 
403 Ibid., 105.  
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As a result a coalition was forged between liberals in the Croatian communist party and 

nationalists in the cultural organisation Matica Hrvatska, which during 1971 grew into a mass 

movement known as the Croatian Spring, involving public demonstrations and by the end of the 

year strikes and protests by students.404 The demands of Croatian nationalists became increasingly 

radical, such as the call for a separate currency, threatening to undermine the federal structure of 

Yugoslavia. In December 1971 Tito moved to crush the Croatian Spring by forcing the reformist 

leadership to resign, outlawing Matica Hrvatska, imprisoning the ringleaders and organising a 

purge of party members and the intelligentsia. At the same time, Tito granted ‘many of the 

nationalist demands’ such as tripling the proportion of foreign currency earnings Croatian firms 

were allowed to retain.405 

Vladimir Gudac, then an art history student, recalls how in 1971 ‘as horses carried moustached 

policemen on their backs and groups of three people were scattered apart by the order “Keep 

moving!”, he spent his time at the university ‘attending gatherings and fervent discussions 

between the so‐called extreme leftists and the new rightists’.406 The Philosophical Faculty was still 

a stronghold of the Praxis group of neo‐Marxist philosophers, who had been the leaders of the 

1968 student unrest and who ‘felt an ideologically rooted antipathy toward decentralisation [and] 

nationalism’. The 1971 summer issue of Praxis was in fact temporarily banned for claims such as 

that the nationalist movement was linked with ‘the efforts of a new middle class to consolidate its 

position’.407 

Gudac transfers the division between the leftists and nationalists to the art scene where the 

‘groups of figurative painters gathered around “national” art, were in conflict with members of 

New Tendencies, who were allegedly spreading ill‐spirited internationalism through their abstract 

painting.’408 The neo‐constructivist New Tendencies was a series of international seminars, 

publications and exhibitions organised by the Gallery of Contemporary Art in Zagreb from 1961 

and, together with the Gorgona group, it was perceived as the most influential art initiative in 

Croatia of the 1960s. While the Gorgona group, which was described ‘not as an art group in the 

                                                            
404 According to historian Ivo Goldstein, in Croatia ‘the Prague Spring was seen as a possible model for 
democratisation.’ See: Goldstein, Croatia: A History, 178.  
405 Ramet, Nationalism and Federalism in Yugoslavia: 1963‐1983, 139. 
406 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 21. 
407 Ramet, Nationalism and Federalism in Yugoslavia: 1963‐1983, 129. 
408 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 21. In this case he refers to Biafra Group who opposed 
abstraction on the grounds that it was not able to express true national art. 
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usual sense’ but rather ‘as a process of searching for artistic and intellectual freedom’409 showed 

‘a complete lack of interest in the social life of their community’,410 the focus of New Tendencies 

was slightly different, in that they envisaged a more socially aware role in the application of new 

technologies to contemporary art practice. 

In August 1968 the New Tendencies conference on ‘Computers and Visual Research’ coincided 

with ‘Cybernetic Serendipity’, an exhibition at the ICA London, which is considered to be the first 

major exhibition of computer art. While the London exhibition was criticized for being a 

‘technological funfair’, in Zagreb the question was posed whether computer art might ‘address 

social consciousness’, the ideas of which were also expressed in the ‘Zagreb Manifesto’ co‐

authored by Gustav Metzger.411 The Manifesto, written in London but delivered at the symposium 

in Zagreb, pointed to ‘the current unprecedented crisis in society’ and proclaimed: 

‘Some artists are responding by utilising their experience of science and technology to try 

to resolve urgent social problems. Others, researching in cybernetics and the neuro‐

sciences, are exploring new ideas about the interaction of the human being with the 

environment. Others again are identifying their work with a concept of ecology which 

includes the entire technological environment that man has imposed on nature. There are 

creative people in science who feel that the man/machine problem lies at the heart of 

making the computer the servant of man and nature. Such people welcome the insight of 

the artist in this context, lest we lose sight of humanity and beauty.’412   

The ecology to which the group TOK would refer in many of their public art projects would 

however be more grounded in the disciplines concerned with the issue of environmental crisis, 

rather than cybernetic theory, as will be shown later. 

The question of the social responsibility of art works voiced at New Tendencies and the 

proclamation of absolute artistic freedom to which ‘anti‐group’ Gorgona was devoted would go on 

to have long lasting influence on Croatian artistic practice of the 1970s. In contrast to Slovenia, 

where the activity of OHO group meant a ‘radical break with the local artistic culture’ which was 

                                                            
409 Nena Dimitrijević, ‘Art as a Way of Existence’ (1977) reprinted in Gorgona (Zagreb: Museum of 
Contemporary Art, 2002), 52. 
410 Branka Stipančić, ‘Some Aspects of Croatian Contemporary Art 1949‐1999,’ in Aspects/Positions, 129.  
411 Gordon Hyde, Jonathan Benthall and Gustav Metzger, ‘Zagreb Manifesto,’ Bit international (Zagreb) 7 
(1971): 4. 
412 Ibid. 
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characterised by graphic production of the traditional ‘Ljubljana school’, in Zagreb, ‘because of its 

cosmopolitan character’, various artistic spheres could exist at the same time, neatly illustrating 

the specific path of development of the art of the seventies in the various centres of Yugoslavia.413  

However, the chapter on the new decade of Croatian contemporary art often starts with the 

activity of the Student Centre Gallery in Zagreb and the chaotic exhibition ‘Hit Parade’ which was 

held in October 1967. This group exhibition involved the creation of four ambients, rather than 

traditional artworks, which entailed the total transformation of the gallery space, while infamously 

at the vernissage ‘the exhibition was destroyed by the public’.414   

The Gallery curator Želimir Koščević, as an impassioned opponent of the dominance of traditional 

categories of sculpture and painting, was committed to questioning the function of art in society, 

through exhibitions, public actions and by publishing a gallery newspaper.415 Koščević organised a 

series of innovative exhibitions at the gallery, such as ‘Postal Delivery’, which consisted of the mail 

art section of the Paris Biennial of Youth in 1971, which Koščević for the sake of conceptual wit, 

exhibited without unpacking its contents. In comparison with other countries under socialist rule, 

where mail art was highly appreciated as it ‘gave the East European artists the illusion that they 

were participating in the international art movement at relatively low cost’,416 in a more 

internationally open Zagreb the precious postcards never saw the light of day. Furthermore, 

starting in 1969 he invited several young artists, including Sanja Iveković, Braco Dimitrijević and 

Goran Trbuljak for their first solo‐shows, which has been recognised as marking the inauguration 

of the new generation of artists of the 1970s.417 The slightly younger artists Gudac and Budić 

would also have their first joint exhibition there in the spring of 1972, while group TOK were 

invited to edit several issues of the gallery newspaper.418  

Thanks to the activities of the high profile institution of the Gallery of Contemporary Art and the 

more informal Student Centre Gallery the contemporary art scene in Zagreb flourished, while an 

                                                            
413 Denegri, ‘Art in the Past Decade’, 11. 
414 Želimir Koščević, ed., Galerija SC (Zagreb: Galerija SC, 1975), 45.  
415 Such was the action TOTAL in 1970, which involved putting up posters and spreading flyers which called 
for abolition of painting, sculpture, graphic art, applied art, galleries and art critics, in the interest of bringing 
art and life closer together. See: ‘Akcija TOTAL,’ Novine galerije SC 22 (1970): 81. 
416 Piotrowski, Under the Shadow of Yalta, 268. 
417 See: Davor Matičević, ‘Nova generacija zagrebačkih plastičara: Informacija o seriji izložbi u zagrebačkoj 
Galeriji Studentskog centra,’ [New generation of Zagreb plasticists: information about series of exhibitions in 
Zagreb Student Centre Gallery] Čovjek i prostor, reprinted in: Koščević, Galerija SC, 125‐126. 
418 For the exhibition Budić – Gudac see: Novine galerije SC 35 (March 1972) and 37 (June 1972). 
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additional important asset was the Haustor, a temporary gallery in the entrance hall of a house in 

the centre of town run by artists Braco Dimitirijević and Goran Trbuljak, who since 1969 had been 

working with passers‐by and accidental encounters on the street in their conceptual practice. 

Their starting point was that the street is not ‘the neutral scene for the realisation of a pre‐

elaborated idea’ but the work results from the ‘spontaneous interactions of initial conditions and 

the street environment’, while passers‐by participate in the completion of the work. One such 

action by Dimitrijević involved placing a carton of milk onto the road which was run over by a car, 

and then asking the driver to acknowledge co‐authorship of the work.419  

The subtle but far reaching changes to artistic practice brought by conceptual art, the institutional 

critique of galleries as ‘temples and treasuries which keep art imprisoned in their cold rooms’420 

and the appearance of a new generation of artists and curators around 1970, contributed to the 

transformation of the traditional perception of art in society. Following the conviction that ‘art 

practice has to have a wider social dimension, the success of which is measured by its 

consummation, by making it available to a wide circle of users... ideal places for which are the 

square, street, park, the living tissue of urban landscape’421  several exhibition projects in summer 

of 1971 invited artists to ‘intervene in space’. Apart from the ‘City as space for plastic happening’ 

promoted by the Zagreb Salon, the Gallery of Contemporary Art organised the exhibition 

‘Possibilities for 1971’, which took place outside the Gallery in its close surroundings, while 

Koščević curated ‘Gulliver in Wonderland’ in a city park in the nearby town of Karlovac. In all of 

these the young generation of artists was involved.422  

In Yugoslav art at the beginning of the seventies the term plastic, which was used in the concept of 

the exhibition ‘Proposal’, was applied to indicate the three dimensional character of the works 

created, while at the same time stressing their difference from traditional sculpture. It was 

connected to the ‘youngest generation of artists’ which started their careers with exhibitions in 

the Student Centre Gallery and referred to the practices of ‘new ambient, poor and conceptual 

                                                            
419 See: Nena Baljković, ‘Braco Dimitrijević – Goran Trbuljak,’ Nova umjetnička praksa, 29. 
420 Zvonko Maković, ‘6. Zagrebački salon,’ Život umjetnosti 17 (1972): 97. In the review of the exhibition 
Possibilities for ’71 the same author takes the critique of museums even further, almost in a Maoist tone 
condemning them as ‘hackneyed and rotten treasuries of bourgeois art in which under thick golden frames 
and marble pedestals next to artist names also stands the market value, which for the “fine art lovers” and 
collectors is the same, since for them art is identical to any other capital.’ See: Zvonko Maković, ‘Mogućnosti 
za ’71,’ Čovjek i prostor (Zagreb) 221 (1971): 16. 
421 Maković, ‘6. Zagrebački salon’, 97. 
422 For visual information about the exhibition Gulliver in Wonderland see:  Koščević, Galerija SC, 148‐150. 
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art’.423 Koščević talks about ‘plastic problems’ in his essay on the creation of ‘a total ambient by 

direct interventions in space’, taking it a step further with the observation that this also meant the 

‘transformation of the passive viewer into an active participant of the realised work’, as well as the 

‘necessary correction of the function of art in society’.424 The term ‘plastic art’ was in use for only 

a short period of time, giving way to the more inclusive notion of ‘new artistic practice’ that was 

chosen for the title of a major exhibition in 1978, becoming a reference point for the Yugoslav art 

of the period. 

When the Zagreb Salon was reconceptualised as a three part exhibition in 1971, it included a 

major retrospective of the interwar group Zemlja, an overview of contemporary production 

entitled ‘Situation 71’ that dealt with traditional disciplines such as painting and sculpture, and the 

section ‘Proposal’ which was envisaged to represent ‘the germ of the future that the given 

moment embodies’ and was devoted to the ‘sphere of the future, the sphere of the possible’.425 

The call for proposals declared that ‘full and limitless freedom is a precondition for every creative 

act and postulate of any artistic result’ and that the Salon ‘respects and affirms equally freedom of 

thought and choice’, but, because the Salon is a ‘communal institution and has a social role’ the 

organisers of the Section ‘Proposal’ understood it as ‘a question of social responsibility’ to give it 

the theme of ‘humanising urban space’.426 This proclamation could be viewed as a fine example of 

socialist curatorial practice in Yugoslavia, which on the one hand declared full freedom of artistic 

expression, while on the other, through the act of self‐control, warned about the  ‘social 

responsibility’ of art. Furthermore, the vision for entries was conveyed in an instructive if rather 

poetic tone announcing that the field of artistic happenings ‘stretches from the overall tissue of 

the city to the ornaments of human steps, from stages of the squares to the stages of shop 

windows, from screens of facades to the screens of posters, from programmed lights to accidental 

reflections’.427  

Two of the most polemical works of the Salon were Ivan Kožarić’s Grounded Sun and Braco 

Dimitrijević’s A Passer‐by whom I met by chance. Dimitrijević’s work consisted of photographic 

                                                            
423 Zvonko Maković, ‘Najmlađa generacija jugoslavenskih plastičara,’ [The youngest generation of Yugoslav 
plasticists] Život umjetnosti 14 (1971): 55. 
424 Želimir Koščević, ‘Aspekti ambijentalizacije prostora,’ [Aspects of ambientalisation of space] Život 
umjetnosti 13 (1971): 57.  
425 ‘City as Space for Plastic Happening,’ Omladinski list (Zagreb) 122, 10 March 1971. My translation. 
426 Ibid.  
427 Ibid.  
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portraits of passers‐by he accidentally met at 1.15 pm, 4.23 pm and 6.11 pm that the artist 

enlarged to a size of 2x3 metres and installed on the facade of a central building on the main 

square in Zagreb. Similarly to early apolitical interpretations of Sándor Pinczehelyi’s Hammer and 

Sickle, the work was first considered to express the artist’s ‘scepticism of the authorities in history 

of art, suspicion of arbitrary imposed values and criticism of the hierarchical structure of the 

system of value’.428 Later interpretations relate the work to the practice of placing enlarged 

portraits of communist leaders in public squares across Eastern Europe and especially to the ‘cult 

of personality embodied in Tito’s figure’,429 thereby attributing more political significance to the 

work, since ‘it inscribed ordinary people into portrait conventions normally reserved for the 

leaders or dictators.’430  

Grounded Sun by Ivan Kožarić provoked a more direct reaction from the public, namely, on two 

occasions black paint was spilt on it and then it was set alight, until the City Council order it be 

removed on the grounds that the object ‘had become a target for molestation by unconscious 

citizens who cover it with various paints, fire and texts, which altogether makes the environment 

of that ambient very ugly’.431 The reason why this two metre high fibreglass sphere painted in gold 

and placed on the ground in a busy spot in front of the National Theatre caused so much 

controversy was that the ‘nationalists’ among the artists believed that non‐figurative art could not 

deal properly with the essential issues of humanity, which should be the main concern for artistic 

creation.432 While art critics praised the work for its ‘anti‐monumental understanding of sculpture 

placed in an urban setting’433 the conservative stream opposed ‘contemporary formalistic art’ and 

called for ‘humanistically engaged art that speaks about the life and problems of one nation.’434 

From this heated atmosphere one project realised for the Salon distinguished itself as best 

expressing the expectations of an art public traditionally guided by modernist values. This was the 

drawing of the city’s shadows on the pavement in the centre of town by Boris Bućan, which was 

                                                            
428 Baljković, ‘Braco Dimitrijević – Goran Trbuljak,’ 31. Also quoted by Susovski in the catalogue of Inovacije u 
hrvatskoj umjetnosti sedamdesetih. 
429 Kovač, ‘(Im)possible Photographs’, 289. 
430 Piotrowski, Under the Shadow of Yalta, 309. 
431 Decision of the City Council reprinted in Novine galerije SC (1971): 110. 
432 The destruction of the sculpture was attributed to the Biafra Group whose ‘aggressive role towards the 
interventionalists was quickly connected with the vandalistic act of burning the Grounded Sun’. See: Vinko 
Srhoj, Grupa Biafra 1970‐1978 (Zagreb: Art Studio Azinović, no date), 90.  
433 See: Maković, ‘6. zagrebački salon’, 98. 
434 Srhoj, Grupa Biafra 1970‐1978, 62. 
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admired for being ‘surprisingly clean’, for having appropriately understood the ‘rules and aesthetic 

criteria’, and for ‘throwing itself under the feet of citizens of all social layers’.435 Such appraisal for 

a rather formalistic intervention in public space indicated the unpreparedness of critics for the 

direct interference with the social fabric in the work of group TOK realised within the same 

institutional framework the following year. 

Bućan also took part in the outdoor exhibition Possibilities for ’71, for which he painted the 

chimneys of the gallery in red and white, while other artists used neon lights rhythmically installed 

on the street, a multi coloured plastic tube set on the rails of an out of function cable car in the 

city centre, as well as erecting elongated lampposts in a small square, and giving the public ‘the 

opportunity to participate in the creative activity’ by leaving coloured ropes in a pedestrian 

area.436 The starting point of this exhibition was that ‘art has to be created for the street in order 

to be close and accessible to everyone’.437 Interestingly, the catalogue of the exhibition exposes 

the way in which the works displayed in the city were realised materially, by acknowledging the 

support of socialist factories, mostly those involved in heavy industry and electronics, from across 

Croatia. Although these firms helped with the realisation of the works installed in public space, it 

would not be appropriate to interpret this gesture as a form of public art commission as 

understood in the West, where corporations sponsored public art projects on the understanding 

that they would be accountable to them,438 but rather in the sense of the socialist ideal of a 

mutual alliance between the working class and art. The meaning and scope of the call for the 

‘democratisation of art’ is probably best expressed in a review of the show that stressed the purely 

physical appearance of the works, which the audience takes as ‘objective facts perceived for play’, 

since these elements placed in urban environment change the function of the streets and squares 

by turning them into ‘playgrounds’.439 

In spite of these benign interventions in the public space around the Gallery, the exhibition 

opening was marked by protests by the same group of artists that so strongly objected to Kožarić’s 

                                                            
435 See: Maković, ‘6. zagrebački salon’, 96. 
436 Davor Matičević, Mogućnosti za ’71 [Possibilities for ’71] (Zagreb: Gallery of Contemporary Art, 1971). 
The artists in the exhibition were Sanja Iveković, Jagoda Kaloper, Boris Bućan, Dalibor Martinis, Gorki Žuvela, 
Davor Tomičić, Goran Trbuljak and Slobodan Dimitrijević. 
437 Ibid. 
438 On these issues see: Rosalyn Deutsche, ‘Public Art and its Uses’ in Critical Issues in Public Art: Content, 
Context and Controversy, eds. H. F. Senie and S. Webster (Washington: Smithsonian Institution Press, 1992), 
158‐170.  
439 Maković, ‘Mogućnosti za ’71,’ [Possibilities for ‘71] Čovjek i prostor 221 (1971): 16. 
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Grounded Sun, who spread leaflets condemning this kind of interventions in the city as pure 

‘behaviourism’.440 It seems paradoxical that the most intense clashes over the function of art in 

public space were based on the classical dispute between abstraction and figuration, with a 

human‐size golden sphere arousing the most destructive impulses. One should bear in mind 

though, that the subtext of this conflict was of a political nature, touching on the question of the 

national role of art related to the political issues raised by Croatian Spring.  Likewise, the move of 

art from galleries to open city spaces in terms of the character of realised works showed that, 

despite the rhetoric of the ‘social role of art’, which creates works that ‘ought to be the common 

property of all citizens and the socialist society’441 it was meant and understood as an invitation ‘to 

play’, rather than an opportunity for critical engagement.  

In comparison, in neighbouring Hungary some works realised in public space addressed the 

political system in which they were created more directly. Such was the Negative Star that artist 

Gábor Attalai created in 1970 by shovelling snow into the shape of a five‐pointed star on the bank 

of the Danube in front of the Hungarian Parliament. On the grounds that the work was realised 

using snow, which is a natural element, László Beke includes it in his overview of Central European 

art in nature, referring to it as ‘minimalist Land Art’.442 Piotrowski on the other hand interprets the 

ephemeral nature of the material as questioning the ‘stability of the Communist symbols and its 

value’, while making a point that ‘Hungary presents a unique instance of the politically engaged 

neo‐avant‐garde’, while in other Central European countries, Yugoslavia included, artists were ‘in 

general not particularly interested in this issue.’443 In that sense, while public art on the streets of 

Zagreb in the early seventies was organised officially, Attalai’s Negative Star could be perceived as 

an individual subversive artistic act, which became part of the Central European art history 

through its photographic documentation, while the actual intervention in the snow did not even 

last till it melted, as it was ‘immediately destroyed by the authorities, petrified of secret 

messages’.444 

Art that was created for an urban setting and displayed in Zagreb during 1971 was in general 

referred to in art reviews as ‘art in the urban landscape’, or ‘interventions in an urban ambient’, 

                                                            
440 Srhoj, Grupa Biafra 1970‐1978, 64. 
441 Matičević, Mogućnosti za ’71, n.p. 
442 Beke, ‘Central East Europe’, 114. 
443 Piotrowski, Under the Shadow of Yalta, 278 and 313. 
444 Fehér, ‘A Cry from a Dark Room’, 66. 
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with nearly no discussion of what constitutes the urban. Yet, one expert on urbanism, art historian 

Milan Prelog in his article published in the issue of Život umjetnosti that dealt with the 

environment claimed that the city in all historical periods receives and absorbs the critique of 

social systems in which it exists, just as the ‘utopias in their description of ideal cities contain the 

critique of the real ones’.445 The contemporary crisis of urban agglomerations, determined by 

factors such as ‘rapid population growth in the cities, expansion of the built environment and an 

increase in traffic’ was according to Prelog ‘the final, global phase in the growth of the city that 

was determined by the process of industrialisation’.446 For Prelog, the crisis of the environment 

cannot be approached separately from the urban crisis, and arguably this was also the starting 

point for group TOK, which connected the problems of urban living with issues of ecological crisis.  

In charge of the 1972 edition of the Zagreb Salon was Žarko Domjan, editor‐in‐chief of Život 

umjetnosti, who put forward the general theme for the exhibition of the ‘human environment, 

which is a major concern of our civilisation’.447 During the exhibition which lasted for a month 

from 8 May till 8 June, the editors of Telegram invited TOK, ‘the impressive young group of artists’ 

whom they interestingly label as ‘conceptualists‐plasticists’ to describe their own contributions for 

the section Proposal, which in 1972 ‘again proved the most fruitful sphere of the new conception 

of the Salon’.448 The reason for this, as we read in the preface, is that TOK’s ‘approach to space 

inaugurates two important modifications of how we think about it – that of ecological and the 

“intimate”, which changes the current technicist and technocratic approach to the city.’ 

TOK began their contribution by foregrounding the problem of space within the city, stating that 

the city entails a ‘gradation of space which can be reduced to the dichotomy outer/inner, 

open/closed as well as public/intimate’.449 The last pairing indicates the artists’ take on the issue 

                                                            
445 Milan Prelog ‘Četiri bilješke o krizi ljudske okoline,’ [Four notes about the crisis of human environment] 
Život umjetnosti 15/16 (1971): 6. 
446 In her discussion of Chicago School of urban theory that was based on writings of German sociologist 
Georg Simmel, such as ‘Metropolis and Mental Life’ from 1903, and theories of Charles Darwin, which 
resulted in urban ecology that took as its subject observation how humans adapt to their external 
environment, American art theorist Rosalyn Deutsche states that ‘urban ecology tended to dissociate spatial 
organisation from the specificities of industrialism and modern capitalism’ which came under criticism after 
1968 and urban geographers and sociologists started to develop ‘a politicized spatial knowledge’. See: 
Rosalyn Deutsche, Evictions: Art and Spatial Politics (Cambridge: The MIT Press, 2002), 133. 
447 Žarko Domjan, 7. Zagrebački Salon, exh.cat. (Zagreb: 1972), 5. Interestingly, one of the (unrealised) 
proposals also came from Marina Abramović, then resident in Zagreb, who suggested building a sound 
installation in an underground passageway under the railway station. 
448 ‘City as Total Happening,’ Telegram (Zagreb), 2 June 1972, 17. 
449 Ibid. 
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of public space, as a more commonly used antonym for public is private. The distinction of public 

and private is the topic of the seminal study by Jürgen Habermas The Transformation of the Public 

Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, written in the early 60s, according to 

which the notion of public sphere is related to the strengthening of bourgeois society. He 

differentiates between a public sphere that belonged to the realm between state and society and 

was under the rule of public authorities, with its decisive mark being the ‘published word’,450 and 

the private sphere, which in bourgeois society was ‘no longer confined to the authorities but was 

considered by subjects as one that was properly theirs’.451 

The issue of the private had a specific character in countries under communist rule, dating back to 

the Bolshevik Revolution in Russia when private ownership of housing was abolished, and the 

private sphere was determined by openness to the state and the collective, a condition which has 

been described in terms of ‘public privacy’.452 This was especially noticeable in kommunalki, 

communal apartments in the Soviet Union, usually set in spacious flats of former bourgeoisie in 

which one room was allocated per family. Susan Buck‐Morss describes ‘the forced intimacy of the 

communal apartment’ in the Soviet Union which was ‘a particular kind of terror, affecting the 

most banal practices of everyday’ by keeping ‘the body in perpetual public exposure’ through 

ideological claims that ‘public life was personal fulfilment.’453 In the Yugoslav variant of socialism 

housing estates were a more common feature and such was the case of New Zagreb, which was 

built on the southern side of the River Sava and was popularly named ‘Zagreb’s Bedroom’. Prelog 

describes this kind of zoning of an urban agglomeration as a ‘direct result of the industrial 

organisation of labour, where the working place is clearly divided from living space’ which for him 

is, at the same time, a ‘cause and consequence of the separation of private and public spheres.’454 

While the notion of private originates from the Latin privatus meaning ‘withdrawn from public life’ 

and stands for ‘belonging to or for the use of one particular person or group of people’, the word 

intimate comes from the Latin intimus, referring to the ‘closely acquainted and familiar’.455 TOK’s 

                                                            
450 Jürgen Habermas, The Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois 
Society (London: Polity Press, 1992), 16. 
451 Ibid., 23. 
452 Katarina Gerasimova, ‘Privacy in the Soviet Communal Apartment,’ in Socialist Spaces: Sites of Everyday 
Life in the Eastern Bloc, 209. 
453 Buck‐Morss, Dreamworld and Catastrophe, 201. 
454 Prelog, ‘Četiri bilješke o krizi ljudske okoline’, 7. My translation. 
455 See: www.oxforddictionraries.com. Last accessed 6th October, 2010. 
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preference for the notion of intimate over private stresses one’s close relationship with a space 

and investigates a sense of belonging that is based on sensuous attachment to space and how 

environments affect people. Vladimir Gudac recalls how they were actually directed towards the 

‘Poetics of Space’,456 which is the title of the book by French philosopher Gaston Bachelard, 

written in 1958 that applied the methods of phenomenology to architecture.457  

Bachelard describes ‘home’ as a tangible place and shelter from the outside, as well as a place of 

dreams, and by looking at corners, attics and stairways he shows how physical forms and shapes 

psychologically affect the inhabitants of those spaces. In his discussion of outer and inner spaces 

he concentrates on the door, which at times is ‘closed, bolted, padlocked’ and at others is ‘wide 

open’ and in that way ‘awakens in us a two‐way dream’.458 In TOK’s attempt to enrich the nuances 

of the sharp division of space, as the last on the list of nineteen proposals sent to the Salon, they 

declared the spy‐hole to be ‘a filter that belongs to the domain of social communication’, since a 

citizen evaluates the space by choosing whether or not to open the door and let someone into the 

flat.459 

TOK’s concept of the intimate did not only apply to the spaces on the borderline of private and 

public, but also to the city’s outside places, which had a distinct character under state socialism. 

This can be contrasted with the public realm of a city in the capitalist social order, where one of 

the key merits is the ‘privatisation of public space’ under capitalism’s law of maximising profits, as 

Rosalyn Deutsche shows in her analysis of the redevelopment of New York, where city regulations 

began to ‘require corporations to build privately owned atriums or plazas in exchange for 

increased density allowances’, resulting in a  ‘private public space’ as a celebration of the 

‘partnership between public and private sector’.460 It should again be stressed that in the socialist 

city, squares were first and foremost ‘ideological spaces’, which especially came to the fore when 

official celebrations were held and public speeches organised in order to forge ‘collective identities 

of socialism’, often bestowing an important role on monumental sculpture.461  

                                                            
456 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 22. 
457 Gaston Bachelard, Poetics of Space (Boston: Beacon Press, 1994). 
458 Ibid., 222. 
459 Grupa TOK, 7. Zagrebački Salon, 160. 
460 Deutsche, Evictions: Art and Spatial Politics, 57. 
461 Crowley and Reid, Socialist Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc, 2. 
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Still, although the authorities kept constant control over public squares, for most of the time these 

were neglected and uncared for spaces. Gudac’s claim that the group’s ‘aim was to get hold of the 

alienated space for public use and make nobody’s public space intimate’462 illustrates this 

situation. Their action that most directly addressed this problem, which was selected for 

realisation in the scope of ‘Proposal’ section of the 7th Zagreb Salon, involved the symbolic 

cleaning of several square meters of the pavement on the main square in Zagreb. The pavement 

was first swept than washed with brushes by the artists on their knees as if ‘they were cleaning 

their own apartment’, while images show them surrounded by onlookers. This action intended to 

raise the possibility of the repossession of the public space of the city by its citizens, while at the 

same time referring to public hygiene, a motif of several more of their realised proposals.  

A year later in 1973, American artist Mierle Laderman Ukeles performed her famous maintenance 

activities in public spaces, such as cleaning the steps of the Wadsworth Athenaeum in Hartford, 

Connecticut. These actions of public cleaning were a further development of the ideas initially 

expressed in her ‘Maintenance Manifesto’ from 1969 in which she stated: ‘Maintenance is a drag; 

it takes all the fucking time (lit.)The mind boggles and chafes at the boredom. The culture confers 

lousy status on maintenance jobs minimum wages, housewives – no pay’.463 Ukeles’s proclamation 

consisted of two parts ‐ in the first she expressed ideas about ‘development’ which referred to the 

‘creative work’ and undervalued maintenance which takes most of woman’s time, while the 

second part was the envisioning of an exhibition that consisted of personal, general and ‘Earth 

Maintenance’ parts. In the last section she problematised the issue of waste and air, water and 

land pollution, which was a component of her thinking about the scope of maintenance that 

ultimately included the whole environment, while at the same time it demonstrates how familiar 

the issues of ecological crisis were in the period. However, Ukeles’s Manifesto was foremost 

recognised as one of the earliest expressions of feminist art raising the issue of the gender related 

division of labour in, as Lucy Lippard explained, ‘a super patriarchal society’.464 While her early 

providently expressed ideas could be perceived as providing guidance throughout her later 

practice that dealt through various projects with the management of waste, the manifesto was 

also written from the perspective of a young mother ‘when her children started to arrive and she 

                                                            
462 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 22. 
463 Mierle Laderman Ukeles, ‘Maintenance Manifesto: Proposal for an Exhibition, “Care” [1969]’, reprinted in 
Conceputal Art, 245. 
464 See: Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object from 1966 to 1972, 220. 
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found her art time slinking out the kitchen door.’465 By contrast, TOK’s cleaning of the pavement 

was not motivated by gender politics, but proceeded from an incentive to figuratively reclaim 

neglected public space and make the citizens aware of its existence. 

In order to further demonstrate the treatment of public space as a space of ‘no one’s interest’, 

proof of which the artists found in ‘dirt on the pavements, streets, squares and parks’ of the city, 

that pointed to an ‘unsustainable situation of street pollution’, the TOK artists designed 

transparent rubbish bins that were installed at several locations in the city centre during the 

Zagreb Salon exhibition (fig. 77).466 The see‐through bins showed all the litter thrown into them 

and so laid bare to passers‐by ‘the picture of the environment in which he walks and also helps 

form’.467 The production of waste as one of the main concerns of ecology in the 1970s was linked 

chiefly to the unprecedented phenomenon of new synthetic materials that had recently started to 

be mass produced, but degraded very slowly, as well as industrial waste.468 As a result of an 

orientation towards the manufacture of cheap goods, ‘highly developed industrial production 

showed a stupendous lag behind its technology’ in terms of the elimination of side effects on the 

environment, which in return, as Milan Prelog observed, is a very expensive task, and therefore it 

is ‘precisely on rubbish dumps that truths get revealed, which we in other aspects of 

contemporary city life still often keep hidden behind veils of delusion.’469  

In their article for Telegram, the artists gave us a glimpse of how citizens reacted upon seeing the 

novelty on the streets: they put their hands and legs into the newly erected transparent bins, as if 

they wanted to test what they really were. Another project, which involved installing pocket size 

mirrors at busy spots in town, also offered the possibility for the ‘appropriation of common goods’ 

and in that way put collective consciousness to the test, as the viewer had the opportunity to 

decide whether to steal or break them (fig. 78).470 The mirrors, 7x10 cm in size, were put together 

and arranged in small structures that had the purpose of making the exteriors of the city more 

                                                            
465 Lucy Lippard, ‘Sniper’s Nest ‐ The Garbage Girls,’ Z Magazine (New York) 4 (December 1991): 80. 
466 Grupa TOK, ‘Grad kao totalno zbivanje’. 
467 Grupa TOK, 7. Zagrebački Salon, 159. 
468 Of Our Synthetic Environment was the title of one of the first ecological publications, written by founder 
of social ecology Murray Bookchin, which appeared in 1962 several months before the widely acclaimed 
Silent Spring by Rachel Carlson. 
469 Prelog, ‘Četiri bilješke o krizi ljudske okoline’, 3. My translation. 
470 Grupa TOK, 7. Zagrebački Salon, 159. 
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intimate, while at the same time giving passers‐by a chance to take a glance at themselves and in 

that act also see the city surroundings behind them (fig. 79). 

Some were also glued on the pillars between the main square and Tkalčićeva Street, which were 

apparently used as a promenade by prostitutes at the time, the artists offering them the possibility 

to check their make‐up.471 Apart from such specific functions, the mirrors also served to 

symbolically reflect on the social layers of the city’s population. This was in line with the inclination 

of the artists to expose the invisible and hidden aspects of city space and its population, issues 

that were directly addressed in several projects that were either focused on communication 

between the citizens or the public image that cities in general try to promote through their tourist 

prospects and postcards. 

Another in the series of proposals realised for the Zagreb Salon entailed producing a postcard with 

an image of smoke billowing from a factory chimney, with the text ‘Greetings from Zagreb’ printed 

on it (fig. 80). Here TOK referred to the use of postcards as a medium to deliver affirmative 

messages about the city, as postcards usually depict sights which are celebratory of a place, as 

symbols that are familiar and quickly recognisable, but the recipient of such a card in TOK’s view 

‘gets a completely wrong picture’ about the town.472 According to Gudac, postcards do not only 

use symbols of the city, but rather actively create them by selecting what to feature on their 

covers and postcards representing Zagreb, for instance, regularly reproduce images of the 

Croatian National Theatre, Republic’s Square or Zagreb Cathedral. He continues by questioning 

how far these sights can realistically ‘represent’ a city that is otherwise full of ‘sad parts’, such as 

Trešnjevka, Dubrava and the area around the main Bus Station, claiming that for the residents of 

the parts of town that do not appear on the front of the postcards, such postcards ‘are 

discriminating and show an exclusionist way of thinking’.473 TOK also pointed to the fact that all 

the images on the postcards are taken in beautiful sunny weather and it was therefore ‘necessary 

to imagine a postcard of Zagreb on rainy days’.474 

On the postcard published on the occasion of the 1972 Zagreb Salon, as the artists explained, ‘all 

the elements are standard, except the motif of the city, which in the collision of textual and visual 

                                                            
471 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 22. 
472 Vladimir Gudac, ‘Razglednica grada,’ [Postcard of a city] Studentski list (Zagreb) 10 April 1973, 13. 
473 Ibid. 
474 Grupa TOK, ‘Grad kao totalno zbivanje’. 
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message creates an ironic note’.475 By changing the visual message but keeping the textual one the 

same, TOK deconstructed the meaning of a postcard and took a stand with the polemics of the 

time inspired by Marshall McLuhan’s statement that ‘the medium is the message’, according to 

which the form of a message determines how it will be perceived. McLuhan writes ‘societies have 

always been shaped more by the nature of the media by which men communicate than by the 

content of the communication’ before proceeding to stress the importance of ‘electric 

technology’.476 McLuhan’s insistence on the advantage of the form of medium over content was 

disputed by TOK who disliked his ‘scholarly cynical theory of media’, at a time when ‘university 

departments lived on it and exams were passed’, yet no criticism was expressed.477  

Apart from initiating a discussion about the use of postcards as propaganda tools for representing 

the city, by selecting the image of a factory for theirs, the artists also directed attention towards 

the problem of environmental pollution. The factory in question was located near the main bus 

terminal, which indicates a phase of urban development of Zagreb when the industrial belt 

surrounded the old city centre, but in ongoing expansion these factories found themselves in the 

middle of town. TOK’s black and white postcard shows an industrial landscape at the lower end of 

the cadre, while black smoke gushing into the air and spreading into the atmosphere symbolically 

takes the central plan of the image.  

The questions of poor air quality and industrial pollution were among the key preoccupations of 

environmental thought at the time, as it became clear that environmental protection cannot be 

limited to the conservation of beautiful landscapes or saving rare plants and endangered animal 

species, but also ‘has to focus on sustaining the human race in a fierce battle with the unstoppable 

progress of technology’.478 In the environmental writings of the day in Croatia, the main cause of 

environmental pollution was located first and foremost in capitalist industrial societies as the 

‘main logic of a capitalist businessman is not the nature protection, but the maximum reduction of 

production costs in order to increase profit’, and therefore ‘industrialisation in capitalist conditions 

                                                            
475 Ibid. 
476 Marshall McLuhan and Quentin Fiore, The Medium is the Message (San Francisco: HardWired, 1967), 8. 
477 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 22. 
478 Branimir Gušić, ‘Bitka za prirodnu okolinu i mi,’ [The battle for natural environment and us] Život 
umjetnosti 15/16 (1971): 41. 
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led to the devastation of nature, as it did not take care of what would happen to the environment 

in ten or fifty years’.479 

The book This Only Earth by Croatian sociologist Rudi Supek, written in the wake of 1972 UN 

conference on Human Environment in Stockholm and published in 1973, is not only one of the 

earliest publications in Eastern Europe on that subject, but can also be perceived as a document of 

‘Cold War’ environmentalism. For example, the prologue of the book contains ‘Chief Seattle’s 

Letter to the American President’ from 1854 in which the Indian chief replies to the expressed 

wish to buy their land, by pointing to the differences in understanding of the environment 

between the white man ‘to whom land is enemy that he conquers and then moves on’ and the red 

man for whom ‘the land is sacred’.480 Choosing this letter for the introduction to the book serves 

not only to illustrate the environmental problems of modern civilisation, but also to indicate the 

possibility of a non‐capitalistic America, by showing native Americans as an alternative. It is hard 

to determine whether the harsh criticism of capitalist industrialisation was part of the publishing 

strategy of the authors, or reflected their personal beliefs, but their criticism of socialist 

industrialisation is in comparison significantly milder. This is despite the fact that in socialist 

countries, where progress was measured by the number of heavy industry plants, which were not 

infrequently also erected on sites with no natural resources or in unfavourable locations, pollution 

was a side effect to which not much attention was paid. 

Another project by TOK which dealt further with the problems of the environmental situation of 

the 1970s involved leaving traces of car tyres along the lines of parked cars and in this way 

marking the space on the pavement left for pedestrians. The new circumstances that the 

widespread use of automobiles had brought about were best expressed in a letter to the editors of 

the Croatian architecture journal Čovjek i prostor from 1970, which read: ‘A wave of motorisation 

has gripped our country. Ten years ago it was possible to count on your fingers the number of 

personal cars, except official ones. Today our streets are crowded with cars and every year there is 

less space.’481 This phenomenon is explained by historian Ivo Goldstein, who by emphasizing the 

‘irrationality of the Yugoslav economy’ writes that ‘in the 1970s there were twice as many cars in 

                                                            
479 Supek, Ova jedina zemlja, 106. 
480 Ibid., 16. 
481 ‘Do kada ćemo uništavati postojeće gradske pejsaže u Zagrebu?’ [For how long will we keep destroying 
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Croatia as telephones, because the purchase of cars reflected the level of people’s personal 

standards, while the development of the telephone network reflected social standards.’482 

So when the artists dipped a tyre in black paint and rolled it along the pavements in the city centre 

they were commenting on the new situation in the use of city space, but also pointing to 

environmental issues that were connected to the perception of personal cars as an unjustified 

means of transportation. Problems were recognised in the compulsion to destroy landscapes in 

order to build more and wider roads, in unheard of traffic jams, the uneconomic use of fossil fuels 

and primarily by seeing cars as polluters of air and noise. In the light of discoveries connected to 

the reduction of car engine emissions, in environmental discussions the question was asked 

whether these offered a sustainable solution or whether ‘is it necessary to radically change the 

entire orientation towards the personalised motor vehicle’, suggesting instead the development of 

‘cheap, clean and fast’ public transport.483 

TOK also proposed bringing a car tyre into the hall of the Croatian National Theatre, which was not 

realised in the scope of the Salon exhibition. Instead, the artists placed a tyre in the entranceway 

of Nama, the main department store in the centre of Zagreb, over which all the visitors had to 

step, to place the emphasis on the disruption of urban space by cars that were parked everywhere 

(fig. 81). Indeed, in the early seventies, the streets and squares of Zagreb were crowded with cars, 

at a time when no parking regulations were in place, which is also visible from photographic 

documentation of TOK public art projects. While for most neo‐avant‐garde artists engaged in de‐

materialised work in the environment the question of documentation was essential and artists 

were constantly taking photographs of their projects, the case of TOK was somewhat different. 

Namely, the artists did not document their own works in public space and the surviving record of 

their actions is a result of photographs taken by professional photographer Petar Dabac, who 

encountered these interventions on the streets of Zagreb and took snaps of them. This is the 

reason why there is no complete documentation of all the realised projects, and only after the 

                                                            
482 Goldstein, Croatia: A History, 176. 
483 Nenad Prelog, ‘Kurburatore, ljubavi moja,’ [Carburettor, my love] Oko (Zagreb) 2 May 1973. 
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photographs were acquired several years ago by the same private collection which also possess 

the works of some of the TOK members, could they be published together in the same context.484 

Several other suggested projects, which were not realised but only published as proposals in the 

exhibition publication, dealt with similar issues, such as the idea of publishing a brochure for the 

city, envisaged as a combination of the usual text of a city guide accompanying sights of the city 

that generally remain invisible and would never otherwise make it into a promotional brochure. 

Also addressing the issue of the medium in relation to the message was their proposal for an 

intervention on television, which consisted of reading a daily newspaper on screen in order to 

‘increase diversity and richness in the phenomena of city life.’485 Further ideas focused on the 

issue of the gradation of inner and outer space of the city, with the artists’ suggestion to exhibit 

photographs depicting interiors on the exteriors of the buildings. A reverse proposal was to 

remove a decorative public sculpture of a urinating mannequin from Svačić square and to place it 

in the corner of SC gallery, where it would have found ‘better conditions for appreciation of its 

plastic qualities’, a suggestion which dealt with the translation of outer into inner space, while at 

the same time expressing critique of traditional monumental sculpture in the city. 

Wooden steps erected across the pavement were meant to remind citizens of a forgotten means 

of orientation in town that used to be expressed in notions of ‘up‐down’ or ‘hill‐valley’ instead of 

orientation with the help of street names.  The recent urban development that in Zagreb was 

characterised by the spread of the city to the southern side of the river Sava was also included in 

TOK’s proposed projects. Art historian Ljelja Dobronić observes how the post war urban 

development of Zagreb did not follow the model of 19th century expansion and the extension of 

existing parts of the city, but ‘returned to the old model of scattered urban villages’, resulting in 

new urban settlements that were ‘relatively distant and disconnected from older urban tissue’.486 

In order to connect the suburbs which were ‘deprived of the fullness of social interactions 

characteristic of the centre of town’, the artists proposed to spread a thin white thread between 

them, or to install continuous neon lighting along the tram line all the way to Zapruđe in New 

                                                            
484 See: Sudac, Budić: Between Gesture and the Program, 24‐48. Petar Dabac (1942) is an experimental 
photographer and founder of Spot Magazine for Photography in Zagreb. See: Sandra Križić‐Roban, Na drugi 
pogled/At Second Glance: Pozicije suvremene hrvatske fotografije (Zagreb: Institute of Art History, 2010), 34. 
485 Grupa TOK, 7. Zagrebački Salon, 160. 
486 Ljelja Dobronić, Zagreb (Zagreb: Spektar, 1985), XII. 
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Zagreb, as a reminder that the ‘correct construction of the contents of secondary city centres’ was 

needed.487 

A further set of projects that were realised had a slightly different focus, as they addressed the 

issue of the city inhabitants and their human relations, often involving interaction between artists 

and citizens. One project centred on the marks people leave on the city surface, which involved 

framing with white tape found entities, such as children’s drawings on the street, graffiti on the 

facades of buildings, or holes in the pavement. In the artists’ view, these traces were the result of 

‘creative or accidental activities’ that were usually reserved for private space, so their action of 

framing offered a new evaluation of the division of space in the city by questioning what is 

‘common, open and public’ and by showing how closely it can be related to the ‘closed, private 

and intimate’.488  

From marking the traces of citizen’s activities in the public spaces of the city, which directed 

attention to the question of to whom the city belongs, the artists moved on to setting up enlarged 

cartoons in the city centre that problematized the relationship between citizens (fig. 82).  Again, 

they made reference to the medium in which the work was realised; in this case it was a cartoon 

which was transferred into reality, not just by its imposition, but by the fact that the background 

of the cartoon was cut out so that the real city surroundings served that purpose. In the artists’ 

words ‘the comic leaves the format of the newspaper and is transferred onto the street, into the 

ambient of the town’, the intention of which for the artists was to step into ‘a direct interaction 

with people’ and confront ‘their usual way of thinking’.489  

Onto the clouds that are typically used in comics to deliver a message TOK inscribes short 

expressions such as ‘Inače?’ which in literal translation means ‘Well?’, and in colloquial Croatian 

was used as a phrase meaning ‘what’s up?’. This phrase was used to illustrate the communication 

between two male characters, which for TOK indicated the level of alienation between the citizens 

and elevated the question of intimacy from the city space to human interrelations. This self‐

standing cartoon was installed on the main square in Zagreb, while others were spread across the 

town, including one put in front of department store Nama in Trešnjevka, which showed male and 

female characters exchanging stereotypical phrases (fig. 83). This kind of communication evokes 

                                                            
487 Grupa TOK, 7. Zagrebački Salon, 158. 
488 See: Grupa TOK, ‘Grad kao totalno zbivanje’. 
489 Grupa TOK, 7. Zagrebački Salon, 158. 
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the insight into modern society by Felix Guattari according to whom ‘it is not only species that are 

becoming extinct but also the words, phrases and gestures of human solidarity’.490  

The problem of communication between citizens was also behind the project realised in the scope 

of the 1972 Zagreb Salon that consisted of printing flyers resembling money, which for TOK was an 

‘element that describes the relationship between people in time’(fig. 84).491 The flyer printed on 

paper that was the standard size of banknotes contained a proclamation that read: ‘The city is the 

territory of our action, the citizen is its protagonist. We declare money to be the agency which in 

space and time connects people. Group TOK.’492 The assumption that money has the power to 

mediate between people has been articulated in the landmark study from 1903 Metropolis and 

Mental Life by German sociologist Georg Simmel, who on the basis of its abstraction of power 

described it as the key to all exchange in the modern metropolis. He further explains the 

exceptional power money has in the ‘inclusion of the most diverse persons in the same project, 

interaction and therefore the unification of people who because of their spatial, social, personal, 

and other discrepancies in interests, could not possibly be integrated into any other group 

formation’.493 TOK’s emphasis on the power that money possesses to connect people reflected the 

interpretation that Simmel fore‐grounded in his analysis of monetary function. Their attitude to it, 

on the other hand, was more ingenious, as they were handing their notes out to passers‐by on the 

street, and therefore disrupting the economic model based on monetary policy (fig. 85). 

The related issue of the financial side of art in public space was articulated in the catalogue of the 

exhibition Possibilities for ’71, which states that such works were ‘not made for sale, namely: since 

they do not have the character of goods, they cannot become a means for making a profit’.494 This 

statement also points towards the prevailing negative perception of art as a commodity with 

market values, which originates in the official socialist ideology that scorned the capitalist drive for 

profit. Correspondingly, in his overview of art produced in Zagreb in the seventies, art historian 

Davor Matičević brings up the information that Gudac ‘withdrew his works from possible sale or 

acquisition for the needs of any collection of institution, and offered them for the interested to 

                                                            
490 Guattari, The Three Ecologies, 44. 
491 Ibid. 
492 A reprint of the flyer was published in the Budić monograph. See: Sudac, Budić: Between Gesture and the 
Program, 42. My translation. 
493 Quoted in Simon Parker, Urban theory and the Urban Experience: Encountering the City (New York: 
Routledge, 2004), 14. 
494 Matičević, Possibilities for ’71. 
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view only in his flat’, which indicates an exception in the artist’s position, rather than the general 

rule.495 

During the 7th Zageb Salon the artists handed out paper money, their postcard of Zagreb, as well as 

greeting cards that were also printed for this occasion. The cards were monochrome and blank, 

with black edges and red inside, which provoked recipients to keep turning them over in order to 

find a message on them (fig. 86). TOK’s immediacy in communication with the citizens, who were 

also their art public, in combination with their projects that were fully dematerialised or used only 

simple, everyday materials and printed matters, caused problems for local art critics, who were 

used to more substantial art objects and authorial impartiality, and did not know how to approach 

art practices of this kind. The inadequacy of their approach is noticeable in their comparison of 

TOK  with ‘medieval jugglers and jesters’496 and subsequently to a ‘troop of travelling 

entertainers’,497 which may well be the reason for assigning TOK a less deserving status within the 

narrative of local art history. 

One project which was not included in the list of proposals sent to the Salon committee, but was 

realised anyway and became one of the best known actions by TOK, involved the making of 

banners that were commonly used in public demonstrations. The twist in the TOK banners was 

that they contained black and white stripes, dots or geometric grids on their fronts, rather than 

more usual content of portraits of political leaders or written up demands of protestors. TOK re‐

enacted demonstrations by marching through the streets of Zagreb holding canvases 70x100 cm in 

size, and protesting with abstract signs that caused confusion amongst passers‐by and parodied 

the role of art at the same time (fig. 87, 88). There was more to their action, which also included 

an implicit allusion to existing artistic tendencies that tried to obstruct the practices of abstract art 

and advocated neo‐figuration as an appropriate art style for public display. 

Apart from references that remained confined to the artistic domain, TOK’s procession through 

the streets of Zagreb also implied a conscious comment on the public protests that had taken 

place on the same spots in the previous year and were led by the supporters of the Croatian 

Spring, who had been expressing right wing demands for greater national independence. Gudac 

talks about the polluted political atmosphere at the time and states that their action expressed 

                                                            
495 Matičević, ‘Zagrebački krug’, 26. 
496 Ibid., 24. 
497 Susovski, Inovacije u hrvatskoj umjetnosti sedamdesetih godina, 31. 
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concerned with the ‘double pollution of our living space’, the real physical environment as well as 

the mental domain.498 The subject of mental pollution was addressed by Felix Guattari in his 

concise study The Three Ecologies, the starting point for which were remarks about the ‘ecology of 

bad ideas’ published in the early seventies by anthropologist and cyberneticist Gregory Bateson. 

Guattari differentiated between three ecological registers, which in addition to environmental and 

social aspects, also included the third mental register that is exposed to the pollution of mind. 

Alongside the environmental upheavals resulting from ‘a period of intense techno‐scientific 

transformations’, Guattari points to the progressive deterioration of ‘human modes of life, both 

individual and collective’, manifested in the poisoning of domestic life ‘by the gangrene of mass‐

media consumption’, the ‘standardisation of behaviour’ and the reduction of neighbourhood 

relations ‘to their meanest expression.’499  

Ideas similar to Guattari’s entered the public realm in Croatia in the early seventies in discussion of 

the role of ecology, which was perceived as ‘interdisciplinary, wide and all‐encompassing’ and 

characterised as a form of ‘politics as well as a way of thinking, at the same time a natural and a 

social discipline, and ultimately also an ideology that was close or even identical to Marxism’. This 

definition was part of an article about the new conception of health, which under the heading 

‘Right to Survival’ was described as ‘absolute physical, mental and social wellbeing’ based on a 

harmonious relationship between man and his environment. The duty of socialist society, 

continued the author, is to offer to individuals ‘not just bare but also healthy survival’.500 

TOK’s act of purification of the contaminated political atmosphere of Zagreb’s public domain 

through the means of abstract signs, in other words by using the process of abstraction that points 

towards pure concepts, showed that the artists were well aware of the social conflicts that 

constitute the public sphere. In their public art projects they dealt with questions of a spatial 

divide between private and public, as well as asking to whom public space belongs and how it is 

used, while reflecting on the situation of post‐war urban planning in Zagreb and the problems it 

created for the population. Furthermore, their projects also focused on the constructed image of 

the city and through their interventions demonstrated an awareness that published matter is a 

constitutive part of the public domain. TOK also emphasized the social interaction of citizens and 

commented on the codes of urban communication, including the artists’ own engagement in 
                                                            
498 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 22. 
499 Guattari, The Three Ecologies, 27. 
500 Matek, ‘Pravo na opstanak’, 18. 
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public exchanges with the citizens. In their approach issues raised by environmental awareness 

came to the fore and the artists proclaimed these to be the fundamental question of city life in the 

early seventies.   

TOK’s public projects reveal the artists’ understanding of the context of the city space in which 

they intervened as both complex and layered with social and political meanings. In terms of the 

discourse on sites of public art engagements, which Miwon Kwon summarizes in terms of the 

oppositional mode of integration that assimilates the artwork within the site, versus intervention, 

which is more interruptive in character, TOK’s attitude was neither integrative nor disruptive.501 

Their interactions had the character of mild and minimal gestures of disruption of the everyday, 

which are more aligned with the ephemeral character of East European conceptual art practices in 

general. While for example Pécs Workshop’s approach to the site was based more on the 

phenomenological experience of the actual location where their actions took place, which is 

perceived as a distinctive characteristic of land art, the site in which the Zagreb artists intervened 

corresponds to the description of a site of art which is not only ‘a physical arena’, but constituted 

through ‘social, economic and political processes’.502 

Davor Lončarić, whose broad understanding of environment was referred to at the beginning of 

this chapter, also addresses the issue of the conception of artistic methods, which ‘should not 

involve an external approach’ but instead should originate from ‘individually approached 

problems, which demand appropriate means’.503 He continues in the same article on ‘Environment 

and Communication’ with the claim that ‘the role of the environment is to encompass the 

recipient and the situation from which the meaning evolves’, which is a poetic take on the issue of 

site specific art. TOK’s criticality towards the lack of site specificity in contemporary art’s public 

presentations came to the fore again in the discussions that followed a festival organised in 

autumn 1972 at the Philosophical Faculty of Zagreb University under the motto ‘Three Days of 

Revolutionary Culture’, where for the first time there was a direct clash between TOK and the 

Biafra Group, whose sole agenda was the denunciation of all forms of abstract art.  

                                                            
501 On the issues of public art as disruptive or integrative see: Kwon, One Place after another: Site‐Specific 
Art and Locational Identity. In general, TOK’s public art projects do not correspond to the categorisation of 
site specific art that this publication develops, and the discrepancies between Western and East European 
art of the time remain visible. 
502 Kwon, One Place after another: Site‐Specific Art and Locational Identity, 3. 
503 Lončarić, ‘Okoliš i komunikacija’, 18. 
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Lončarić observed the inappropriateness of Biafra exhibiting paintings in the university hall, as 

‘painting is a closed system that cannot freely engage in interaction with other elements, and as 

such belongs to a gallery, and not to an alternative space’, while the attempt to deal with an 

ambient by bringing sculpture from elsewhere in this case ‘did not result in revolutionary 

change’.504 Their critique of traditional medium of painting and sculpture was reinstated in 

another article collectively written by TOK where they expressed outrage about the ‘wrongly 

invited group Biafra’ and demanded that ‘the error of this should be acknowledged’.505 

Furthermore, in their review of the festival they observed that three days of ‘pressure‐valve 

release’ passed without the stiff behaviour of the audience, as a consequence of which there was 

a lot of rubbish in the university corridors, asking ‘where will this litter hide once the situation at 

the university normalises?’ This shows that TOK saw in litter the traces of the expression of 

progressive culture, and should not be perceived as puritanical artists that dealt with the issue of 

waste in a purely nominal manner. 

As has been already stated, group TOK did not last much longer as an artistic collective. In the 

autumn of 1972 they took part in an art manifestation in Graz in which they repeated their 

procession with abstract banners (fig. 89). The same action in public space was repeated in 

Belgrade next summer, as part of an event organised by Belgrade Student Cultural Centre.506 The 

group also took part in ‘Urbofest’ in the small town of Pazin in Istria in the summer of 1973 where 

they realised several projects, including Urban Graphics that involved attaching blank posters with 

an uneven top edge painted red among other posters on the advertising walls around Pazin (fig. 

90), along with a collaborative project with children, which entailed producing Changeable 

Structures from reused materials, such as painted wooden planks arranged geometrically on the 

ground (fig. 91). The collaborative practice with the local community and the use of recycled 

materials were innovative artistic strategies at the time in Croatia.  

It is worth noting that the concept of recycling was mentioned as a novelty in a report on the 

seminar and commercial exhibition ‘Recreation in Nature’ that was part of the United States 

pavilion at the Zagreb Autumn Expo of 1972, which was discussed in a critical tone in a review 

                                                            
504 Davor Lončarić, ‘Dani za revolucioniranje činjenice,’ [Days for revolutionising facts] Studentski List 
(Zagreb) 9 January 1973, 20.  
505 Grupa TOK, ‘Studentski život,’ [Student life] Omladinski tjednik (Zagreb) 14 November 1972, 15. 
506 This was also reported in Novine Galerije SC 45 (August 1973): 192. 
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published in the architecture journal Čovjek i prostor. 507 As a means of tackling ecological crisis 

‘the process of recycling’ was introduced by the American representative as ‘one of the main tasks 

along with conservation and protection’ of the environment, and defined as a ‘process of repeated 

use of products as resource, i.e. non‐production of waste’. The report also described the 

discussion that this novelty raised, such as the question of what the anti‐pollution law would mean 

for small firms which could not pay for it and would therefore be eliminated by the ‘big 

corporations’, the issue of selective environmental protection as ‘racial segregation’, and pointing 

out that ‘recreation in nature is becoming a big business’, which was described as a contradiction 

in terms with environmental protection.508 

In the fore‐mentioned events, including the ‘Three Days of Revolutionary Culture’, group TOK 

participated in its extended version, together with the BNK followers, while only Budić, Gudac and 

Lončarić travelled to an art manifestation in East Berlin entitled World Youth Festival. Their idea 

for participation in this festival was to cross daily to West Berlin, which as possessors of Yugoslav 

passports they were able to do, take slides of everyday scenes encountered on the streets and 

project them in the evening onto the facades of buildings in East Berlin. The artists were denied 

slide projectors by the organisers and were effectively prevented from realising their plans. ‘After 

this insane social‐realistic futility in Berlin’, Gudac explains, ’we did not perform in the streets any 

more’.509 

Significantly, in the following year in Zagreb there was no continuation or development of public 

art projects and there was no new edition of the section ‘Proposal’ of the Zagreb Salon. Matičević 

speaks of a ‘period of standstill’ in terms of the manifestation of artistic activities, which he 

explains through changes in social conditions, as well as the transformation of artistic personalities 

as a result of more frequent travel abroad.510 Matičević also quotes Gudac’s verdict on the new 

period, which for him is characterised by ‘new models of communication or encroachment into 

linguistic structures, a move towards greater semantization of art’, which Matičević explains as 

‘the extension of interventions, but not any more in urban or natural environment, but in the 

ambient of mass media, or domains of media and language.’511 This was also the moment when 

                                                            
507 G. Keller, ‘Rekreacija i ekologija,’ Čovjek i prostor (Zagreb) 235 (October 1972): 16. 
508 Ibid. 
509 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/1973’, 22. 
510 Matičević, ‘Zagrebački krug’, 24.  
511 Ibid., 25. 
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contemporary artists switched to video art, which was in Zagreb linked to the visit of American 

curator Willoughby Sharp, best known for his early Earth Art exhibition at Cornell University, who 

‘came with the first videotapes’ and was pictured in the Student Centre gallery newspapers under 

the heading ‘mighty mogul of the art scene’.512 

In the mid seventies Zagreb’s city centre became the site of artistic actions by the Group of Six 

Authors, whose approach to their social environment was best exemplified by Željko Jerman’s 

proclamation ‘This is not my world!’ written in capital letters on a white sheet during an action in 

the city and photographed against a facade in the centre of Zagreb. This statement acknowledged 

that ‘society was hard to change’ and that the only way forward for artists was to ‘radicalise one’s 

own methods in art.’513 Mladen Stilinović, one of the group’s members, illustrated that attitude 

when he said ‘I have never believed that art has any social function whatsoever...I have never 

shared this kind of optimism.’514 The Group of Six Authors, who turned up in the art scene several 

years later, reacted to the earlier generation’s ‘youthful illusions about the possibility of the direct 

use of their work’ by leaving aside socially‐engaged practice in favour of a more cynical and ironic 

approach.515 

Arguably, such a turn was only possible after the artists of the early seventies had raised the issues 

that curator Marijan Susovski identified as ‘ethics as a principle of artistic activity’, established 

ideas of the ‘social function of the artwork and the social role of artists’ and developed conceptual 

art practices which were characterised by ‘analytics that was related to social tendencies.’516 TOK’s 

contribution was focused on the aspect of contemporary art that took place outside galleries and 

museums, and offered a critique of such art production, objecting to the assumed fragmentary 

approach of these works, which were in most cases still preoccupied with the aesthetic qualities of 

the artworks, despite the fact that they were displayed in the public spaces of the city. TOK’s 

projects intentionally dealt with the context of the public sphere of the city, in its urban, social and 

political meaning, they involved direct interaction with the citizens and attempted to raise public 

consciousness about the state of environmental crisis.  

                                                            
512 See: Novine Galerije SC 46 (September/October 1973): 195. 
513 Branka Stipančić, ‘This is not my World,’ in Grupa šestorice autora [The group of six authors] (Zagreb: 
SCCA, 1998), 101. 
514 As quoted by Lutz Becker, ‘Art for an Avant‐Garde Society: Belgrade in the 1970s,’ in East Art Map, 400. 
515 Matičević, ‘Zagrebački krug’, 28.  
516 Ibid., 19. 
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The approach taken by group TOK derived from astute theoretical insights and up to date 

information about ecological problems, while at the same time reflecting the specific social 

environment in which these concepts operated. In comparison, the OHO group in their project 

Triglav from 1968, which was also realised in public space in Ljubljana, questioned the role of the 

natural environment in the shaping of national identity by subverting it within the counter‐cultural 

domain. Equally, OHO’s projects in the natural environment indicated a counter‐cultural relation 

to nature, which was in fact also the realm within which the environmental movement was 

formed in the scope of 1968 social unrest. Only several years later, in the summer of 1972, at the 

time of TOK’s activity, the ecological crisis was widely debated and ecology perceived as a new 

discipline, with Croatian cultural magazines regularly publishing articles on related topics. 

However, at the height of a tense political atmosphere in Croatia, ecology also served as a 

neutralising substitute for addressing political issues that were uncomfortable for the ruling party. 
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Correlations of Geography, Ecology and Cosmology in the Conceptual Practice of Slovak Artist 

Rudolf Sikora 

 

The alluring heading Out of Town, with its implied prospect of escape, originates in an action 

carried out by Rudolf Sikora during the Christmas holidays of 1970 on the outskirts of the town of 

Zvolen in Central Slovakia. It consisted of nine large arrows inscribed with red pigment in the snow 

all pointing the way through socialist housing estates out towards the fields and woods of the 

surrounding countryside (fig. 92). In contrast to the Slovenian artists from OHO group who actually 

moved out of the city to lead a more fulfilling life in a rural commune, for the Slovak artist this was 

one of the very few occasions when he left the capital Bratislava to work outdoors. Nonetheless, 

Out of Town crystallized as one of the most distinctive works of the Slovak neo‐avant‐garde, giving 

the title to a recent survey exhibition of Slovak land art,517 being recognised for its contribution to 

the field of action art ‐ at the time one of the most productive areas of Slovak artistic experiments 

that challenged the ‘borders of all traditional media in the name of new alternative forms of art’518 

‐ as well as being acknowledged as pioneering a ‘new art concept at the turn of the 1960s and 

1970s’.519 Outside Slovakia, the work became internationally known in 1972 when it was chosen 

for the cover of a rare anthology of contemporary Eastern European Art Aktuelle Kunst aus 

Osteuropa, compiled by German artist Klaus Groh.520 

The intervention in the actual environment that Out of Town entailed could also be perceived as a 

defining moment for Sikora’s own practice, which till then had explored the problem of space 

though geographical studies in traditional artistic media based in painting and sculpture. While the 

artist admitted that Out of Town demonstrated his ‘still only felt fear of the polluted environment’ 

expressed through the idea of ‘leaving dirty places for clean nature’, the arrows on the snow 

pointing the way out of town towards the countryside would turn out to have propelled the artist 

towards the exploration of ecological problems and the human relationship to the environment in 

                                                            
517 Daniela Čarna, Z mesta von/ Out of the City: Land Art (Bratislava: City Gallery, 2007). The title of Sikora’s 
work has been translated from Slovak as both Out of the City and Out of Town, in this text the latter is used, 
in accordance with the artist’s major catalogue Rudolf Sikora: Against Myself (Prague: National Gallery, 
2006). 
518 Rusinova, Action Art 1965‐1989, 261. 
519 Jiři Valoch, ‘Rudolf Sikora – Conceptual Thinking in Changing Times,’ in Rudolf Sikora: Against Myself, 13. 
520 Groh, Aktuelle Kunst aus Osteuropa. 

125 
 



a more complex way.521 Furthermore, as the prints Out of Town II and III incorporated numbers, 

toponyms and encoded abbreviations alongside the arrows, some art critics have located in this 

work the artist’s ‘shift from action to concept’ (fig. 93).522 The use of arrows as graphical symbols 

that indicate directions illustrates Sikora’s concurrent engagement with geography, however, 

these would shortly be joined by punctuation signs, the potent symbolism of which was employed 

by several fellow Slovak artists, sometimes in collaborative works, while the exclamation mark 

became Sikora’s signature. 

In the context of the widespread and multifaceted engagements of Slovak artists with the natural 

environment, Out of Town arguably occupies on the one hand a mythical position within the 

narrative of national land art, while on the other its genuine importance remains somewhat 

obscured by the lack of more intensive critical engagement with this iconic work. This is evident in 

the catalogue essay by Daniela Čarna, the curator of exhibition of Slovak land art from 2007, who, 

after making the claim that Sikora’s action could be considered a ‘symbolical entry of the artists 

into nature’, proceeds to give a brief description of the work followed by a vague statement that 

‘this event on the borderline between urban environment and nature belongs to the line of 

individual private events and photo‐monologues’, without considering the subject further.523 This 

was despite the fact that the whole exhibition was named after this work and photographic 

documentation of the action received privileged treatment in relation to other Slovak land art 

projects, as it was reproduced straight after the hierarchically approached works of Western land 

art artists that Čarna discusses in the opening chapter of the catalogue, revealing her take on land 

art as a normative and fixed category.524 Indicatively, the main point of reference for land art in 

this essay is a special issue of the samizdat series Jazzová Sekce entitled ‘Minimal & Earth & 

Concept Art’ from 1982, which was edited by art historian Karel Srp, who compiled basic 

information about major artistic trends in the West .525 This self‐published volume, with only the 

                                                            
521 Rudolf Sikora in ‘Epilogue 2006’ in Rudolf Sikora: Against Myself, 275. 
522 Radislav Matuštík, ‘Transforming Unity,’ in Rudolf Sikora: Polčas razpadu (Žilina: Považská galéria umenia, 
1994), 6. 
523 Čarna, Z mesta von/ Out of the City: Land Art, 19.  
524 On the critique of vertical art history, see: Piotr Piotrowski, ‘On the Spatial Turn, or Horizontal Art 
History,’ Umeni/ Art 5 (2008): 378‐383. Daniela Čarna in her catalogue text does not consider the latest art 
historical work produced about East European art practice and theory in the historical period, instead the 
essay starts with a discussion of land art and references to its canonical artists such as Robert Smithson, 
Michael Heizer and Richard Long. 
525 Karel Srp, ‘Minimal & Earth & Concept Art,’ Jazzová sekce 11 (1982). Artists discussed include C. Andre, R. 
Barry, W. De Maria, D. Flavin, E. Hesse, D. Judd, J. Kosuth, R. Morris, R. Smithson, L. Weiner, etc.  

126 
 



title in English, was obviously written for a readership in Czechoslovakia during the normalization 

period, which after the crushing of the Prague Spring in 1968 was generally cut off from 

international art currents.  

Compellingly suggestive of how different the social climate was before the ‘consolidation period’ is 

the local art magazine Výtvarné umení [Fine Art], which in the course of 1970 published articles 

about Robert Morris, Jan Dibbets, Arte Povera and included reproductions of Michael Heizer’s 

earthwork Double Negative, together with features on contemporary Czechoslovak art. The last 

issue of the year, however, contained a short announcement inserted between the inner cover 

and the contents page, which in Czech, Russian and interestingly French declared a halt to further 

issues of the magazine and its fusion with the sculpture review Tvar under the new name of 

Výtvarná Kultura [Visual Culture]. The Organisational Committee of the Union of Czech Fine Artists 

also informed subscribers that their subscription for 1971 would be transferred to the following 

year, when the new magazine was due to appear.526 What this really meant was a symbolic year‐

long vacuum that heralded systemic changes in the art scene, clearly being only one of many 

mechanisms that the normalization regime brought to bear on the cultural sphere.  

Normalization started after the reformist programme summarised in the phrase ‘socialism with a 

human face’ ‐ which was coined in a speech by Alexander Dubček, the young head of the 

Czechoslovak Communist Party of Slovak origin, who became the political leader of the Prague 

Spring, or according to some historians ‘more commonly referred to as the “Czechoslovak Spring” 

in Slovakia’527 ‐ came to a dramatic end with the military occupation of the country on 20 August 

1968 by the troops of the Warsaw Pact. It was a gradual process that took several years, starting 

with mass purges from the party, screenings and intimidations such as signing statements that 

condemned previous reforms, until society was brought under complete control by the 

Communist Party.  

Sikora’s Out of Town came about as part of the project Gaudium et Pax, that was initiated by Milan 

Adamčiak (1946), an artist and musician with connections to the Fluxus movement, who during 

                                                            
526 See: Výtvarné umení, 10 (1970).  
527 Karen Henderson, Slovakia: The Escape from the Invisibility (London: Routledge, 2002), 22.  
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the Christmas holidays invited several artists to intervene in the open.528 Adamčiak and Alex 

Mlynárčik (1934), who at the time already had a special status in the art scene as a result of the 

Happsoc manifestos and the organization of collective actions such as the Festival of Snow in the 

High Tatra Mountains, met in the central Slovak town of Ružomberok.529 The artists decorated a 

Christmas tree in its vicinity, while Adamčiak played a violin, which was later wrapped and left as a 

present under the tree. Another group of younger artists went to Koliba, a forest park on the 

outskirts of Bratislava, where Vladimír Kordoš (1945), Marián Mudroch (1945) and Viliam Jakubík 

(1945) also decorated a tree, organised a procession in masks and used coloured smoke, while 

Dezider Tóth (1947) chose a deciduous tree in the countryside on which he wrote in white the 

words for snow in various languages.  

Curiously, the artists who took part in this project realised their works either alone or in small 

groups in different places in Slovakia, but once they returned to Bratislava, the project appeared 

to lack cohesion, since there was no representation of the actions and no dissemination of 

documentation in the form of an exhibition or a publication. However, one should bear in mind 

that Gaudium et Pax took place in the early period of normalization in Slovakia, when 

contemporary art had to adapt to hostile conditions in which galleries or cultural centres no longer 

offered space for such activity, necessitating the search for new possibilities to continue this kind 

of practice. In that way, ‘nature offered to many the intrinsic field of escape from the 

contemporary social reality operated by directives’,530 while Sikora’s work Out of Town 

metaphorically captured this specific situation.  

It seems that for the artists it was important to realise the actions in the open, while the formal 

aspects of representation were not of primary concern. The peculiar circumstances in which these 

works were created were also evident in the case of Rudolf Sikora, who spent the Christmas 

holidays of 1970 with his wife’s family in Zvolen.531 According to the artist, once he made the 

arrows in the snow, he returned to town ‘to look for someone with a camera’ who could 

                                                            
528 Although under the communist regime religion was closely monitored and suppressed and the project’s 
title carries a twist in reference to religious message, this initiative, reportedly, had no religious character. 
Rudolf Sikora, interview by the author, Bratislava, 15 March 2011. 
529 See: Andrea Bátorová, Aktionskunst in der Slowakei in den 1960er Jahren: Aktionen von Alex Mlynárčik 
(Berlin: LIT Verlag Dr. W. Hopf, 2009). 
530 Rusinova, Action Art 1965‐1989, 264. 
531 In the catalogue of Rudolf Sikora’s first solo exhibition after a decade of having no possibility to exhibit 
officially, Jiři Valoch incorrectly writes that the Out of Town took place on the outskirts of Bratislava. See: 
Rudolf Sikora – Prostor a čas (Dom Kultury, Orlová, 1979), p. 2. 
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document the action and the photographer he found happened to have only two colour slides, 

which also got lost over time, and were never published.532 The rest of the documentation was 

done with black and white film, and that was the medium in which those arrows executed in red 

pigment on white snow entered art history.  

Although the visual dimension was lost and the red pigment became just a textual element in the 

description of the work, the question of the use of precisely that colour remains relevant. From 

red star to red flag, this colour is the supreme communist symbol and artists were well aware of its 

potential connotations. For example, Polish artist duo Kwiekulik compiled in 1971 Shades of Red 

which consisted of several hundred slides that contained some element of red, referring to the 

ubiquity of the ideology symbolised by red in an art practice that forged close links to real life and 

the specific political situation in which it existed.533 Sikora, who throughout his practice expressed 

strong political views that culminated in his involvement with the ending of the communist regime 

in 1989,534 and who already in 1969 made a series of works as a tribute to Jan Palach ‐ a student 

whose self‐immolation as a protest against Soviet occupation shook Czechoslovakia ‐ today 

interprets the use of red in Out of Town as a first and foremost an aesthetic decision with no 

political allusions, although he admits to having been aware of Soviet army barracks in the vicinity 

of the red arrowheads.  

Whether or not the red arrows carried political connotations at a time when political reality was 

omnipresent and artists strove to overcome its banality in their pursuit of more meaningful and 

pure art that would rise above the daunting everyday reality, remains an open question. 

Nevertheless, Sikora’s engagement with environment can be perceived as sharing common 

standpoints with artists from other Central European countries considered in this research, from 

Pécs Workshop to Group TOK, who from the specific socio‐political circumstances of actually 

existing socialism developed the cosmopolitan character of their practice, which intrinsically 

relates to ecology as an area of knowledge that overcomes political borders and divisions. Rudolf 

Sikora, perhaps more than anyone, expressed this in his works from the early seventies that 

connect ecology with the perspective of cosmology, which also provided him with a specific 

                                                            
532 Rudolf Sikora, interview with the author, Bratislava, 15 March 2011. In the reproductions of the images in 
Sikora’s recent catalogue Rudolf Sikora: Against Myself the captions also mention in brackets the 
photographer L. Paule. See: Rudolf Sikora: Against Myself, 86‐87. 
533 For more on ‘new red art’ see: Łukasz Ronduda, ‘Socart: Redefining the Relationship between Art and 
Politics,’ in Revolution I Love You: 1968 in Art, Politics and Philosophy, 129‐133. 
534 See: Helena Musilová, ‘The Engaged Art of Rudolf Sikora,’ in Rudolf Sikora: Against Myself, 53‐59. 
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position within the widespread practice of artists dealing with the natural environment in his 

native Slovakia. The extent and diversity of Slovak artists’ engagements in the natural environment 

at the turn of the 1960s and 1970s are exceptional in the context of Eastern European art practice, 

where in general artists’ commitments to work in nature or deal with environmental issues were 

more isolated and individual endeavours. It can only be compared, although on a much smaller 

scale, to a somewhat similar situation in the Czech art scene.535  

In comparison to Western land art, Daniela Čarna singles out the main feature of Slovak art to be 

its responsiveness ‘to ecological and ethical issues related to the environment discussed by artists 

and scientists at unofficial meetings.’536 This certainly relates to the practice of Rudolf Sikora, who 

was among the leading artists engaged with environmental issues, with many meetings happening 

in his studio, although Čarna does not refer to him specifically. For example, in an article also 

named after the same work by Sikora, curator Auriel Hrabušický considers artists who engaged 

more actively with the issues of ecology in their work and reveals how they all knew each other as 

they ‘used to regularly meet in the studio of Rudolf Sikora in the first half of the 1970s’.537 

However, Čarna’s observation about the ecological dimension of Slovak land art cannot be easily 

applied to some of the best known events that took place in the countryside, which are also 

included in her overview, such as Jana Želibska’s Betrothal of Spring from 1970, which had a 

character of collective ritual and entailed ‘a free analogy of folk customs’,538 or Alex Mlynáčik’s 

Day of Joy. If All the Trains if the World...from 1971, that involved 300 people taking a train 

through the countryside to discuss and interpret various artworks in an attempt to fuse art and 

life.539 Furthermore, in a short chapter entitled ‘Nature Conservation’ which focused on 

environmental art, Čarna does not differentiate between the early seventies when ecology 

entered the field of artistic practice and the late eighties when activists and artists led by Ján Budaj 

                                                            
535 Daniela Čarna in her account of land art in Slovakia asserts a distinction between the two related national 
art scenes by describing Slovak artists’ approach as mostly a reflection on natural processes and keeping 
distance from nature, while ‘subordination to natural elements and searching for the mythical unity [is] 
typical for the Czech visual art scene.’ Čarna, Z mesta von/ Out of the City: Land Art, 58.  
536 Ibid. 
537 Auriel Hrabušický, ‘Out of the City,’ in Slovak Picture (Anti‐Picture): 20th Century in Slovak Visual Art 
(Bratislava: Slovak National Gallery, 2008), 149.  
538 Mária Orišková, ‘New Returns to Nature,’ in Naturally: Nature and Art in Central Europe, 279. 
539 See: Bátorová, Aktionskunst in der Slowakei in den 1960er Jahren: Aktionen von Alex Mlynárčik, 201. 
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joined forces to turn environmental issues into a political agenda that would eventually assist in 

bringing down the communist regime.540  

Among the artists who started to employ references to environmental issues in the early seventies 

both Čarna and Hrabušický, in addition to Sikora, also mention Peter Bartoš, Juraj Meliš, Dezider 

Tóth and Michal Kern. Peter Bartoš (1938) was one of the first artists who started to work with 

earth as an artistic material, using mud and sand and referring to its healing potential by rubbing it 

on his skin. He was also preoccupied with animals to the extent that he started to work in 

Bratislava Zoo, and also to breed his own doves. Juraj Meliš (1942), was foremost a sculptor who 

worked with found natural materials, wood in particular. In his installations such as Environment II 

from 1970, he used coloured branches of dried out trees on which endangered species such as 

birds were arranged in a style similar to displays in natural history museums. Dezider Tóth (1947) 

worked directly in nature and his cycle of works entitled Nature Preservation involved activities 

such as treating and symbolically healing trees. Michal Kern (1938‐ 1994) was interested in 

dialogue with nature and engaged in direct interventions in the environment in accordance with 

his statement that ‘man should live and work so that nature could accept his work’.541  

Although sharing sensitivity towards issues of environmental degradation with these artists, 

Rudolf Sikora would not engage with nature as a practical environmentalist in an attempt to heal 

or remedy the effects of human devastation of the natural environment. As already mentioned, he 

rarely intervened in the environment as part of his work, instead ecology for him became a critical 

issue which he explored in his conceptual art.  Sikora, who only in 1969 graduated in painting from 

Bratislava Art Academy, soon adopted conceptual art practice, while Out of Town can be perceived 

as a work situated at the intersection between action, land art and conceptual art. 

‘Conceptual art is presented as a truly international tendency’, writes Michael Corris and indicates 

the points of correlation between Western conceptual art and its variants produced elsewhere as 

‘comprising of a variety of artistic strategies which share two important characteristics: profound 

scepticism towards the status of the object of art and passionate disavowal of the constraints 

imposed by artistic tradition (or state) on the formations of new relations between art and 

                                                            
540 Čarna, Z mesta von/ Out of the City: Land Art, 87. 
541 Hrabušický, ‘Out of the City’, 151. 
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society.’542 While the catalogue of the exhibition Global Conceptualism held in 1999 in Queens 

Museum of Art still maintained the distinction between (Western) conceptual art described as a 

‘term used to denote an essentially formalist practice developed in the wake of minimalism’ and a 

global conceptualism which was not dependent on physical form and implied a wide range of 

practices that ‘re‐imagined the possibility of art vis‐a‐vis social, political and economic realities’,543 

later research and exhibition projects conceived on the basis of equity opt for a redefined 

understanding of the term conceptual art.  

This is the case with a publication on parallel research into the art of South America and Eastern 

Europe entitled Subversive Practices: Art under Condition of Political Repression 60s‐80s/South 

America/ Europe, in which art historian Iris Dressler, on the grounds of Benjamin Buchloh’s 

observation of conceptual art as a ‘complex range of mutually opposed approaches’ that 

contradict the demand for ‘purity and orthodoxy of the movement’, uses the term conceptual art 

in relation to relevant art practices of the 60s and 70s in South America and Europe, 

notwithstanding the terminological differentiations in various localities, which are registered 

too.544 Furthermore, Dressler asserts that the re‐evaluation of art from the 1960s to 1980s cannot 

simply consist of accommodating it within the existing maps and registries of global art history, 

where some artists ‘have been wrongfully left unconsidered’, but instead it must ‘involve a self‐

initiated reorganization of these maps and registries’.545 

László Beke romantically portrayed East European conceptual art as ‘flexible and elastic, ironic, 

humorous and ambiguous, nonprofessional, communicable, always ready to become a social 

activity of a group of young people or even an alternative moment.’546 Piotr Piotrowski, on the 

other hand, relegates these affirmative connotations to mundane descriptions such as ‘technically 

undemanding’, ‘cheap and relatively safe’ and giving ‘almost everyone a chance to be an artist’, 

                                                            
542 Michael Corris, ed. Conceptual Art: Theory, Myth and Practice (Cambridge: Cambridge University Press, 
2004), 10. 
543 Luis Camnitzer, ed. Global conceptualism: points of origin, 1950s‐1980s (New York:  Queens Museum of 
Art, 1999), VIII.  For the distinction of conceptual art and conceptualism see also: Paul Wood, Conceptual Art 
(London: Tate Publishing, 2002). 
544 Benjamin Buchloh, ‘Conceptual Art 1962‐1969: From the Aesthetics of Administration to the Critique of 
Institutions’, October 55 (Winter 1990): 107. 
545 Dressler, Subversive Practices: Art under Condition of political repression 60s‐80s/South America/ Europe, 
42. 
546 László Beke, ‘Conceptual Tendencies in Eastern European Art,’ in Global conceptualism: points of origin, 
1950s‐1980s, 42. 
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while locating conceptual art at the core of Central European neo‐avant‐garde.547 Following the 

assertion that ‘there is a general consensus that Central European conceptual art tended to be 

much more heterogeneous than its Western counterpart’, Piotrowski typically attempts to put this 

down to the ‘specific character of the margin’, in difference to centres which ‘are committed to 

doctrinal purity’, although he also finds numerous regional examples of the ‘classic form of 

conceptual art based in tautological self‐analysis of the art language’.548 

In the case of conceptual art in Slovakia, art historian Jana Geržova observes that ‘no relevant 

interpretations of the early phases of conceptual art exist’, since all the major texts appeared later 

and one had to rely ‘more on oral history than a written form’, before she moves on to restate the 

generally accepted view that the chapter of conceptual art in Slovakia opens in 1965 with Hapsoc 

manifestos by artists Alex Mlynarčik and Stano Filko with theoretician Zita Kostrová.549 Although 

this seems to be an early date for conceptual art compared to other art scenes in Central Europe, 

perhaps it could be explained by Piotrowski’s observation that ‘Slovakia represents a special case 

of a synchronic convergence of movements that appeared in a chronological order in the West.’550 

An attempt to map the new art practice of the time without discriminating against any formal 

artistic approaches with a special focus on Eastern Europe was Klaus Groh’s previously mentioned 

Actuelle Kunst aus Osteuropa, compiled from artists’ entries from Yugoslavia, Hungary, 

Czechoslovakia, Poland, USSR and Romania. Czech artist and art historian Jiři Valoch called the 

German artist’s anthology ‘legendary’ and referred to it as an attempt to show ‘that even the 

artists in these countries were examining the same topical issues as those in Western Europe and 

the United States’, while at the same time in Eastern Europe the book circulated information 

about conceptual art being practiced in the region across firmly fixed borders and ‘enabled us to 

develop contacts’ between fellow artists.551 Groh’s choice of Rudolf Sikora’s image from the Out of 

Town series no. III as the most suitable to illustrate contemporary art practice of the region ‐ by 

placing it on the cover ‐ could be interpreted as showing an understanding of the complexity of 

                                                            
547 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 316. Piotrowski also gives a literature review of conceptual art 
publications, pointing to general omission of examples from Eastern Europe. 
548 Ibid., 318.  
549 Jana Geržová, ‘The Myths and Reality of the Conceptual Art in Slovakia,’ in Conceptual Art at the Turn of 
the Milennium, eds. Jana Geržová and Erzsébet Tatai (Budapest: AICA, 2002), 22. For translation of Hapsoc 
Manifesto see: Hoptman and Pospiszyl, Primary Documents: A Sourcebook for Eastern and Central European 
Art since 1950s, 85‐87. 
550 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 214. 
551 Jiři Valoch, ‘Rudolf Sikora – Conceptual Thinking in Changing Times’, 13. 
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artistic approaches from the region, which the work, situated on the interface of conceptual, 

action and land art, vividly exemplified. On the other hand, one is left to speculate whether the 

codified numbers and letters in the landscape perfectly symbolised the enigma of art on the other 

side of the Iron Curtain, while the large arrowheads perhaps signified a desire to exit the socialist 

system.  

Life under socialism changed significantly during the normalization period, which dissident Milan 

Šimečka, who lost his post of philosophy professor at the Arts Faculty in Bratislava in the purges, 

described as a ‘return to order’ that had to be restored after the public movements and protests 

led to an ‘outbreak of disorder’ that culminated in 1968.552 Historian Paulina Bren in her recent 

publication on normalization in Czechoslovakia stresses the regime’s call for a calm and quiet life, 

and endorsement of private citizenship, one which is not concerned with potentially dangerous 

public affairs, but focuses instead on everyday life, one’s family, work and friends and one which 

‘approaches everything that lies outside it with caution and mistrust’.553 The imposed distinction 

between official and unofficial, public and private spheres of life was also used by contemporary 

artists to privately engage in activities that were not permitted in public galleries.  

One such attempt to play on the card of privacy in order to overcome limitations on public 

representation was the First Open Studio, a group exhibition that took place on 19 November 1970 

in Rudolf Sikora’s house in Bratislava. Preparations for the event started already at the end of 

August, when Sikora contacted Alex Mlynárčik and invited him to collaborate, while subsequent 

weeks were spent in ‘creative workshops and intensive discussions connecting the young 

generation of upcoming artists.’554 Eighteen artists, including academy professors and students, 

established artists and the young ones, gathered together to demonstrate their inclination to 

overcome obstacles, such as the banning of art festivals, symposia or exhibitions in art galleries, by 

taking part in an exhibition in a private house.555 In her essay about the Open Studio, art historian 

Eugénia Sikorová explained that the reason it was labelled an open studio was because it 

welcomed all ‘opinions, techniques, generations...’ which stood together against any ‘restrictions 

                                                            
552 Šimečka, The Restoration of Order: The Normalization of Czechoslovakia, 14. 
553 Bren, The Greengrocer And His TV: The Culture of Communism After the 1968 Prague Spring, 149. 
554 Rudolf Sikora: Against Myself, 275. 
555 For more on cultural and artistic response to normalisation see: Zuzana Bartošová, ‘Kunst als Raum der 
Unabhängigkeit,’ [Art as space for independence] in Samizdat: alternative Kultur in Zentral‐ und Osteuropa: 
die 60er bis 80er Jahre, ed. Ivo Bock (Bremen: Edition Temmen, 2000), 144‐149. 
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of artistic production’.556 The significance of the project was described by Igor Gazdík, the only 

theorist participating, as a ‘collective action of first‐rate importance’.557 As a private artistic 

initiative, it could be argued, the First Open Studio marked the beginnings of unofficial art activity 

in Slovakia, while by inaugurating the young generation of artists, to which Sikora belonged, it 

ensured the continuity of contemporary artistic trends in unfavourable social conditions. 

A large arrow drawn on the street directed the visitors to the house in Tehelná ulica 32, where 

eighteen artists installed their works in the courtyard, halls and rooms in the house. The opening 

event of the evening was Focus Your Attention by Marian Mudroch, who invited the viewers to 

look up to the house chimneys from which coloured smoke was billowing. The artist used blue and 

red smoke, which with the gray sky in the background created an effect of ‘tricolori’, white‐blue‐

red, which are the colours of the Slovak national flag, subversively releasing into the air ‐ or strictly 

controlled public sphere ‐ signs of disagreement and demonstrating the awareness of the division 

between public and private, official and unofficial (fig. 94). This was emphasized further with the 

collaborative work by Mudroch, Jakubík and Kordoš, which consisted of several elements, 

including exhibiting piles of tinned cans, referring to a culture of accumulation of tinned food 

products in socialist supermarkets. The tins contained ‘Bratislava air’ and bore inscriptions on the 

front that read ‘Atmosphere 1970’ and on top of them ‘Not breathable’, with allusions to the 

contained, stiff and tight atmosphere of the period. 

Other presentations included a sound installation by Adamčiak, a performance with mud by Bartoš 

and kinetic objects involving light by Milan Dobeš (1929). The variety of artistic approaches also 

ranged from rural assemblages by Meliš, conceptual interventions with texts by Julius Koller (1939‐

2007), to Tóth making an inventory of bricks, referring to the name of the street where the 

exhibition took place that could be translated as Brick Lane. The event attracted huge interest 

among the professional public and the most eminent art historian in post‐war Czechoslovakia, 

Jindřich Chalupecký, came from Prague and gave a lecture on the ‘State of Thinking About Art 

after the Duchamp Initiative’. The ‘happy selection of the best Bratislava had to offer’ was such a 

                                                            
556 Eugénia Sikorová, ‘Nástup jednej generácie,’ [The coming of a generation] in I. otvorený ateliér [First open 
studio], eds. M Mudroch and D. Tóth (Bratislava: SCCAN, 2000), 13. The author is the wife of Rudolf Sikora. 
For detailed information about how the final list of participants was formed see pages 10‐11. 
557 Igor Gazdík, Rudolf Sikora, exh.cat. (Bratislava: ZSVU, 1989), n.p. 
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success that the First Open Studio ended up being also the last one, as further editions were not 

permitted by the authorities.558  

For this occasion Rudolf Sikora completed a new work that took his concurrent explorations in 

geography a step further in an act of actually constructing a three‐dimensional model of a 

particular landscape. In the courtyard of the house the artist made a relief pool, 4.5 metres in 

diameter, which illustrated the configuration of the terrain with elevated land masses and 

stretches of water of the Makarska Riviera on the Croatian coast, where the artist had been on 

vacation (fig. 95). This work entitled Recollection of Dalmatia was preceded by preparatory studies 

on paper, and was finally exhibited together with a sheet of paper that served as a caption or 

cartographic code for the model, with the road map of Dalmatia, a photograph of the work and its 

label with title, size, material and date in four languages. The scaled down relief map was made in 

epoxy resin that was coloured in yellow for land and filled with blue water, which are customary in 

topographical mapping where the same colours are used to determine the differences in  the 

terrain, however, in Sikora’s case the element of colour was  recognised as reminiscent of 

‘painterly qualities’.559  

The emphasis on the painterly aspects in this work are related to the fact that Sikora, until 

presenting this three dimensional model at the Open Studio, had actually practiced painting, 

drawing or graphic techniques and sometimes employed plaster relief on his pictures. During his 

Academy years, after a short experiment with Art Informel, Sikora produced a series of Stone 

Landscapes (1966‐69) which were still mostly abstract paintings or drawings economically 

constructed with several basic forms to which one could trace back contour lines and other 

topographical signs used in his subsequent cycles (fig. 96). Additionally, Valoch pointed out that 

already in Stone Landscapes some of the ‘typical features of the artist’s approach’ are suggested, 

primarily the fact that ‘the nature around us becomes a subject of his interest’.560 This is also to 

some extent visible in his ‘typewritten drawings’ from 1968/69 which combine textual element 

and visual structures made on A4 paper with a typewriter, in the form of an artist’s diary.  

One such page From a Diary which in the upper part depicts contours of mountainous terrain in 

cross section is accompanied with a text that offers a glance into the artist’s way of thinking at the 

                                                            
558 Matuštík, ‘Transforming Unity,’ 5. 
559 Sikorová, ‘Nástup jednej generácie,’ 20. 
560 Valoch, ‘Rudolf Sikora – Conceptual Thinking in Changing Times,’ 11. 
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time. It reads: ‘Situation: / Diagram M785 laboured uphill out of breath/...its shadow, diagram 

M145... crept on all fours/ drunkenly behind him.... Conclusion:/ Several years later/ or decade 

later/ these diagrams were found by chance sleeping sweetly not far from each other in the ice at 

the foot of the unconquered hill/. What shocked the public most was the fact that while the 

diagram M785 and M145 had prolonged their lives in the ice, it had never noticed their loss’ (fig. 

97).561 From these desultory lines that further underline the intermittent character of the 

typewriter, one can grasp Sikora’s perspective that reaches far into the future and always also 

looks back.  

The long time spans, sometimes reaching from the beginning of geological time on Earth to an 

undetermined future, such as in his cycle Cuts through Civilisation from 1972, are characteristic for 

Sikora, who equally concentrates on particular moments of history that he wishes to preserve. A 

previously mentioned series of works entitled Wall (Tribute to J.P.) that were an immediate 

response to the self‐immolation of Jan Palach, which Sikora experienced as a sacrifice and 

expressed through the symbolic motifs of crucifix and the barrier of a wall, demonstrated his 

critical awareness of the particular historic situation (fig. 98). In several other works from the same 

period the artist is concerned with the preservation of the memory of landscapes he visited on his 

travels, such as Recollection of Dalmatia.  

His earliest works on a similar topic were a series of tempera and gouache paintings Recollection 

of Alps (1967) made during the artist’s short scholarship at the Art Academy in Vienna. His 

impressions from travels to France in 1968 also resulted in several paintings such as the turquoise 

and green water colour Reminiscence of Côte d’Azur (Toulon) (fig. 99). The possibility to freely 

travel to the West, in contrast to most of the other states of the Eastern Bloc, was for a few years 

from the mid‐sixties an option for Czechoslovak citizens, although the communist authorities were 

worried about the fact that most people ‘spend a relatively short time in capitalist countries’ 

which might lead to ‘distorted impressions about life in those states’.562 On 21 August 1968, the 

time of Soviet invasion of Czechoslovakia, Sikora was on holiday on the Côte d’Azur, in Monaco, 

                                                            
561 As translated in: Matuštík, ‘Transforming Unity,’ 6. 
562 Quoted from the 1965 meeting of Czechoslovak Central Committee’s Ideological Commission in: Bren, 
The Greengrocer and His TV, 178. 
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and a few days later in Paris where he was offered a scholarship to stay on, which he turned down, 

returning to Slovakia in September.563 

An outcome of his visit to Paris was a triptych Topography XII‐XIV (Reminiscence of Paris 1968) 

made in 1970 which combined text with elements of topographical mapping, such as a 

representation of a mountainous surface, an outline of the River Seine and a marking of historical 

buildings, in particular the Sorbonne and Le Musée d’ Art Moderne (fig. 100). The inscriptions on 

this Paper Manifesto, as the work is also referred to, are re‐visitations of May 68 sites and paroles, 

written across each sheet in French or Slovak and read: ‘Une autre Bastille bourgeoise a abatre: 

après la Sorbonne le Musée d’ art moderne’ and call for the Museum of Modern Art to close 

because of its uselessness, or state that ‘culture is the inversion of life’. Some of the paroles and 

places are interconnected with arrows. From a distance of two years Sikora reflects on the 

revolutionary events in Paris, which were concurrent but overshadowed by domestic unrest in 

Czechoslovakia, and while he refers primarily to the effect that the movement had on arts and 

culture, he also stresses the transience of these moments that just stay as manifestos written on 

paper, never becoming reality. This Topography is composed in shades of gray and black and 

white, in difference for example to his colourful memories from the French Riviera and is more 

typical of his later work, which is also predominantly monochromatic. 

Between Stone Landscapes and the cycle of Topographies there are several works in ink, collage or 

oil which are evidence of the artist’s interest in the rules of representation of three‐dimensional 

objects onto flat surfaces and are exercises in descriptive geometry. In Still Life with Descriptive 

Geometry (1969) Sikora used space figures of a cone and hexagonal prism, which he applied onto a 

coordinate system at various angles with the help of millimetre paper as a base for rotations and 

reflections (fig. 101). The painting Poetics of Descriptive Geometry (1968/69) is a freer experiment 

in geometry with various irregular shapes, containing full and broken lines, dots and intersections, 

which are the basic terms of geometry (fig. 102). Sikora’s preoccupation with questions of shapes, 

sizes, positions of figures and projections of space demonstrate his affinity for mathematics, a field 

very familiar to the artist, whose father was a mathematician and who himself as a school boy 

entered maths competitions.  

                                                            
563 See: Matuštík, ‘Transforming Unity,’ 5. 
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These exercises in spatial relations would be a basis for the artist’s later cosmological works, but 

for a while he became concerned foremost with the topographical representation of landscape. 

During the year 1970 several such Topographies came into existence, mostly anonymous Pages 

from the Atlas, in which the artist depicts differences in elevation of the terrain using coloured 

tints that sometimes seem to liberate themselves from gravity and float freely on the picture 

surface. Other motifs that regularly started to appear on these paintings are black squares or 

rectangles that stand for man‐made features such as buildings in populated areas, as well as wide 

arrows. While the differences in elevation of the land surface and marking of built up areas belong 

to the topographical and physical maps, the arrow is a more common feature for maps of 

historical migration, where it indicates direction of movement, used as an orientational tool that 

points to a certain position or locality.  

Sikora’s interest in topographies, which he described as ‘only a kind of record of the Earth’s 

surface’,564 revealed the artist’s preoccupation with the natural, physical environment which 

became a continuous aspect of his work, while they also show his complex and multifaceted 

understanding of space in geography. In the above quoted passage on the typewritten drawing the 

artist, for example, mentions an ‘unconquered hill’. The metaphor of unconquered territory is 

closely related to traditional thinking about Earth as terra incognita, as a space that is mysterious 

and unknown and is related to the desire for discovery. As geographer J.K. Wright suggested, since 

‘there is no terra incognita today in an absolute sense, so also no terra is absolutely cognita’, and 

therefore the attraction of the unknown stimulates the imagination and ‘the more is found, the 

more the imagination suggests for further search’.565 In his early work Sikora conveyed a fantasy 

about the distant future when his own artworks would be discovered under layers of ice in a 

secret location, revealing his youthful wonderings about the progress of time, comprehension of 

space and meaning of human existence.  

More concrete and practical engagement with the problem of representation of space was a 

subject of Sikora’s exercises in Descriptive Geometry where he practiced strict rules of Euclidean 

mathematical geometry and studied positions, sizes and distances between objects. Critical 

geographers Neil Smith and Cindi Katz refer to this kind of space understood as ‘a field or 

                                                            
564 Ibid. 
565 John K. Wright, ‘Terrae Incongitae: the place of the imagination in geography,’ Annals of the Association 
of American Geographers 37 (1947): 4. 
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container, describable by a two or three‐dimensional metric coordinates’ as ‘absolute space’.566 

This Newtonian conception of ‘absolute space’ was based on the presumption that ‘it was 

geometrically divisible into discrete bits’, and traditionally geographers have engaged in 

‘descriptive studies of social and natural forms located in absolute space and the connections 

between landscape form and natural processes.’ The critique of such an approach that takes space 

for granted was grounded by Smith and Katz on the point that space is a political issue related to 

geographical location, social situation and fluid identities. 

In Sikora’s cycle of Topographies one can notice his perception of space as a physical reality, as 

something objective and possible to reproduce in an accurate manner, such is the case of the 

Reminiscence of Dalmatia where the artist’s model is reinforced with the map of the region. There 

is some similarity in approach between Sikora and the artists of Pécs Workshop who showed an 

aspiration to get to the bottom of things through scientifically verifiable factors, which might be 

related to the socialist tradition of nurturing the principles of positivistic science formulated 

initially by Engels in his unfinished Dialectics of Nature from 1883. Despite scientific experiments 

with basic elements that Pécs Workshop conducted in specific locations in the natural 

environment, their films and photographic documentation show how an unpredictable ‘human 

element’ was a constitutive part of these closely controlled tests. Equally, although Sikora 

sometimes appears to depict a space as an objective section of physical environment, that 

particular landscape was often the one which the artist visited on his travels. 

In other words, the cycle of Topographies deals with the personal geography of the artist who 

travelled to many of those locations and then reflected on his experience in the series of 

Recollections and Reminiscences, which point to his understanding of the correlation of landscapes 

and memories, historic moments and personal experiences. The interconnectedness of geography, 

experience and imagination was illuminated by geographer David Lowenthal in 1961 through his 

observation that any visualization of the world is bound to ‘personal experience, learning, 

imagination, and memory.’ He continued that ‘the places we live in, those we visit and travel to, 

                                                            
566 Neil Smith and Cindi Katz, ‘Grounding Metaphor: Towards a spatialized politics’ in Place and Politics of 
Identity, eds. Michael Keith and Steve Pile (London: Routledge, 1993), 75. 
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the worlds we read about and see in works of art, and the realms of imagination and fantasy each 

contribute to our images of nature and man.’567 

Critical theorists have suggested that it is ‘very clear that space is not considered...to be outside of 

the realm of social practice’, while the perception of the world is connected to the embodiment of 

experience, where travel is increasingly recognised as a ‘means of providing experience’.568 

Furthermore, the notion of travel is linked to the formation of identities which are relational and 

actually established in the course of travel, as Smith and Katz assert that ‘travel erodes the 

brittleness and rigidity of spatial boundaries and suggests social and political and cultural identity 

as an amalgam’. Interestingly, while Sikora could travel freely his impressions of new places were 

approached through topographies of the configuration of their physical terrain, even though the 

artist was visiting towns and cities, sometimes using text to decode his thoughts and experiences. 

But once mobility became strictly controlled in normalization‐era Slovakia, it was arguably only 

then that artist started to ask questions of belonging and to consciously understand geography as 

related to issues of political, cultural and social reality.  

This shift occurred in parallel with the artist’s formal change of practice in the early seventies 

towards the adoption of the principles of conceptual art. One can observe the development of the 

artist’s engagement with question of representation of nature, where simply painting a figurative 

landscape in the style of realism was for him never an option, as is already visible in his abstract 

Stone Landscapes. In Topographies landscape becomes as Valoch termed it a ‘subject of 

conceptual reflection’,569 as the artist turned to geography in search of more suitable ways to 

articulate the problem of space. In that process he also exploited the medium of painting to the 

point that it could no longer offer the artist the possibility for further engagement. Indicative in 

this development is a work Topography IV (1970) in which the artist uses epoxy resin on plywood 

to create the effect of a raised relief map, still however staying within the format of a picture. 

Reminiscence of Dalmatia presented at the Open Studio demonstrated a shift in Sikora’s studies of 

the Earth’s surface as he ventured to construct a three‐dimensional model of a particular 

landscape.  

                                                            
567 David Lowenthal, ‘Geography, Experience and Imagination: Towards Geographical Epistemology,’ Annals 
of the Association of American Geographers 51 (1961): 260. 
568 Keith and Pile, Place and Politics of Identity, 2 and 20. 
569 Valoch, ‘Rudolf Sikora – Conceptual Thinking in Changing Times,’ 11. 
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If we return our attention to Out Of Town, which was realised shortly after the Open Studio, it is 

possible to perceive the extent of the artist’s change in approach. He was no longer concerned 

with the problem of representation of space, instead he actively engaged with it by directly 

intervening in the environment. The arrows, which clearly originate from his paintings of 

Topographies, were applied here to indicate a direction towards which the artist wanted to focus 

our attention. In 1971 Sikora realised another work in the open that marked a specific point on the 

surface of Earth, which took place in Orava region in Slovakia. With the help of a professional 

geodesist, who was asked by the artist to make a precise land survey, Sikora was able to identify a 

specific location and make The Tribute to Intersection of Meridian λ = 19°12'27.3'' and Parallel of 

Latitude φ = 49°19'14.4" (fig. 103). This work consisted of the crossing of two large paper strips 

with exact information about the geographic coordinates written on them, leaving topographical 

depictions of land surfaces behind and dealing more directly with the issue of cartography.  

Understood as the artist’s take on the issue of mapping, this work puts Sikora into the context of 

other Land and conceptual artists who creatively engaged with cartography. Gilles Tiberghien 

argued that maps are of special interest for land art due to the fact that artists are interested in 

‘their analytical connections to the reality, and discrepancy between representation and the 

reality’, while at the same time pointing to the ‘connections of land artists with conceptual art’.570 

Among many examples of artists’ engagement with the act of mapping, the author also mentions 

American artist Douglas Huebler who in 1968 created a work entitled 42° Parallel Piece, in which 

he marked fourteen cities across the US that lay along the 42° latitude. This conceptual work 

entailed sending letters to these places, all posted on the same day from Truro, Massachusetts, 

which were later returned to the sender, as they contained insufficient address information to be 

delivered, while the presentation of this work in an exhibition context consisted of the postal 

receipts together with a map of the letters’ paths. 

On Huebler’s map a tick line is drawn across the middle of the United States, applying on the one 

hand the fundamental artistic practice of drawing onto a geographical scale, while at the same 

time emphasizing the abstract grid of imaginary lines of longitude and latitude that intersect the 

planet. Sikora’s work does not contain a physical map, instead, the position of this abstract 

intersection of lines imposed onto the Earth’s surface for human needs of travel, navigation, 

economical and political control is marked directly on the spot. While mapping usually involves 

                                                            
570 Tiberghien, Land Art, 171. 
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transposing physical reality onto the abstract systems of coordinates, Sikora reverses the process 

and moves a grid from the paper onto the actual surface of the Earth.  

East European artistic approaches to map making were the subject of the travelling exhibition 

Cartographers organised by Croatian curator Želimir Koščević, that also included Sikora’s later 

work. The exhibition demonstrated a variety of artistic interventions and interpretations of 

mapping across the region, although the extensive catalogue with numerous contributors 

conceives the subject in universalist terms, while no essay dealt with the issues raised by the 

exhibited works.571 In comparison with the cartographic work of OHO Group that marked locations 

of prehistoric sites on the locality where Slovenian artists conducted their own actions in the open, 

romantically aspiring to establish a link with the spiritual sites of the past, Sikora’s rationale is 

more scientific and grounded in a geographical understanding of space.572 

Similar method of geodetic measurement was also used in a collaborative work by Rudolf Sikora 

and Viliam Jakubík entitled Foundations of a New Slovak National Gallery Building (1971) which 

consisted of photography and textual information about the building site of the new art gallery 

(fig. 104). The artists asked a geodesist to calculate the geographic coordinates of a sign they 

placed on the excavations for the foundations and also measure their size and the height above 

sea level, data which the artists used on the poster that they sent to their friends and distributed 

further. Valoch writes that ‘thousands of copies’ were printed and distributed freely spreading a 

message about the building that was to host the collection of ‘all Slovakia’s major artworks’, but 

also concealing ‘a certain irony because the concept was born at the time when any hopes that the 

Slovak National Gallery would ever display the kind of work Sikora produced appeared to be in 

vain.’573 

Indeed, Sikora managed to have one solo exhibition, predominantly with works from the 

Topography series, organised by Igor Gazdík in May 1970 in the Gallery of Youth in Bratislava, 

before the normalization commission terminated further exhibition projects in that gallery.574 He 

                                                            
571 Želimir Koščević, ed., Cartographers: Geo‐gnostic Projection for the 21st Century (Zagreb: Museum of 
Contemporary Art, 1997). 
572 For the discussion of geographical space see: Neil Smith, Uneven Development: Nature, Capital and 
Production of Space (Oxford: Blackwell, 1984). 
573 Valoch, ‘Rudolf Sikora – Conceptual Thinking in Changing Times,’ 14. 
574 On the occasion of the exhibition there was a catalogue published that had the format of a set folded A4 
papers which contained photocopies of the exhibited works, with the title, size and specification of the 
technique, but no text.  
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had to wait almost a decade till in 1979 he could have another solo exhibition in the small Czech 

town of Orava, and then another decade had to pass until he was able to exhibit in Bratislava. In 

the post‐socialist period the Slovak National Gallery organised several exhibitions that studiously 

dealt with the neglected national art of the sixties and seventies, which apart from essays on 

specific aspects of artistic production under socialism, also included artists’ accounts of that 

period. Reflecting on the sixties, Sikora responded with words like magic, nostalgic, vital era of 

student revolts, and a claim that the most important thing he learnt in the sixties was ‘to be free’, 

an experience that was to be taken away from him in the years to come.575 

Reminiscing about the sixties in Czechoslovakia Milan Šimečka offers in his The Restoration of 

Order a poetic description of events: ‘At that time my country was like a planet which, as a result 

of a strange combination of circumstances, had slipped out of its orbit and was flying on its own 

course in the uncertain hope that it might find another orbit nearer the sun. Within the fixed 

European planetary system this undertaking was quite risky from the very outset’ therefore ‘they 

decided that my country was a threat to the order of the universe since it might lead to other 

planets one day escaping from their orbits.’576 The cosmic metaphor was a popular analogy in 

normalization era Czechoslovakia, and many Slovak artists were attracted to it too, including Stano 

Filko and Julius Koller, with whom Sikora would collaborate on several joint projects in the early 

seventies, when ‘cosmic space became a means of escape from the ever‐disturbing social 

situation’ and a ‘space beyond the control of real socialism’.577 

In that sense, there is one little known work by Rudolf Sikora entitled Czechoslovakia 1969 that is 

dated to 1969, where the artist used collage technique to express the changes his country had 

gone through (fig. 105).578 He divided an elongated vertical sheet into four equal horizontal 

quadrants that sometimes have winding contours similar to border delineations on maps. The 

lowest zone is a made of an aerial photograph of a huge mass of people, with obvious allusions to 

the mass movement of the Prague Spring. This zone flows into the next one, a transition zone that 

is more abstract and filled with parallel black lines, which is followed by the blue zone of the 

                                                            
575 Zora Rusinova, ed., Šest’desiate roky v slovenskom výtvarnom umení [Sixties in Slovak fine arts] 
(Bratislava: Slovak National Gallery, 1995), 328. 
576 Šimečka, The Restoration of Order, 14. 
577 Aurel Hrabušický, ‘Rudolf Sikora – Activist and Observer,’ in Rudolf Sikora: Against Myself, 41. 
578 It was exhibited in the solo‐show ‘Rudolf Sikora: At Last Man Knows...’ at Danubiana Meulesteen Art 
Museum near Bratislava, 12 March – 12 June 2011, and belongs to a private collection. It is not reproduced 
in any of Sikora’s major catalogues. 
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daytime sky and final one is an image of the shining stars in the night sky. Over these sections rises 

a cut‐off outline of the borders of Czechoslovakia, which in the lowest part remains invisible over 

the multitude of people, but in the next section the contours are filled with brown, the colour of 

land. Gradually the colours change as the country ascends, turning at one point into deep red, the 

symbolism of which in 1969 is clear. The country then turns into a cloudy blue sky and eventually a 

night sky filled with constellations, as it is elevated into the universe. 

Through these dislocations of his country it is possible to perceive the artist’s questioning of 

belonging, of national identity and political reality as well as his positioning of himself as a 

cosmopolitan citizen. Irit Rogoff defines geography as a site that links together ‘relations between 

subjects and places and grounds and legitimates them’, while cartography articulates a sign 

system for the shifts occurring ‘between places, spaces and subjectivities which designate them as 

locations of identity.’579 Rogoff also asserts that the question of where one belongs refers to 

‘dislocations felt by displaced subjects towards disrupted histories’. Dislocations were felt in 

different ways in Eastern Europe under the communist regime, where inner exile, in other words 

voluntary or forced withdrawal from public life, was a strategy often used in the region. 

Furthermore, the Stalinist model of socialist development was based on the concept of a group of 

separate states, which produced communist élites who were ‘inward‐looking, they closed their 

borders and shunned international contact, except for the formal institutional and diplomatic 

kind.’580 In that sense, the subjects were not geographically displaced, but on the contrary had to 

stay in their location and this deprivation of free mobility caused the reassessment of identities, 

which in the case of Czechoslovakia was even more strongly felt, as they experienced both 

situations within a very short time. 

There are some suggestions of inner exile in the case of Rudolf Sikora, however this seems to be 

an overstatement, as the artist was always an avid participant in the unofficial art circuit and, with 

the organisation of the First Open Studio demonstrated his determination to overcome state 

limitations.581 He belonged to the circle of contemporary artists that were banned from exhibiting 

and working in the official art institutions, as their practice did not comply with the instruction to 

                                                            
579 Irit Rogoff, ‘The Case for Critical Cartographers,’ in Cartographers: Geo‐gnostic Projection for the 21st 
Century, 144. 
580 Alan Dingsdale, Mapping Modernities: Geographies of Central and Eastern Europe 1920‐2000 (London: 
Routledge, 2002), 146. 
581 Alena Verbanova in the catalogue text in Rudolf Sikora: Polčas razpadu, 12. 

145 
 



reinforce socialist realism advocated by the party, although Sikora, Koller and several other artists 

took part in the ‘first all‐Slovak exhibition of engaged art’ that was held in Bratislava in 1972, which 

according to art historian Helena Musilova showed ‘the complexity of the period’ and represented 

a ‘last attempt to maintain the “unity” of the contemporary art’.582 Also, Sikora’s wife, as an art 

historian specialised in decorative arts, was able to teach at the Art Academy throughout the 

period, while Sikora got a teaching position only after the fall of communism. He was however 

able to get commissions for interior designs as ‘a day job’, possibly because during the academy 

years he had also studied stage design at the Performing Arts Academy, which in the absurd 

situation of normalisation Czechoslovakia, where academics even worked as window‐cleaners, 

was not necessarily an advantage. 

Indicatively, this points to a loophole left by the authorities who, perhaps also ‘thanks to weakness 

and inconsistency’, allowed alternative designers to ‘execute their works for architecture’, even 

‘smuggle some of their studio initiatives into the public spaces’ and in that way also ‘secure 

material resources and provide space for their private artistic creation.’583 This shows that reality 

was not black and white and there were many gray areas between official and unofficial art 

worlds, which are often missed out in overviews focused on the opposition between the dissident 

and party structures. As Paulina Bren observes on a more general level, the existing historiography 

of the 1970s and 1980s ‘is most persistently conceptualised in terms of official culture versus 

unofficial culture, of the first (state‐planned) economy versus the second (black market) economy, 

of the party elite versus the dissident elite, and of politicized public sphere versus the depoliticized 

private sphere’, leaving the gray zone out.584 Such a combination of official and unofficial spheres 

was also at play when Sikora realised his first Time...Space posters on the occasion of the First 

Slovak Graphic Art exhibition in Banská Bystrica in 1971, that were printed in 15 000 copies with 

the support of the Calex factory, the biggest fridge producers in the country, where Sikora held 

annual workshops with amateur painters over a number of years.  

As the title of the poster Time...Space I suggests, this graphic work of Sikora dealt with temporal 

and spatial relations, typically also posing questions about the position of humanity within those 

parameters. The group of six images show the universe, galaxies, solar system, planet earth, 

humans and time and space, with several white arrows inserted on them (fig. 106). The textual 
                                                            
582 Helena Musilová, ‘The Engaged Art of Rudolf Sikora,’ in Rudolf Sikora: Against Myself, 55. 
583 Rusinova, Slovenske vizualne umeni 1970‐1985, 237. 
584 Bren, The Greengrocer and His TV, 8. 
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part underneath contains information about the images, where the artist in a factual and scientific 

language talks about, for instance, the size of the universe, the distance between stars, the age of 

planet Earth and the history of life on it. Among other data, there is also information about 

population numbers in 1800, 1950, the current one in 1971, but also a prediction about the size of 

humanity in the year 2000, which was the subject of major environmental debates of the time, 

fuelled also by the book The Population Bomb by Paul R. Ehrlich published in 1968, that dealt with 

the controversial issue of overpopulation.585 

In the textual component of the poster Sikora also lists some of the characteristics of mankind 

such as work, love, bravery, devotion, as well as lack of justice, drive for recognition, war, poverty, 

starvation, ignorance, cruelty, selfishness, fanaticism and constant fighting among people. This 

blend of human qualities confirms Sikora’s approach to the environment as understood as closely 

connected to subjective ethical experience. In an earlier collage from the Topography series 

entitled Charts of Good and Evil (1969), across a background made up of road maps, topographical 

maps and millimetre paper, the artist arranged sinuous and zigzagging graphs that represent these 

basic moral judgements of human values (fig. 107). To raise the question of good and evil, deeply 

rooted moral categories, or to list human qualities that could be classified along this spectrum, is 

also related to the issue of environmental ethics and human conduct towards the ecosystem that 

supports life on Earth. The time when the artist was dealing with these problems was also a period 

of fast growing environmental discourse which started to consider the issues of social justice, 

economic development and personal wellbeing as interconnected factors that are fundamentally 

related to ecological crisis. 

For the second poster that the artist designed for the exhibition Time...Space II in Banska Bystrica, 

which had the subtitle Sky – the Gallery of the Past, Sikora used a circular image of an astronomical 

map with constellations marked on it (fig. 108). Underneath he gave instructions: ‘1. Let us look at 

some of the stars (visible to the naked eye). 2. Let us imagine when the light from these stars set 

out on its way through the universe. 3. Let us remember what has happened on Earth since that 

time...’586 These directions were followed by a list of historic events ending with 9 May 1945 when 

the Second World War finished. Noticeably, Sikora changed his perspective on the scope of space, 

                                                            
585 Paul R. Ehrlich, The Population Bomb (New York: Ballantine Books, 1968). 
586 As translated in:  Matuštík, ‘Transforming Unity,’7. Sikora also realised a version of poster in English a 
month later. Reproduced in: Jiri Svestka, Zerfall der Symbole: Rudolf Sikora und die Kunst der siebziger Jahre 
in der Slowakei, exh. cat. (Berlin, Galerie Ifa, 1993), 12. 
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which here includes the whole of the universe and is inextricably interwoven with the temporal 

dimension. The rapid developments in astronomy thanks to space travel and the growing 

awareness of ecological threats were issues that the artist perceived as closely connected and 

problematised in his now completely dematerialised means of expression. 

Sikora’s thinking about ecology was influenced by the book The Limits to Growth, which was 

concerned with the ‘present and future predicament of man’ and published results of the research 

conducted by the experts from MIT who were commissioned by the Club of Rome to investigate 

the ‘degree to which the attitude toward growth is compatible with the dimensions of our finite 

planet’.587 Remarkably, in laying down the problem explored in this study, the authors use a ‘graph 

which has two dimensions – space and time’ to locate ‘different levels of human concern’ about 

the future.588 Sikora’s Time...Space I and II were the first occasions where the artist started to deal 

with temporal and spatial axis on which he also inscribes questions about the prospects of human 

existence, which he would examine further in his 1972 cycle Cuts through Civilisation that 

addresses the effects of the human impact on the natural environment. 

According to the artist, he came across The Limits to Growth through a Polish samizdat translation 

and later referred to the report as ‘my other Bible’ of the early seventies.589 On closer inspection, 

there seems to be some inconsistency about the exact time the artist became familiar with this 

publication, as in the biography of the artist published in the monograph Rudolf Sikora: Against 

Myself it states that it was in 1970, however the original was only published in 1972, although the 

project was initiated at the Club of Rome meeting in 1968.590 Through Sikora environmental 

discourse became part of the Slovak unofficial art scene and was later also included in the art 

historical narrative of the period, in which the Club of Rome’s report was referenced as a matter of 

common knowledge, which has no parallel in Central Europe.591  

                                                            
587 Meadows, et al., eds., The Limits to Growth: a Report for the Club of Rome's Project on the Predicament of 
Mankind, 9 and 185. 
588 Ibid., 19. 
589 Rudolf Sikora, interview by the author, Bratislava, 15 March 2011. Also see: Rudolf Sikora, 
‘Sedamdesiate’, 229. The samizdat is untraceable. However, a translation of The Limits to Growth appeared 
in Polish in 1973, published by the state economic publisher. See: Donella Meadows, et al., eds. Granice 
Wzrostu (Warsaw: Pánstwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, 1973). Notably, Sikora’s works which deal with 
the issues raised by the Club of Rome initiative date from 1971 and 1972. 
590 The last section of the book includes ‘Commentary’ that describes the process of the project, according to 
which the first reports were presented in summer of 1971. See: Meadows, The Limits to Growth, 186. 
591 Čarna, Z mesta von/ Out of the City: Land Art, 13. Also see: Hrabušický, ‘Out of the City’, 149. 
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While Time...Space II is illustrated with an astral map, on Time...Space I the artist uses a picture of 

Earth taken from spacecraft, an image of the universe taken from a telescope and a bird’s‐eye‐

view photograph of a mass gathering of people to illustrate the ‘progress of mankind’. This invokes 

observations by Hannah Arendt, who in her prologue to The Human Condition writes about the 

launch of the first satellite into outer space in 1957, which she perceived as ‘second in importance 

to no other, not even to the splitting of the atom’.592  Furthermore, Arendt also saw the airplane 

as a symbol of the loss of earthly sense of distance that created a vertical gap between humans 

and earth, while before horizontal distance was the norm, which represented a further move away 

from human’s immediate natural environment.593 Concerned with the alienation of modern world, 

which she explored through the notions of rootlessness and homelessness, Arendt described a 

‘twofold flight from the earth into the universe and from the world into the self, to its origins’. 594  

Some researchers have suggested that Arendt’s theoretical conceptions could have been 

influenced by the proto‐anthropic principle, based on the thesis that without a spectator there 

could be no world.595 There are some parallels in Sikora’s perception of the theory of human 

existence in the universe, as the artist stated that his work is ‘not about astronomy or visual 

interpretation’ but rather being captivated by the ‘efforts of various scientists who are looking for 

a connection between existence of man and those aspects of physics which are seemingly 

unrelated to biology’. He further admitted that he identified with the ‘anthropic principle’ for a 

long time, while he was still unaware that ‘many astronomers, physicists and philosophers’ had 

formulated a principle ‘which says in brief that the universe must have such qualities to enable 

life’.596 Such observations were the particular focus of several works from 1974, where Sikora 

depicts the planet Earth seen from the universe with arrows pointing to it that carried the 

questions: ‘Where do I come for? Where am I? What am I? Where am I Going?’597 The same 

subject is the topic of another version of Time...Space in which the artist wondered ‘is the universe 

within us’. According to Piotrowski, Slovak artists operated within the humanist attitude based on 

                                                            
592 Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 1958), 1. 
593 See: David Macauley, ‘Hanna Arendt and the Politics of Place: From Earth Alienation to Oiokos,’ in 
Minding Nature: Philosophers of Ecology (New York: Guilford Press, 1996), 110. 
594 Arendt, The Human Condition, 6. 
595 See: Barry Clarke and Lawrence Quill, ‘Augustine, Arendt, and Anthropy,’ Sophia 48 (2009): 253‐265. 
596 Rudolf Sikora in Rudolf Sikora: Against Myself, 189. 
597 See catalogue: Rudolf Sikora, Time...Space... (Orlová: Dum Kultury, 1979), 25. 
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the conviction that man is at the centre of the world, which ‘in the east was seen as a resistance to 

anti‐humanism of communist regimes’.598 

Cosmology, as well as terrestrial and celestial projections, were frequent topics of the artist 

meetings that took place in Sikora’s studio and became known as ‘Tuesdays’, which were also 

regularly attended by Stano Filko and Julius Koller. Filko who was the initiator of ‘visual cosmology’ 

from his Happsoc IV project in 1968, was ‘permanently fascinated by his own experience of clinical 

death’ seeking access to another dimension, cosmic or transcendental, in order to ‘merge with the 

universe’.599 Koller was acting ‘as a domesticated extra‐terrestrial’ who played tennis with an 

invisible partner from space and put question mark signs around his surroundings. According to 

Hrabušický, while Koller and Filko ‘seem to come from the other side, from elsewhere’, Sikora is 

more grounded, examining scientific data as an observer, but also more pragmatic in his ‘focus on 

social activities’.600 

Together with theorist Gazdík they made a collective declaration, each using a distinctive sign: 

Koller the question mark, Sikora the exclamation mark, Filko three dots, while Gazdík chose a plus 

sign, which in 1972 was followed by a questionnaire in the form of a designed envelope that on 

the cover contained these signs superimposed over an image of the universe seen in the night sky. 

When opened, the envelope turned into a cross, a central section of which contained the 

punctuation signs, while the vertical wings were made of Koller’s and Sikora’s contributions and 

side wings of joint questions about ‘the past, present and the future’ (fig. 109). While Sikora 

inserted a stage from his cycle Cuts through Civilisation, Koller explored the existence of UFO, and 

posed a succession of questions like what is your opinion about UFO, do you believe in the 

existence of UFO, from which civilisation is UFO, what is the mission of UFO, is the any possibility 

of contact with UFO? On side pages one can read the artists’ musings about the world such as: 

‘Every man has and will have his own inner world. He thinks to know the substance and regularity 

of the cosmos whose component he is.’ They proceed by asking questions about human 

population and give their predictions of development over the next hundred years, starting with 

1969, ‘the year man walked on the Moon’.  

                                                            
598 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 226. 
599 Hrabušický, ‘Rudolf Sikora – Activist and Observer,’ in Rudolf Sikora: Against Myself, 42. 
600 Ibid. 
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The Cold War competition between the USSR and the USA, which culminated in explorations of 

outer space ‐ from Yuri Gagarin as the first man in space in 1961 to Neil Armstrong as the first man 

to walk on the Moon in 1969 ‐ engendered lively debates that were especially fuelled by the 

images of the planet Earth as seen from Apollo 8, the first human spaceflight beyond the orbit of 

the Earth. The discussions about the suddenly perceived ‘blue planet’, according to David Crowley, 

ranged from emphasising the fragility of Earth ‘at the time militarism and affluence – twin 

buttresses of the cold war order prevailed’, to pointing to an image ‘that was not inscribed with 

borders or political divisions.’601 In Slovakia, apart from closely observing the space race between 

the two superpowers, people were also witnessing the rapid socialist industrialisation of a country 

that till the 1950s had been predominantly agrarian, where suddenly factories were popping up 

everywhere, turning it ‘into the country of contrasts’. According to Hrabušický, ‘this environment 

of contrasts’ was productive for Slovak conceptual artists, who started to engage with the topic of 

cosmology, which was also related to ‘general enchantment with outer space, the development of 

sci‐fi and fantasy genres and seemingly imminent possibility of travelling in space.’602 

Locating the appearance of cosmology as an ‘emblematic theme’ of Slovak neo‐avant‐garde art in 

the turbulent political times between 1968 and 1973, art historian Daniel Grúň distinguished 

between the early examples in which ‘science and technology were used on an instrumental level’ 

and the later shift to emphasizing ‘science fiction and futuristic vision of the contact with cosmos’, 

which eventually led to increased differentiation between artistic positions, including those who 

‘concentrated on ecological problems.’603 The cosmic expansion in Slovak conceptual art, in 

addition to action and land art, was a further component that made the character of Slovak neo‐

avant‐garde exceptional and reportedly, the Bratislava art scene became for the first time more 

advanced than that of Prague.604 One of the reasons for that phenomenon was found in the fact 

that in difference to Czech artists who had to deal with the weight of a great artistic tradition of 

the avant‐garde, Slovak artists could freely develop a more radical approach in contrast to the 

‘conservative historic background of Slovak art’.605 There is a similar claim made in the case of 

                                                            
601 David Crowley, ‘Looking Down on Spaceship Earth: Cold War Landscapes,’ in Cold War Modern: Design 
1945‐1970, 250. 
602 Auriel Hrabušický, ‘Cosmic Poetry,’ in Slovak Picture (Anti Picture), 169. 
603 Daniel Grúň, ‘Der Kosmos der slowakischen Neoavantgarde zwischen Utopie, Fiktion und Politik,’ in 
Crossing 68/89: Grenzüberschreitung und Schnittpunkte zwischen Umbrüchen, ed. Jürgen Danyel (Berlin: 
Metropol, 2008), 154. 
604 See: Geržová, ‘The Myths and Reality of the Conceptual Art in Slovakia’, 22. 
605 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 219. 
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OHO Group in Slovenia, whose appearance ‘produced an impression of a rift’ in the conservative 

environment of the Ljubljana art scene, which was contrasted with the other Yugoslav art centres, 

such as Zagreb with its strong tradition of modernism.606  

The exceptional circumstances in which Slovak art of the time operated, in which artists had to 

adapt to alternative circuits such as holding meetings and workshops in the private studio of 

Sikora, resulted in several collective art projects. If compared with Yugoslavia again, where the 

formation of art groups was a widespread phenomenon, in Slovakia it was notably collective 

projects that artists produced, while no art groups as such were formed in the unofficial art scene. 

The reason for this might be found in the encouragement by party structures of the formation of 

art groups that would promote the vision of socialism, as a result of which several officially‐

supported groups were founded, including the group 29th August, which took its name from the 

date of the Slovak national uprising for the liberation of the country in the Second World War. 

Apart from the already discussed collaborative work (?!+...), other collective projects of artists in 

the unofficial art scene in which Sikora also participated were Time I and II in 1973 and Symposium 

I in 1973‐74.  

In Time I artists Koller, Filko, Jan Zavarski, Miroslav Laky and Sikora took as a starting point the 

caves in Moravia to mediate messages about the meaning and experience of time. While in the 

first edition of Time messages were combined with images of caves, the second edition consisted 

only of texts in which the artists addressed the past, present and future, where the future entailed 

‘cooperation with the civilisations of our galaxy.’ The first edition of Symposium was printed as a 

collective poster that contained ‘information about a friendly meeting’ between the extended 

group of artists who gathered in Sikora’s studio during winter 1973‐74. When the artists 

attempted to publish the results of Symposium II in 1975, they were stopped by ‘direct 

intervention of the secret police’, which made the artists decide to ‘freeze the information’. All the 

collected material, as well as instructions for future generations, were sealed in a brass box and 

buried in the woods of the White Carpathians near Bratislava.607 

Such actions show that the artists had a rather utopian vision of the future. Milan Šimečka, who 

had taught Marxism‐Leninism to many of those artists at the Art Academy in the sixties, and who, 

as Sikora remembers, always managed to smuggle in extra information including poetry by 

                                                            
606 Denegri, ‘Art in the Past Decade,’ in New Artistic Practice in Yugoslavia, 1966‐1978, 10. 
607 Valoch, ‘Rudolf Sikora – Conceptual Thinking in Changing Times,’ 15. 
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beatniks from the US, later expressed the need for utopian thinking that originated from the 

experience of living in actually existing socialism. ‘Today’s world is in such a state that it needs new 

utopias’, writes Šimečka and continues: ‘none of the serious problems facing mankind can be 

solved by mere pragmatism, if we are just to maintain the present level of development and 

civilisation, we shall have to gain acceptance of projects which go beyond the everyday and which 

may in many respects look like utopias, because their realisation will require the overcoming of 

social selfishness on the part of classes, groups and individuals.’608 

Interestingly, Šimečka saw in the ecological movement ‘the great vitality of the utopia which is 

trying to preserve for mankind  unpolluted air, water, forests, and seas, everything that is still left 

of Nature, which has been sacrificed to the realisation of another utopia, that of prosperity, and 

that is the true unnatural demand which is really worthy of man.’609 A different opinion was held 

by his former university collegue and fellow dissident from Bratislava Miroslav Kusý, who 

eventually shared a similar fate, and ended up as a construction worker in the late seventies. In 

the view of Kusý, expressed in his essay ‘Marxism and the Ecological Crisis’ which was published in 

the samizdat Obsah at the same time, the ecological crisis in the capitalist world was caused by 

‘objective factors in the system itself, that could be solved only by a social revolution’, while the 

ecological problems in the socialist countries ‘were due to subjective factors – non‐socialist 

attitudes of the people responsible, their lack of discipline, and their ‘consumerist’ relationship to 

nature.’ The solution for Kusý was in a ‘utopian approach’ which would be produced by 

‘ideological training’ to result in a change in consciousness, while ecological problems should be 

dealt with ‘primarily by technical measures to reduce or eliminate environmental damage.’610 

Both these views were expressed shortly after information about the state of the environment in 

Czechoslovakia, which was intended as a closely guarded report for party functionaries, leaked out 

and was published first in samizdat, later also spreading to Western media.611 The state of the 

environment in Czechoslovakia was described by environmentalist Miroslav Vaněk as catastrophic, 

caused by the ‘megalomaniacal ambitions of communist rule to catch up to and overtake the 

                                                            
608 Milan Šimečka, ‘A World With Utopias or Without them?’ in Utopias, eds. Peter Alexander and Roger Gill 
(London: Duckworth, 1984), 176. 
609 Ibid. 
610 Miroslav Kusý, ‘Marxism and Ecological Crisis,’ Obsah (September 1984) as quoted in: H. Gordon Skilling, 
Samizdat and an Independent Society in Central and Eastern Europe (Oxford: Macmillan Press, 1989), 140. 
611 Vaněk, ‘The Development of a Green Opposition in Czechoslovakia: The Role of International Contacts’, 
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states of the capitalist West,  which were unrealistic, except in one respect: the extent of damage 

done to the natural environment.’ Vaněk asserts that by the beginning of the 1970s the state of 

Czechoslovak environment had become such a serious issue, ‘with ramifications for whole sectors 

of the population, that the communist regime was forced to pay attention to the problem.’612  

While the on the one hand, nature protectionists were allowed to operate on a volunteer basis, 

with no political ambitions, on the other, ecology was formed as an academic discipline for 

specialists with closely‐controlled information. Environmental literature was ‘accessible to a very 

limited number of specialists in central scientific libraries’, and in the words of another 

environmentalist ‘even within the environmental movement there were few people who had deep 

knowledge of the works of the Club of Rome’.613 This shows the exceptional character of Sikora’s 

practice, who by gaining access to Limits to Growth started to address the problem of ecological 

balance of the Earth, foremost in the series of graphic sheets entitled Cuts through Civilisation, 

that ‘depict the occupation and devastation of the Earth’s surface’.614 

The triptych Cuts through Civilisation (1972) consists of a cross‐section of the Earth, containing 

geological layers of the planet’s crust and atmospheric layers above, while in its central part, which 

represents the surface, a succession of images show the progress of human society, where one 

can perceive the change from intact nature to modern civilisation symbolised by the ‘unnatural’ 

functionalist style of architecture (fig. 110). While the metaphor of architecture contains elements 

of dwelling, of being at home and ultimately of belonging, the artist used examples which could 

stand for both socialist panel housing as well as western modernist estates, pointing to his 

conviction that environmental crisis was a phenomenon that went beyond cold war divisions, as 

he explained that ‘the devastation knows no borders.’615  

Such a global approach to the history of civilisation on Earth is also visible in The Earth Must Not 

Become a Dead Planet (1972) (fig. 111), where a similar succession of graphic sheets, which in this 

case bear inscriptions of the geological terms for separate layers of the earth’s crust, from upper 

layer called sial, through sima, crosfesima, nifesima and finely nife closest to the core of Earth. A 

similar formula is repeated in the upper part of the montage where the artist lists the layers of the 

                                                            
612 Ibid., 174.   
613 Miroslav Kundrata, ‘Czechoslovakia,’ in Civil Society and the Environment in Central and Eastern Europe, 
eds. Duncan Fisher and Claire Davies (London: Ecological Studies institute, 1992), 34. 
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atmosphere from the lowest layer called troposphere, through the stratosphere which contains 

the thin layer of ozone, to the mesosphere, thermosphere and finely the exosphere as the 

outermost layer that marks the line between the Earth’s atmosphere and interplanetary space. 

Once the artist established the vertical cross‐section that demonstrates the spatial domain of the 

planet, on the central part of the sheets Sikora brought in the temporal dimension of the story of 

civilisational development on Earth, which he depicted this time through the history of 

architecture. These images show megalithic structures as symbolised by Stonehenge, the Egyptian 

pyramids, ruins of classical Greek temples, vertically extending gothic cathedrals which 

significantly have their spires cut off, to modern skyscrapers, with some still having cranes 

attached to them. 

The artist conveyed his vision of the human environment, which could be understood as an 

exercise in environmental geography in which he deals with the spatial aspects of the intersections 

of human and natural world, by pointing to geomorphology and meteorology as well as the social 

conceptualisation of environment, that could be perceived as a more complex, if still scientifically 

motivated take on the issue of human relation to space. Sikora later recalled that in the early 

seventies, ‘I insisted upon an “accurate” wording of anything related to Time and Space. I 

scrupulously clung to new scientific formulations, cosmological hypothesis... Now that I look back, 

I smile at my past desire to “have a kind of clear head”, at my desire to “know the answers to 

eternal questions”: Where do we come from? Who are we? Where are we going?’616  

His desire to know, to name, to assign terms to matter might be connected to the change in social 

reality since the passing of the liberal 1960s, when the state of things was called by its name and 

political affairs openly discussed. By contrast, living in real socialism during the period of 

normalization was, in Šimečka’s words, similar to inhabiting a ‘country whose economic, political, 

and cultural life is a daily round of absurdities which are an affront to common sense.’617 Many 

intellectuals tried to come to terms with such a situation of ‘twisted’ reality, while one of the best 

known formulations  was expressed by dissident dramaturge Vaclav Havel in the later 70s, with his 

call to ‘live in truth’.618 Sikora either opted for scientifically verifiable information or visualised his 

wonderings through his signature sign of the exclamation mark.  

                                                            
616 Rudolf Sikora: Against Myself, 84. 
617 Šimečka, The Restoration of Order: The Normalization of Czechoslovakia, 137. 
618 See: Bren, The Greengrocer and his TV, 97. 

155 
 



One such exclamation mark appeared in red on the last in a row of otherwise black and white 

images in The Earth Must Not Become a Dead Planet, additionally warning about the danger of the 

end of human civilisation that in the central part of the sheet was illustrated with a catastrophic 

vision of nuclear explosion. The atomic mushroom cloud entered public consciousness after 

nuclear bombs were dropped on Hiroshima and Nagasaki at the end of the Second World War, 

which were places that Sikora visited during a state‐organised trip to Japan in 1973, a year after 

the artist had applied it in his work to envision the apocalyptic end of civilisation on Earth. The title 

of the work reveals Sikora’s concern with the future of civilisation and warns against the 

destruction that could result in a ‘dead planet’. Addressing the issue of apocalyptic visions during 

the Cold War, Crowley emphasized the image of ‘nuclear desert’ that originated from perceiving 

Hiroshima and Nagasaki as ‘perished Earth’ as being frequently employed by artists and 

filmmakers who ‘drew a connection between the wilderness and the existential anxieties thrown 

up by push‐button deconstruction’.619  

In Cuts through Civilisation Sikora expressed his concern about ‘the damage to ecological balance 

that would affect the entire world.’620 His response corresponds to conclusions expressed in the 

book Limits to Growth, which state that in order to ensure the ‘survival of human society’ it is 

necessary to ‘establish condition of ecological and economic stability that is sustainable far into 

the future’ by setting limits to growth and preparing for ‘transition from growth to global 

equilibrium.’621 In Croatia, as has been considered in the case of the Group TOK, the public had 

access to more information and environmental discourse was widely debated, so that the 

criticisms of the book Limits to Growth as formulated during the UN Summit in Stockholm in June 

1972 were immediately reported and included in discussions.622 These were seen foremost in the 

problem of unjust development and unfairness in denying the rest of the world the right to reach 

the same stage of economic development, as well as the huge discrepancy in resources used by 

rich nations in comparison to the amount used by poor nations.623 In Slovakia, however, access to 

such information was harder and, as mentioned above, even environmentalists were unfamiliar 

with the issues raised by the book.  

                                                            
619 Crowley, ‘Looking Down on Spaceship Earth: Cold War Landscapes,’ 252. 
620 Rudolf Sikora: Against Myself, 276. 
621 Meadows, The Limits to Growth, 24. 
622 Nenad Prelog, ‘Dilema: stagnacija ili propast,’ [Dilemma: stagnation or collapse] Telegram (23 June 1972), 
9. 
623 Supek, Ova jedina zemlja. 
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Sikora envisaged his own understanding of these issues sometimes in a more representational 

way, while in other cases he opted to write it down. His Time...Space X (1974) serves as a sort of 

manifesto, where the artist made a print, not dissimilar to his early typewritten drawings, 

consisting of graphic symbols of stars that are lined up in stripes to create the background of a 

notebook, while the centre contains the circular shape within which the text written in English in 

capitals is organised with the help of doted lines and arrows (fig. 112). Here the artist expressed 

his vision of time that goes back and forward from the present and is marked in the centre as 

1974, relating it to the eternal questions of the existence of humanity. When he moves to the 

coordinate of space, he outlined it as planet Earth, solar system, galaxy, and then returns to ‘my 

room, my town, my country’, while the relationship between Earth and man is contrasted with the 

‘geologically homogenous, calm development’ of Earth, which is disturbed by man who ‘often 

dislocates homogeneity of the Earth’s surface’. This turns ‘man against nature’, ‘man against man’, 

‘nation against nation’, which then results in ‘borders between man and man, borders between 

nation and nation’.  

Views expressed on this chart of time and space arguably reveal the position from which the artist 

spoke, which on the one hand was determined by social and political factors that enforced 

restrictions on mobility, where borders to the West were so fixed that, as Šimečka ironically 

observed, ‘Bratislava was closer to Moscow than it was to Vienna’.624 On the other hand, Sikora 

resisted being situated in those unfavourable circumstances by formulating standpoints that surge 

in temporal and spatial dimensions that go beyond any borders. While constellations in cosmos 

were found to be an ideal refuge by many of his fellow Slovak artists, Sikora kept to more realistic 

ground, which he gained through first a geographical and then an ecological perspective, whereas 

his cosmological outlook was always informed by astronomy.625 Possibly drawing on 

cartographical codes, Sikora’s use of texts and languages demonstrated his awareness of the 

power of naming and assigning, while through his act of choosing foreign languages – English, 

French or Spanish, he demonstrated resistance to his given locality. 

In a related cycle from the same year, Sikora explores the symbol of the exclamation mark, a 

universal sign that transcends language barriers, by turning it into projections for a ‘three‐

dimensional poster object’, covered with words, text and press clippings which ‘respond to current 
                                                            
624 Šimečka, The Restoration of Order, 161. 
625 Sikora participated in the meeting of amateur astronomers in 1971, where he gave a lecture about 
‘Astronomy and Art’. See: Rudolf Sikora: Against Myself, 275. 

157 
 



problems of the planet Earth’ including ‘social, political and ecological’ issues. The Exclamation 

Mark VI distinguishes itself from various transformations of the sign through the simplicity of its 

construction, which consists of the planet Earth becoming a dot while a section of universe 

constitutes the top part of the mark, hovering together in the vacuum of outer space, summarizing 

his views and also his understanding of the role of art that ‘could redeem the world’ (fig. 113). 

Sikora’s axis of time and space stretched over such distances that no history or territory of any 

state could set a boundary to it. In that respect, Sikora’s attitude to national identity is similar to 

that of the other Central European artists considered here, including Pécs Workshop, who 

distanced themselves from the idyllic national landscape of the Hungarian plain and opted to work 

in mining sites, as well as OHO Group, who submitted the prime national symbol of Slovenia, 

Mount Triglav, to critical questioning, and Group TOK in Zagreb, who purified the political 

atmosphere after the Croatian Spring movement in 1971. Such positions were motivated by an 

understanding of the issues of environment as exceeding political and national borders, which 

Sikora clearly expressed in his correlation of geography, ecology and cosmology.  

The exceptional character of Slovak art from the late sixties and early seventies, from collective 

actions in the natural environment to the opening of cosmological dimensions to art, was also 

contributed to by Rudolf Sikora, on the one hand by facilitating many of the projects, on the other 

through his own practice that added complexity to conceptual art. In difference to the 

aforementioned artist groups, whose activity was of a limited duration, Sikora steadily carried on, 

gradually turning his focus in the mid‐seventies to cycles of Black Holes, Habitats and Pyramids, 

continuing his artistic practice until today. At the intersection of the 1960s and 1970s Sikora 

produced some of the most compelling projections about the state of humanity, speaking from 

the position of his fixed reality that could even so never control his vision.  
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Embodied Environmental Awareness in the Performative Practice of Czech Artist Petr Štembera 

 

After a decade of highly successful and influential artistic practice that evolved from land art to 

body art and cutting edge performances, Czech artist Petr Štembera decided with resignation to 

stop his artistic activity. His last performance, which took place on 20th December 1980 in Brno, 

demonstrated the artist’s frustration with the political situation in Czechoslovakia in the aftermath 

of the suppression of Charter 77, a document that summed up the demands of oppositional 

intellectuals for the government to abide by human rights and freedom of thought and was partly 

motivated by the arrest of members of the cult anti‐regime rock band Plastic People of the 

Universe.626 

In the first part of the performance, the artist dressed in his best suit stood on his head and sung 

along to the current Czechoslovak no.1, ‘Live as One Should’. This was a popular song recorded by 

a ‘regime rock singer’, as art historian Kristine Stiles informs us in her essay on East European 

performance art, referring to excerpts of a letter that Štembera wrote to her explaining that the 

pop musician was someone who ‘presented himself as a hard man acting very freely after his own 

will’.627 The notion of freedom was an essential issue in intellectual and neo‐avant‐garde artistic 

circles across Eastern Europe, completely replacing other forms of ideology after the failure of 

1968,628 and in this respect Štembera was no exception. The question of freedom was also 

addressed in the last performance, in which the artist implicitly juxtaposed the contemporary hit 

                                                            
626 According to historian Paulina Bren, the passivity among Czechoslovak citizens as a result of communist 
regime purges that followed the invasion in 1968 lasted until 1976, when it ‘finally punctured’ after the 
government trial against ‘the nonconformist underground rock band the Plastic People of the Universe.’ See: 
Bren, The Greengrocer and his TV, 94. The initial text of Charter 77, which was made public in early January 
1977 is available here: http://libpro.cts.cuni.cz/charta/docs/declaration_of_charter_77.pdf (last accessed 10 
Oct. 11). 
627 Kristine Stiles, ‘Inside/Outside: Balancing Between A Dusthole and Eternity,’ in Body and the East, 19.  
628 For example, as Hungarian writer and oppositional activist Miklós Haraszty explained: ‘I sympathised with 
the movements of ’68, which means all of 1968 together – Prague, Paris, The German student  movement, 
and American student movement – and the events of that year made me realise that all we really wanted is 
freedom. The turn towards human rights and away from other kinds of ideology was in fact the meaning of 
the Prague Spring for us. We understood that we can only be free if everybody else is free.’ See: Fowkes and 
Fowkes, Loophole to Happiness, 43. 
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song with the other side of the coin, in which genuine musicians were interrogated and 

imprisoned by the same regime.629 

The second part of the performance entailed fixing a rope to the ceiling, next to which the artist 

taped a cutting from the regime daily Rudé Právo, with the heading ‘Once more on the Petty 

Bourgeois Attitude’, so that anyone who wanted to read the text, had to first climb up the rope 

(fig. 114). Štembera examined here the production and mediation of information, which had 

preoccupied the artist since the beginning of his practice, while at the same time the performance 

pointed to the empty jargon of the official press. Whoever climbed up to read the text did not 

‘identify with the content’, as art historian Karel Srp explained, ‘but read it in a distorted way, 

upside down, just as Štembera sang while standing on his head.’630 

Not only do we know in detail about the last performance realised by the artist, there are also 

numerous accounts of the event that was decisive for the beginning of Štembera’s artistic practice. 

This was connected to Štembera’s trip to Paris in May 1968, which would turn out to be a life 

changing experience for a number of reasons. Firstly, Petr Štembera, who was born in Plzen in 

1945, was not trained at an Art Academy, but attended classes at the Faculty of Social Sciences, as 

he had been educationally disadvantaged because of his family background, since belonging to 

academic and philosophical circles represented an obstacle in a system that privileged the working 

class.631  

                                                            
629 The singer of the song in question was the then young Michal David (born 1960), whose fame apparently 
was relit recently in a wave of communist nostalgia. The title ‘Žít, jak se žít má’, after which Štembera’s 
performance was entitled, was translated into English as ‘To Live the Right Way’ in the description of 
performances in the otherwise Czech language only major catalogue of the artist. See: Karel Srp, Karel Miler, 
Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980 (Prague: Galerie hlavniho mesta Prahy, 1997), 48. A more common 
translation of the title is ‘Live as One Should’ as is used here. In general, if translations of titles of Štembera’s 
work differ in English, I use the most commonly used one.  
630 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 8. (Translation by Ben Fowkes and the author) 
631 Stiles quotes Štembera’s account of his educational background as follows: ‘I was not permitted to go to 
the university and experienced State reprisals (already as a boy of eight in 1958‐59) when I was not allowed 
to go to normal school, but sent across town to a school for children of the intelligentsia run by a very crazy 
women from the Communist Party...’See: Stiles, ‘Inside/Outside: Balancing Between A Dusthole and 
Eternity’, 24. In comparison, Amelia Jones in her study of Vito Acconci refers to the ‘normative subjectivity 
of middle‐class masculinity’ in the West, whereby class she means ‘educationally privileged’. See: Amelia 
Jones, Body Art: Performing the Subject (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), 104. Štembera 
was middle class in a society where the working class, at least in theory, was normative and as a result he 
was educationally discriminated against, which illustrates the difference between the two prevailing social 
systems at the time. 
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He started his artistic activity using the medium of painting, reportedly in the manner of Spanish 

painter Tápies, while at the same time, as art historian Jindrich Chalupecky asserts, he 

‘experimented with images whose forms would have arisen only by being exposed to the impact 

of weather conditions such as rain, snow or frost.’632 When he went to Paris at the age of 23 he 

visited the May Salon, where he saw ‘a ton of paintings and realised that 99 per cent of those had 

no sense, that is had nothing to do with the real life of the people who painted them’.633 He 

became disillusioned with the traditional medium of painting, which in his opinion, both in its 

‘abstract as well as surrealist stream’, was heading into a ‘dead end street.’634 

The other formative experience from Paris, which would turn out to be equally decisive for his 

later practice, was that he had no money for food and went ten days without eating. ‘When you 

have nothing to eat, you become aware of your existence,’ Štembera explained, adding that it 

took him two years to process that experience, and then ‘suddenly I became aware of my body, 

and actually that body is more important than what I do. The reason why the body can become 

material for some activities is because it is capable of taking some stimulus (for example, pain) 

from outside and because it is capable of expressing internal experiences.’635 These ideas, which 

reveal the artist’s understanding of the body as a medium which takes and transmits information, 

the primacy of the sensation of pain for the experience of existence, as well as the use of the body 

as the most direct artistic form of expression, are explored in Štembera’s practice in which he 

developed a distinctive approach to the natural environment and questioned the human position 

in it. 

What happened between Paris and his first performance which took place in 1974 is somewhat 

obscured in later accounts of the artist’s oeuvre, or at least, the activities from that period have 

not been treated with the same degree of attention as were his performances. In the major 

catalogue published on the occasion of a joint exhibition of Štembera with Jan Mlčoch and Karel 

Miler in Prague City Gallery in 1997, the curator Karel Srp refers to ‘respect for the artist’s wishes’ 

                                                            
632 Jindřich Chalupecký, Na hranicích umění [On the borders of art] (Prague: Prostor Arkýř, 1990), 136. 
(Translation by Ben Fowkes and the author). 
633 Petr Štembera answering the question ‘Since when do you practice art and why?’ in Helena Kontova and 
Jaroslav Andjel, ‘ČSSR Fotografija,’ [ČSSR Photography] Spot ‐ Review of Photography 11 (Zagreb) 1978: 8. 
(My translation) 
634 Chalupecký, Na hranicích umění, 136. 
635 Kontova and Andjel, ‘ČSSR Fotografija’, 9. 
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as the reason to start the photographic illustrations of Štembera’s practice only with 

documentation of his performances from 1974, leaving out the earlier works.636 

Štembera’s performances and body art actions have been considered highly important in the 

context of East European art of the 1970s, as the catalogue of the seminal exhibition Body and the 

East from 1998 well illustrates.637 Apart from testing the physical endurance of the human body, 

Štembera also regularly included the surrounding elements of the natural world in his 

performances, placing his body in the wider context of human existence in the environment. His 

actions were often performed together with animals including insects, birds, fish and small 

mammals, while he frequently used natural elements such as earth, stones, wood and living plants 

in his practice, in addition to those elements that belong to the more human sphere of life, such as 

cocoa powder, dough, light or acid. Although it has been recognised that Štembera’s 

performances, as Chalupecký providently asserted, ‘in an extraordinary way problematised the 

inter‐relationship between man and the natural process, living plants and animals’,638 this 

relationship has so far never been the specific subject of study of the artist’s practice.  

Many of the actions that took place between 1970 and 1974 also indicated strong connections 

with the natural environment. While some involved more daring exercises of survival in nature, 

others were more straightforward experiments with land art. It is important to note that 

Štembera’s work, although foremost acknowledged for its contribution to performance art, has 

also always been considered in the context of Central European land art. For example, László Beke 

mentioned him in his text on art in nature in Central Europe,639 while Czech conceptual artist and 

art historian Jiři Valoch discussed his early work as well as his later performances in the essay on 

‘Land Art and Conceptual Art’ for the catalogue of the exhibition of Czech landscape art.640 

Furthermore, Štembera’s performances were also considered in a locally much referred to text 

entitled ‘Return to Nature’ by František Šmejkal, which dealt with artistic actions in the 

countryside in the context of the Czechoslovak neo‐avant‐garde.641 Nevertheless, even in terms of 

land art, there is no separate study focused on the work of Petr Štembera. 

                                                            
636 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 14. 
637 Badovinac, Body and the East: From 1960s to the Present. 
638 Jindřich Chalupecký, Nové umění v Čechach [New Czech art] (Prague: H+H, 1994), 146. (My translation) 
639 Beke, ‘Central‐East Europe’, 114. 
640 Jiři Valoch, ‘Land Art and Conceptual Art,’ in Krajina/ Landscape, 29 – 40. 
641 František Šmejkal, ‘Navrati k přirodě,’ [Return to nature] Výstvarna kultura (Prague) 3 (1990): 15 – 21. 
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This chapter aims to consider Štembera’s artistic practice as both continuous and organically 

evolving throughout the decade, while concentrating on unearthing the link between the artist’s 

work and the natural environment. A persistent relation to the natural world could be uncovered 

both in his earlier artistic actions which were closer to the experiments carried out by land artists, 

as well as in later performances that incorporated references to the non‐human world. The 

teachings of Zen Buddhism, which the artist was interested in, as well as his practicing of yoga, had 

a profound influence on his approach to the natural world. That approach was also determined by 

existential philosophy, to which the artist himself referred to as formative for his practice, and by 

phenomenological studies of the body as a means to communicate with the natural environment, 

which became central to his involvement with performance art. Although latent, Štembera’s 

awareness of the ecological dimension was also present in his understanding of art and the natural 

environment.  

Throughout the 1970s, Petr Štembera worked closely with two other artists – Karel Miler (1940) 

and Jan Mlčoch (1953), raising the question of whether they formed an artist group, to the extent 

that sometimes they were even referred to as the ‘Prague Trio’,642 which regularly led to joint 

treatment of the artists’ work in art historical accounts.643 The three artists had different points of 

departure, as Miler, an art historian working at the time at the National Gallery in Prague, was 

writing poems in the early 1970s and only gradually became interested in action art. The younger 

Jan Mlčoch, on the other hand, came from a literary background and worked with Štembera at the 

Arts and Crafts Museum, deciding to start his own artistic activity only after seeing Štembera’s 

work. After a decade of productive collaboration, they all closed the chapter of active artistic 

engagement in 1980. 

Although working in close proximity meant that they influenced each other’s practice, they did not 

produce common works and each had his own distinctive approach to body and performance art, 

which on some occasions also contained references to, or took place in, a natural environment. 

Reflecting on the period, Karel Miler emphasized that ‘each of us had something different in 

mind’, so for instance while Mlčoch and Štembera ‘worked with ideas’, his own practice was 

concerned with the ‘idea not sticking out, with it being implemented somewhere deep in the 

                                                            
642 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 5. 
643 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 370. 
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background to enable it to become an action which is absolutely minimal.’644 Miler’s method for 

achieving this was linked to his use of photography, which became a constitutive part of his work, 

as already in the conception of the action he would have a photo‐documentation in mind, while 

for Štembera and Mlčoch photography was employed in the service of documenting actions and 

performances as they happened.645 

During the 1970s these artists socialised intensively and helped each other out; mostly with the 

organisational aspects of art production, which during the period of normalization in 

Czechoslovakia had to cope with very specific conditions. The Czech art scene became sharply 

divided into two separate spheres that rarely overlapped ‐ official culture, which functioned in 

official institutions, and unofficial art, which ‘was semi‐private and shown in studios or outdoors, 

in places that traditionally had little to do with art.’646 For instance, Miler, Štembera and Mlčoch 

would facilitate performance evenings together, often in the spare rooms of the museum where 

they worked, in which, after closing time, they would ‘chose a corner and do performances one 

after the other.’647 

At the beginning of the seventies, concurrently with his early art projects, Štembera became an 

avid promoter of the contemporary Czech art in an international context, initiating 

correspondence and collaborations with artists, curators and gallerists around the world. He used 

his ‘worldwide contacts’ to arrange exhibitions for himself and his friends abroad, ‘in the form of 

photography and documentation’, as the artist emphasized.648 A glimpse of the paradoxical 

situation in which Czech artists operated is provided in Jan Mlčoch’s recollection of how: ‘We put 

those few photographs, along with some texts, into envelopes and took them to the post office. 

They might have been censored, but they were delivered everywhere in the world. We had 

exhibitions in France, Germany, Japan, wherever we liked, at the strangest possible events.’649 

Štembera’s role as ‘a communication channel’ worked both ways, and thanks to him foreign artists 

                                                            
644 Interview with Karel Miler in: Barbora Klimova, Replaced (Brno, 2006), 49. 
645 This is according to the answers the artists gave to the question about the role of photography in ‘ČSSR 
Fotografija’: 10‐11. 
646 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 248. 
647 Interview with Jan Mlčoch in: Klimova, Replaced, 26. 
648 Štembera’s interview in: Neuburger and Saxenhuber, Kurze Karrieren, 104. 
649 Inteview with Jan Mlčoch in: Klimova, Replaced, 24. 
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including Marina Abramović and Ulay, Chris Burden and Tom Marioni came to Prague in the mid‐

seventies, and ‘all of them stayed at Petr’s place.’650 

In 1970, at the same time as Štembera was typing his statement for Revista de Arte magazine from 

Puerto Rico entitled ‘Events, Happenings, Land‐Art, etc., in Czechoslovakia’,  the leading Czech 

post‐war art historian Jindřich Chalupecký published a ‘Letter from Prague’ in Studio International, 

in which he reported about the latest trends in the country. Among other artist projects, 

Chalupecký mentioned the actions of Zorka Ságlová, whose work represented some of the earliest 

manifestations of Central European neo‐avant‐garde art outings into the countryside. The readers 

of the magazine also learned that ‘the author of this article did not have courage to follow them 

into such Siberian weather, but those taking part assured him that the result was monumental and 

beautiful.’651  

The younger reporter addressed the issue of art realised in the public space of the city or in the 

natural environment through the metaphor of ‘empty frames’. He recognised this phenomena 

among contemporary artists and listed several artistic projects which involved placing an empty 

frame into the streets or in the context of a natural setting, including the examples of Richard 

Long, Jan Dibbets and Robert Withman.652 In contrast to the medium of painting, to which the 

frames are connected, for Štembera, whose artistic dilemmas were also linked to the problem of 

painterly representation, the placing of the empty frames into a new context pointed to ‘reality’ 

and ‘scenes from life itself’, which he perceived as the only meaningful subject of contemporary 

artistic practice. He also reported on Ságlová’s actions, before mentioning his own works in the 

environment. This account was selected for Lucy Lippard’s influential publication Six Years: The 

Dematerialisation of the Art Object, making Štembera the only artist from Eastern Europe, apart 

from two members of the OHO Group, to figure in the influential overview of the conceptual art of 

the period.653 

From both these early reports about new artistic trends at the turn of the decade it is clear that 

the actions by Zorka Ságlová, represented a significant moment in the unfolding of the Czech neo‐

                                                            
650 Ibid., 25. 
651 Jindřich Chalupecký, ‘Letter from Prague,’ Studio International 932 (April 1970): 88. 
652 In the context of empty frames an action by Croatian artist Goran Trbuljak from 1970 also comes to mind. 
The artist threw empty picture frames into the sea, referring to the impossibility of capturing the reality of 
the sea within the genre of marine paintings. For illustrations see: Šuvaković, Konceptualna umetnost, 604. 
653 Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object, 169‐170. 
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avant‐garde art. The first action, which took place in April 1969, involved taking 37 blue, green and 

orange balls to the Bořin fish pond in Průhonice near Prague, where the artist and her friends, 

including members of the cult band Plastic People of the Universe, then threw them into the 

water, whereby wind and water ‘also became part of the game.’654 Her next project took place in 

August 1969 in the prestigious Václav Špála Gallery in Prague, where Chalupecký was in charge of 

the program. Ságlová’s exhibition was entitled Hay/Straw and consisted of bales of straw and hay 

freely arranged in the gallery rooms. The artist invited visitors to become actively involved in the 

process of transformation of the art installation by re‐arranging the piles of straw. In Czech art 

history, this project made Ságlová ‘the first artist to exhibit unmediated natural materials as a new 

artefact’ and her gesture provoked comparisons with related developments in international 

contemporary art, claiming that her project was ‘at least equal to Italian arte povera.’655 

Several more actions followed in the coming years that demonstrate the distinctive character of 

Ságlová’s land art. Homage to Gustav Oberman was set in the fields close to Bransoudov near 

Humpolec, approximately half way between Prague and Brno, in a location that was chosen by the 

artist because it was known as a place of pagan mysteries. The action entailed filling 21 bags with 

jute and gasoline which the artist, with the help of her friends, took to the site, which in March 

1970 was covered in snow. The bags were arranged into a circle and set alight at nightfall, creating 

an effect that, as mentioned earlier, Chalupecký  described as ‘monumental and beautiful’. The 

homage was to a local shoemaker, who, during the German occupation, allegedly wandered 

around the hills and ‘spat fire as the German soldiers beat him’,656 creating associations at the 

same time with the more recent occupation of the artist’s homeland. 

A few months later, in May 1970, Ságlová staged another action, this time in a field near Sudoměř 

north of Prague, where according to legend Hussite women spread their napkins on the meadow 

so that the enemy’s horses would get entangled, an action that in the end brought victory to the 

Hussites. The artist spread approximately seven hundred squares of white fabric onto the grass in 

the shape of a huge triangle. Her collective actions, apart from formal references to geometrical 

structures such as a circle and triangle, demonstrated the artist’s careful selection of sites with 

historical significance in reference to a specific theme, were conceived as homage and contained 

                                                            
654 Jiři Valoch, ‘Journey of Creation of Zorka Ságlová,’ in Zorka Ságlová, 51. 
655 Ibid., 52. 
656 Ibid. 
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ritualistic references, indicating Šaglova’s approach to the natural environment as intertwined 

with cultural references. 

In the book Akční umění that deals with Czech action art, the author Pavlína Morganová, asserts 

that this form of art practice, which aimed at overcoming the ‘separateness of the world of art 

from the actuality of life’ developed in the Czech Republic since the mid‐1960s and was a 

combination of ‘happening, performance, body art and land art.’657 Furthermore, at the beginning 

of the 1970s, action art was so closely connected to land art, that according to Morganová, ‘in the 

framework of Czech action art, only a few actions existed that were not at least distantly related to 

nature or natural elements.’658 

The widespread phenomenon of art practice in the natural environment ‐ both in the Czech and 

Slovak parts of what was at the time a single country undergoing significant political 

transformations ‐ can be interpreted as a consequence of artists being banned from exhibiting in 

regular art institutions and forced to resort to alternatives, with the countryside providing an 

unrestricted space for experimentation. Bearing in mind that many of these artistic projects 

demonstrated a sincere engagement with the natural environment, it is important to emphasize 

that the aim of this research is not to map all the events and projects that could be related to the 

environment, but to concentrate instead on the most challenging explorations of artistic 

relationships to the natural environment, and arguably Petr Štembera’s practice deserves such 

attention. 

In the same account of Czechoslovak happenings and land art in which Štembera wrote about 

Ságlová’s outdoor actions, he also added a sentence about himself: ‘Petr Štembera stretches 

sheets of polyethylene between the trees in a snow covered landscape, stretches ribbons in a 

single colour, paints rocks, etc.’659 In order to gain a clearer understanding of the artist’s early 

works that took place outdoors, it is important to note that artist was working in parallel on 

several other projects, including recording his own daily activities using a photographic camera. 

From the same period also originate some telling drawings, which reveal the artist’s concepts 

envisioned for gallery realisation, precisely at the moment when the disappearance of the 

                                                            
657 Morganová, Akční umění, 7 and 16. (My translation) 
658 Ibid., 59. 
659 Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object, 170. 
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possibility to exhibit in a gallery was imminent. In that sense, no further projects by the artist were 

conceived as gallery installations. 

The drawing entitled Falling Off – Soft Geometrical Environment (Project) dated November 1969, 

consisted of two parts representing the beginning and the conclusion of the envisaged project. 

The first drawing depicts coloured lines stuck to the wall of a room in strict geometrical order, 

while the other diagram illustrated what it would look like after the audience, asked to unglue the 

strips, let them freely fall off the wall (fig. 115). From this early example of the artist’s work it is 

clear that he was dealing with the problems of geometric abstract art, which although no longer 

linked to the medium of painting, was nevertheless applied to the wall, expressing the artist’s wish 

to take it down, liberating it from the rules of two dimensional representation, and deconstruct it 

with the participation of the visitors. 

This work was reproduced in the catalogue of the exhibition Arte de Sistemas in 1971, which was 

organised by Argentinean curator Jorge Glusberg, the founder of the Centro de Arte y 

Comunicación (CAYC) in Buenos Aires, who had strong connections with many leading artists and 

curators, including Lucy Lippard, with whom he collaborated on the landmark exhibition 2. 972. 

453. Štembera got in touch with him and was invited, along with several other Czech artists, to 

take part in the Arte de Sistemas show, which also featured the work of about a hundred 

international artists including Vito Acconci, Richard Long and Christo.  

The catalogue, with an introduction by Glusberg, in which he states that ‘art system refers to 

processes rather than finished products of good art’, was designed in a uniform graphic style that 

was characteristic for CAYC publications. It consisted of loose leaflets with the same font and each 

artist was given the same amount of space, usually one sheet which contained a photograph of 

the artist and his signature, a short textual description and illustrations of the work. On Štembera’s 

template one can read that ‘Since 1969 he realises projects, conceptual and ecological art.’660 The 

preferred terminology is significant, especially if we take note of the absence of the term land art, 

which the artist was well aware of and had used before. This may well indicate his disagreement 

with the neutrality contained in the term land art, which he exchanged for the more instrumental 

term ‘ecological art’ that implies an active attitude to the natural environment, although his works 

created at the time do not suggest any more programmatic analysis. 

                                                            
660 Glusberg, Arte de Sistemas. 
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The project proposition Falling Off – Soft Geometrical Environment was also reproduced in another 

publication from 1971, which included works by artists such as Robert Smithson, Jan Dibbets, Eva 

Hesse, Janis Kounelis and others. It was a book by German artist Klaus Groh entitled If I Had a 

Mind...Conceptual Art – Project Art, which presented art that was conceived, for example, as 

‘information transmitter’, ‘a way of behaviour’, ‘without finished solutions’ and ‘utopian vision in 

the reflection of the influences of natural processes’.661 Such conceptions of art found a strong 

echo in the practice of Petr Štembera and show that the exchanges the Czech artist initiated 

abroad served both as a means to promote the art produced in a closed socialist country and in 

return, as an informative resource that was astutely incorporated into his own practice.  

In this publication we also encounter a photograph of one of Štembera’s works that was realised 

outdoors. The photograph shows a winter scene of an urban park with a skyscraper in the 

distance, while the central perspective is focused on a dark ribbon laid down onto a footpath 

made in deep snow (fig. 116). The ribbon was not stretched into a straight line, but was left 

wriggling along the beaten pathway. Compared to the previously discussed drawings, the ribbon in 

this work appears very similar to the strips that were stuck to the gallery wall in expectation of 

being pulled down. Here however the artist goes a step further by freeing the line from its 

geometric straightness and attachment to the wall, by transposing it into the city park and 

introducing it to ‘real life’, which the artist perceived to be the main concern for contemporary art.  

This work also points to similarities with other artists from Central Europe that have been 

examined in this study, whose early interventions in the natural environment from the same 

period also involved placing ‘painterly elements’ outside the gallery space. Such is the case of the 

Pécs Workshop artists, who took paper tapes to the surrounding woods and arranged them in 

such a way as to resemble painterly compositions. Examples from OHO Group’s early encounters 

with land art also entailed placing a white paper strip on the grass to invoke a line, which was 

coupled with an inversion that was created by walking in the snow, as a result of which a dark line 

appeared in the landscape. In accordance with their perception of artworks as dematerialised acts 

of creation, they exposed these elements to the natural processes of the weather and the passing 

of time, expressing their critique of the traditional medium of painting. 

                                                            
661 Groh, If I Had a Mind... concept art – project art. 
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The statement that Štembera wrote for the next publication by Klaus Groh, the famous Aktuelle 

Kunst aus Ost Europa, reveals analogous considerations:  

1) My work has sense only in the time‐space relation 

2) I’m not interested in art, but in active processes 

3) un‐formal work/ constant change/ that is what fascinates me.662  

The illustration in this book shows the artist kneeling on the side of a fast flowing stream and 

painting the surface of a stone sticking out from the water. The act of taking a can of paint into 

nature and painting the surfaces of found materials indicates on the one hand the 

interconnectedness of early Central European land art with the medium of painting from which it 

attempted to separate itself, while on the other, it exposed the act of painting to natural 

processes and critiqued its status of a finished art object. 

In the action entitled Large Pool form 1970, Štembera formed the mud of a large rain puddle into 

an ‘open triangle’, in other words, he shaped two sides of it into a straight geometric form, leaving 

the third side untouched (fig. 118). The work was made on the island of the river Vltava in 

northern Prague, and lasted until it was ‘destroyed shortly afterwards by rain.’663 Later, as Srp 

relates, the artist commented on this work explaining that it ‘showed that it was not so important 

what has been done, as what you are doing’,664 viewing the project more in terms of bodily 

involvement in the creation of the work, and stressing the aspect of process, rather than 

perceiving it as an example of his land art activity.  

It is however significant to note that the shape the artist decided to create was still linked to 

geometry, even if partially and fragmentarily, which situates the project in relation to his earlier 

works in which the artist was still coming to terms with traditional artistic media in the encounter 

with the natural environment. Indeed, in the text Štembera wrote on the occasion of the 

exhibition Nature, which took place in the Institute of Industrial Design in Prague in 1976, he refers 

                                                            
662 Groh, Aktuelle Kunst aus Ost Europa,  n.p. (My translation) 
663 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 5. Srp refers to the island as Trojski, while it is 
more commonly named as Císařský. 
664 From unpublished replies of Petr Štembera from 1980, as quoted in: Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan 
Mlčoch, 1970‐1980, 5. 
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to this project as dealing with the ‘arrangements of the terrain’ and ‘still solving the problems of 

fixed and variable plastic forms.’665 

According to Morganová, Czech land art in the widest sense of the word could be understood to 

include ‘any actions or installations which use natural elements or are realised in the natural 

environment’, and in that way, as long as there is an element of action present, it is ‘customarily 

placed in the context of Czech action art’.666 Following that logic, she also considers the work of 

Petr Štembera, which certainly contains elements which easily fit in such a broadly understood 

category. In this sense, the term ‘akční umění’ in Czech or ‘akčné umenie’ in Slovak,667 meaning 

simply action art, was used in Czechoslovak art history in the same way as the notion of ‘New 

Artistic Practice’668 was applied in Yugoslavia as a generic term for the new and often inter‐media 

art trends of the 1970s. While these terms have strong resonances within national art histories, 

the question of how useful this terminology is in an international context remains, despite the fact 

that both terms imply the complexity and ‘interdisciplinarity’ of the artworks created at the time, 

which would certainly be affected by more rigidly understood categories of land art or body art. 

The next work by Štembera positively illustrates the difficulty of assigning it to a single category, as 

it touched upon land art and body art, also involves an action, and is equally seen as a precursor of 

the artist’s later performances. The Transposition of Two Stones took place in June 1971 and the 

artist described it mundanely as follows: ‘I wrapped two large stones and carried them from 

Suchdol in Prague to Prague‐Dejvice’.669 The series of photographs depict the stages of the artist’s 

action, from wrapping the stones into a net that served as an improvised carrier (fig. 119), to 

putting the heavy stones onto his back (fig. 120), and finally a shot from the distance showing the 

artist on his way (fig. 121).670 

                                                            
665 Petr Štembera, ‘Umění a Přiroda,’[Art and nature] samizdat, 1976. (Translation Ben Fowkes)  
666 Morganová, Akční umění, 60. 
667 See, Rusinova, Umenie akcie 1965‐1989. 
668 Susovski, New Artistic Practice in Yugoslavia 1966‐1978. 
669 Karel Srp, Petr Štembera: Performance (Prague: Situace, 1981), 4. 
670 Srp writes about only one of the photographs remaining from an original six that depicted the stages of 
the process, from finding the stones, lifting them, moving them and placing them in new location, which, in 
the middle of the seventies, were shown together with a map of the area. See: Srp, Karel Miler, Petr 
Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 5. Four of the photographs from the series Transposition of Two Stones 
are published in the on‐line collection of LACMA – Los Angeles County Museum of Art. See: 
collectionsonline.lacma.org (last accessed Oct 2011). This reveals the problem of Štembera’s work being 
scattered around various art institutions, private collections and publications, without a comprehensive 
catalogue or index that would collect all the data about his practice.  
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This action, which again took place in green areas of the northern districts of the city of Prague, 

where the artist used to exercise in the open, was described as ‘one of the first works in which he 

made use of his body.’671 The question of the relationship to the natural environment that arose 

from this work was addressed by Karel Srp through the observation that ‘the main aspect of the 

Transposition of Two Stones was not related to nature but to his own elemental physical 

actions’.672 Such an interpretation comes as no surprise, bearing in mind the fact that the focus of 

Srp’s text for the catalogue of Karel Miler, Petr Štembera and Jan Mlčoch was on Štembera’s 

performances and in general did not consider his earlier work, even though the framework of the 

exhibition was a retrospective.  

While Srp maintained the dualism between the human and natural world by disregarding the 

environmental aspect of the work in favour of bodily experiment, for Jindřich Chalupecký these 

stones were ‘not an object of use to which the artist was indifferent, but a piece of nature bearing 

witness to its own significance’ and the work equally awoke an ‘awareness of the body and the 

indivisible awareness of the world’.673 The reflexive attentiveness to which Chalupecký refers 

reflects a phenomenological understanding of embodied consciousness, which inhabits space and 

time in a physical sense.  

French philosopher Maurice Merleau‐Ponty in the Phenomenology of Perception from 1945 

emphasized the body that ‘is no longer conceived as an object of the world, but as our means of 

communication with it’ and understood the world as ‘no longer conceived as a collection of 

determinate objects, but as the horizon latent in all our experience and itself ever‐present and 

anterior to every determining thought.’674 In Merleau‐Ponty’s phenomenological investigations in 

relation to nature, the visible horizon and the ‘world’ have been interpreted as referring to Earth, 

the experienced unity of the enveloping world, and as the ‘intermediate and mediating existence 

between ourselves and the universe’ as we live within the biosphere of the Earth.675 Merleau‐

Ponty’s insight about the body as a means of communication with the world had profound 

influence on the artist, who not only referred to the theorist in connection with his 

                                                            
671 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 66. 
672 Ibid, 5. 
673 Chalupecký, Na hranicích umění, 138. 
674 Maurice Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception (London: Routlegde, 1998), 92. 
675 David Abram, ‘Merleau‐Ponty and the Voice of the Earth,’ Environmental Ethics 10 (1988): 101 – 120. 
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performances,676 but also took the opportunity in interviews to clarify that ‘my body is a medium 

through which I may come to know the world’ and ‘every human activity is in its own way a 

reflection of the relationship of man to the world around.’677 

These ideas were also explored in relation to the artist’s everyday activities, which he perceived as 

experiential processes and documented in a series of photographs, including ones that show 

sequences of buttoning up a shirt, doing up shoelaces or rolling up sleeves (fig. 122). A further set 

of photographs illustrated the act of typewriting, while some copies of Photographs of a Book 

Being Ripped Apart dating to 1970 are kept in the National Art Library in London.678 In the booklet 

entitled Private Activities Ed. Nr.1, which was conceived as the first in a series of publications of 

International Artists Cooperation under the custodianship of Klaus Groh, Štembera did not even 

resort to the use of photography as a means of mediating information, instead only using words to 

describe those activities. One action per a page was noted down in English and German as follows: 

to sleep, to get up and to lay down, to wash, to take on and to take off, to eat and to drink, to 

smoke, to officiate, to write, to read, to speak, to love, to go.’679 

These basic activities resonate with French existentialist theorist Gabriel Marcel’s observation that 

the ‘individual tends to appear both to himself and to others as an agglomeration of functions.’680 

Marcel analyses how man identifies with his functions, which are arranged according to a 

timetable which determines how many hours are given over to each function, from the functions 

of sleep, pleasure, relaxation and hygiene to the function of sex, and so on. Criticising the 

organisation of life according to such a schedule as empty and hollow, he arrives at the problem of 

mystery, which exists as the indivisible ‘union of the body and the soul’ and as ‘my own presence 

to myself.’681 Similarly, while Štembera reduced his activities to bare functions, or as Chalupecký 

poetically described them as ‘mental monochromes’, they still implied the aspects of process and 

embodied experience.  

                                                            
676 See: Petr Štembera, Karel Miler and Jan Mlčoch, exh. cat. (Warsaw: Remont Gallery, 1976), 6. 
677 Štembera in: Flash Art 68‐69 (October‐November 1976): 31. 
678 Petr Štembera, ‘Photographs of a book being ripped apart,’ (Prague: 1970).  
679 One example is held in Artpool archive. No ref. 
680 Gabriel Marcel, The Philosophy of Existentialism (Secaucus: Citadel Press, 1956), 10. 
681 Ibid., 19. 
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As a matter of fact, Štembera named Gabriel Marcel as one of the existentialist philosophers that 

had a particular influence on his art practice.682 While on the Western side of the Iron Curtain this 

was the period when post‐stucturalist theorists came into the spotlight, in Czechoslovakia the 

existentialist stream of philosophy, which was inaugurated at the 1963 conference on Kafka that 

attracted many reform‐minding intellectuals, was still a matter of lively debate. This ‘bourgeois 

worldview’ became a thorn in the eye of the communist party to the extent that on one occasion 

it was even proclaimed that a ‘major task of normalization would be to help to overcome the cult 

of this nihilistic philosophy.’683 

Along with existentialism, phenomenology was also a hugely influential school of thought in 

Prague at the time and was centred around the philosopher Jan Patočka. A student of Edmund 

Husserl, Patočka was a respected scholar whose long term assistant at Charles University 

happened to be Štembera’s stepfather.684 Although Patočka was ‘not a political philosopher’, he 

was a signatory to and one of the spokesmen of Charter 77, as a consequence of which a few 

weeks after the document was made public, the philosopher was brought in for interrogation by 

the secret police and died in custody.685 Among the small audience that attended the 

performances of Štembera and his colleagues, a significant percentage was made up of 

philosophers and theorists from the Patočka circle.686 

The factuality of Štembera’s practice at the time was also characteristic of his project Weather 

Forecasts from 1971, which was conceived as a version of mail art. Recognised as one of the first 

artists in Czechoslovakia who ‘already in 1970’ was using mail art ‘not only to send the 

photographs of his Land Art installations, but also his conceptual books,’687 in his latest series he 

set about exploring the modes of information transmission, both in practical and theoretical 

terms. With the help of a typewriter the artist noted down on the postcards factual data from the 

meteorological reports that were broadcast on the radio. The cards contained the annotation of 

                                                            
682 Ludvík Hlaváček, ‘Vzpomínka na akčni uměni 70. Let,’ [Remembering the action art of the 1970s] 
Výtvarné uměni (Prague) 3 (1991): 66. 
683 Bren, The Greengrocer and his TV, 68. 
684 Chalupecký, Na hranicích umění, 136. 
685 Erazim Kohák, Jan Patočka: Philosophy and Selected Writings (Chicago: University of Chicago Press, 1989), 
3. 
686 Jan Mlčoch recalls that among the ‘ones who watched our activities’ were Ludvík Hlavaček, Ševčiks, Petr 
Rezek, Mirek Petriček, Ivan Chvatik and Jiři Nemec. See the interview with Jan Mlčoch in: Klimova, Replaced, 
23. Apart from Jiři and Jana Ševčík, who were art historians, others belong to the theoretical circle. 
687 Jiři Valoch, ‘Incomplete Remarks Regarding Czechoslovakian Mail Art,’ in Mail Art: Ost Europa in 
Internationelen Netzwerk (Schwerin: Staatliches Museum, 1996), 61. 
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place and date for which the forecast was done, followed by the numerical information which was 

sorted under the four columns of altitude, atmospheric pressure, temperature and dew points (fig. 

123). He distributed the cards among friends and posted them to many addresses abroad, 

including to the Hungarian curator László Beke, who received these broadcasted weather reports 

and subsequently included them in the East European section of the exhibition Global 

Conceptualism held in Queens Museum of Art in 1999.688 

The Weather Forecasts examine information transmission and means of communication and are 

related to the influential take on the theory of information as expressed in Marshall McLuchan’s 

famous aphorism ‘The Medium is the Message’. In that sense, they correspond to a previously 

mentioned work of Croatian Group TOK, who under the same influence also used postcards to 

draw attention to the problem of the medium in transmitting the message, subversively choosing 

to highlight the pollution of the city in the space usually reserved for strategically promoting the 

most desirable views of the town, while the message – ‘Greetings from Zagreb’ remained the 

same. 

Štembera was interested in McLuhan’s ideas to the extent that he even translated some of his 

texts and distributed samizdat versions among his colleagues. Vladimír Ambroz, an architect and 

artist from Brno, later recalled: ‘I remember when I got my hands on Petr Štembera’s translation 

of McLuhan’s Medium is the Message. I have to admit I did not understand it too well, since the 

term global village did not exist here. I remember thinking he was exaggerating.’689 It is evident 

from this how geographically influenced the reading of McLuhan was, and the concept of the 

‘global village’ meant very little in post‐1968 Czechoslovakia, where the normalization regime had 

reinstalled strict Soviet rule, leaving its citizens feeling cut off from the rest of the world.  

The screenings and purges that started after the Soviet invasion hit especially hard in the cultural 

and academic fields. As historian Paulina Bren explains, the ‘humanities based intelligentsia’ were 

seen by the authorities as ideologically more radical, and therefore made to suffer more than the 

‘technical‐based’ stream who, the party believed, had the capacity for more ‘rational thinking’. 

Bren also makes the point that the experience of normalization was different in the Czech Lands 

than in Slovakia, as the purges ‘decimated’ the Czech intelligentsia much more thoroughly, with 

                                                            
688 Beke, ‘Conceptual Tendencies in East European Art’, 45. 
689 Vladimír Ambroz interview in: Klimova, Replaced, 17. 
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the effect that Prague became, as Heinrich Böll expressed it in 1972, ‘a cultural cemetery.’690 

Štembera talked in an interview about the ‘concentration camp called the Czechoslovak Socialist 

(better: Soviet) Republic’, and in such circumstances his art served as a ‘means of expression, a 

means of non‐verbal communication, a way to be free.’691 

On another occasion, Štembera also emphasized that in such times of communist repression, 

when ‘artists had to conduct their activities in secret, clandestinely, in a private circle of friends’ 

they felt the need to communicate beyond that circle, and ‘communication by means of 

photographs and texts was becoming increasingly important.’692 As has been already stated, 

Štembera was an avid networker, and had since the early seventies been in correspondence with 

numerous members of the international art world. For example, the book Aktuelle Kunst aus Ost 

Europa starts with the words ‘Petr Štembera (Prague) sent me in autumn 1970 a text by Josef 

Kroutvor... ’, in which Klaus Groh informs us that Štembera asked him if he knew any possibility for 

publishing that text. This not only reveals the mode of Štembera’s communication, but also shows 

how the whole project, which created a new picture of contemporary art production on the other 

side of Iron Curtain, was started in the first place.  

In retrospect, the project Weather Forecasts provoked a degree of astonishment amongst his mail 

art recipients, as well as for art critics, who were used to perceiving Štembera’s practice through 

the essential involvement of the body as the object of his art, in other words through the prism of 

body art. For Jiři Valoch, this project meant ‘rigorous exclusion of the subject from the realisation 

of the work; his role being reduced to that of a mere middleman in the transfer of information.'693 

Karel Srp also observes that these meteorological reports have nothing in common ‘either with 

him or his body or with the recipient of the information,’694 while for Chalupecký these postcards 

represented a ‘challenge to which the recipient of this card could have replied only from his own 

experience.’695  

Sending out Weather Forecasts was both a means of communication and a way to emphasize the 

problem of information transmission. Although at first sight, what it carried was banal, objective 

                                                            
690 Bren, The Greengrocer and his TV, 45. 
691 Petr Štembera interview in: Neuburger and Saxenhuber, Kurze Karrieren, 104. 
692 Hlaváček, ‘Vzpomínka na akčni uměni 70. let’, 66. 
693 Valoch, ‘Incomplete Remarks Regarding Czechoslovakian Mail Art’, 61. 
694 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 5. 
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and neutral scientific data, it is important to note that the artist did not choose to send, for 

example, football scores, but precisely factual information about changes in the weather system. 

The phenomenon of the weather is an element of the biosphere, belongs to the Earth and is 

something that everyone is exposed to regardless of the part of the world in which one finds 

oneself. Furthermore, weather is not subject to political decisions, and as such, it represents both 

the abstract notion of freedom and signifies one of the most universal bodily experiences, which 

was another of the tropes of neo‐avant‐garde artists working under socialism, namely, the longing 

to be equal citizens of the world. As Piotrowski observed, the artists ‘viewed themselves in 

universal, rather than regional categories’ which gave them ‘a sense of being part of global art 

culture’ and functioned ‘as a form of a compensation for their isolation.’696 

In the years 1973 and 1974, Štembera engaged in some extreme endurance tests of the body, 

reflecting on the experience of hunger from his Paris days. The information about these activities 

was mostly conveyed in the form of written reports, for example: 11‐14 June 1973: four days 

without eating/ first day without drinking; 1‐4 January 1974 and 10‐13 March 1974: four days and 

three nights without sleep; 10‐23 August 1974: fourteen days without eating.697 Through these 

actions, which could be understood as taking the exploration of basic and everyday bodily 

activities a step further, Štembera deprived himself not only of worldly pleasures, but also of the 

basic necessities of food, drink and sleep.  

Abstinence from food, drink and sleep is related to asceticism, which in its original meaning of 

ascesis implies discipline, physical control and endurance and is connected with the experience of 

pain. The methods ascetics use to elevate themselves into a different state of mind are described 

as a succession of sequences that start with a ‘rigid diet, then isolation, sleepless nights (vigils), 

hard physical work’ and so on, with a special focus on the ‘effects of isolation and a restricted 

diet.’698 The element of isolation was present in Štembera’s ascetic exercises on those occasions 

when he would spend nights in the countryside, living only off the products he would find there, as 

shown in the photograph Eating Seeds during Some Days of Asceticism from 1973 (fig. 124).  
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The multitude of ways in which Indian ascetics have lived throughout history was described by 

Mircea Eliade in his study of Yoga, in which he mentions hermits who retire to forests, those who 

eat ‘fruits, wild plants, or roots’, those who sleep on the ground and eat only ‘what falls on the 

ground’, those who live like pigeons from what has been dried by the sun’ and the ones who ‘live 

on cow urine and dung’.699 This insight into Asian ways of practicing asceticism is not only relevant 

for understanding Štembera’s Ascetic Actions, but has also resonances with some of his later 

performances, which contain elements of ascetic discipline, deprivation and pain.  

Eliade asserts that according to the doctrine of yoga there is a basic equation between pain and 

existence, as ‘human experience of whatever kind engenders suffering.’ He goes on to explain that 

‘the body is pain, because it is the place of pain’, which is not something negative or leading to 

despair, but rather ‘a cosmic necessity’ as, through karma, humans ‘possess capability to pass 

beyond this condition and abolish suffering’.700 This is inherent to the four ‘Noble Truths’ of 

Buddhism, which are: ‘Suffering is inherent in life. Suffering is caused by craving. Craving and 

hence suffering can be destroyed. The Holy Eightfold Path is the course leading to this.’701 

As the artist stressed on many occasions, he was interested in the teachings of Zen Buddhism and 

translated some of its texts from English into Czech.702 Although officially published books were 

not available, Zen Buddhism spread among the Eastern European counter cultural circles through 

American influence, especially in connection with the Beatnik poets. For example, Allen Ginsberg 

came to Prague, where he ended up being crowned king of the 1965 May Day Parade, before 

being expelled by the authorities as an ‘American homosexual narcotic hippie – a poor role model 

for Czechoslovakian youth.’703 

For Štembera, the influence of Zen Buddhism was not just a matter of theory, and he actually 

practiced yoga, without which he ‘would not have been able to realise a whole lot of things.’704 

Asked about this in an interview made by Karel Srp in 1981, Štembera described the correlation 

with his early works in the natural environment, which led to more daring experiments in the 

physical sense, as a result of which he became conscious of his own body. He also refers to his 

                                                            
699 Mircea Eliade, Yoga: Immortality and Freedom (Princeton: Princeton University Press, 1990), 139. 
700 Ibid., 11. 
701 As quoted in: James, Zen Buddhism and Environmental Ethics, 5. 
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harsh experience in Paris, and ‘in this connection yoga came into picture.’ When these experiences 

‘fused together’, the artist explained, some ‘rigidly ascetic pieces emerged from all this.’705 In his 

text on ‘Art and Nature’ from 1976, Štembera described these ascetic exercises in which he would 

not eat or sleep for days as ‘examples of an attitude to life, rather than purely artistic pieces.’706 

Such an understanding might be related to the artist’s perception of his own practice as divided 

between the pre‐performance phase and that which followed after December 1974, when he 

realised his first performance. 

Although the focus of this chapter is on the relation of Petr Štembera’s practice to the natural 

environment, his practice was also ‘human‐centred’ and there are numerous works which at first 

sight contain no direct reference to the theme of this research, but are nevertheless insightful for 

understanding that relationship. Such is the case with his first performance, which dealt with an 

anthropocentric theme par excellence, namely, that of the ancient myth of Narcissus, a beautiful 

young man who fell in love with his own reflection gazing at himself in a pool, a subject that 

Štembera would return to several times in his decade‐long career. In Narcissus No.1, which took 

place on 28 December 1974, Štembera stood in front of a table covered with a tablecloth, on 

which he placed the different instruments used in the performance. Above it, he placed a 

photograph of himself rather than a mirror, and lit candles around it (fig. 125). He then mixed his 

own blood, urine, nail clippings and hair in the bowl on the table where the instruments for 

obtaining these substances were held and then drank the mixture, while looking at his portrait. 

For Kristine Stiles this action recalled ‘shamanistic and voodoo practices for accumulating power, 

protecting against evil spirits, and generally guarding the soul.707 Another scholar recognised in it a 

‘perversion of Eucharistic ritual’ which merged ‘Christian and pagan elements in a spiritually and 

politically charged scene, presenting self‐absorption as a sacred state of being’, concluding that in 

the context of Prague in the aftermath of 1968, ‘the vision of an individual refusing the outside 

world and becoming an autonomous unit, independent of others and society, would have been 

easily interpreted as a political critique.’708 
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While the first interpretation strongly emphasized the work’s ritualistic character, which implies 

symbolical reconnections with the mystical powers of a primeval order with strong religious 

undertones, Štembera explicitly explained in his first semi‐officially published catalogue in 1981 

that ‘in Narcissus I didn’t want to go the route of the holy man; spiritual motives were absolutely 

irrelevant here.’709 The other take on Štembera’s performance was to fix it firmly within the socio‐

political situation after the crushing of the Prague Spring, placing seventies Czech performance art 

in direct relation to the self‐immolation of the student Jan Palach, the impact of whose suicide was 

‘still lingering in individual and public memory.’710  

Phenomenologist Petr Rezek, who was a witness to the performance, which became one of the 

subjects of his influential analysis of Czech action art, concentrated on the moment after the 

performance ended in which the artist attempted to set alight the photograph used in Narcissus, 

but it would not burn. The theorist was moved to conclude that ‘anyone who begins by looking at 

himself ... will never succeed in finding the path to himself, since understanding of oneself is only 

possible through the understanding of others.’ 711 Rather than stressing the representational 

character of the piece as Rezek did, in the artist’s view, the undertone of his action was ‘discovery 

of one’s own body, of physical experience and physical being in the world’.712 

In that sense, this act reconnects with his ascetic explorations that preceded it, and the inclusion 

of blood, urine, hair and nail clippings situates the body within its earthly existence. These 

substances accentuate the body’s exposure to natural processes, which are in a state of constant 

change and flux, as a consequence of which, for example, nails and hair grow. However, the 

artist’s act of consuming these substances is the moment when the body becomes what Merleau‐
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Ponty described as a seat of perception and the vehicle of being in world, the point at which the 

artist becomes acutely aware of his bodily experience. 

The use of his own blood, which was taken with a syringe from his vein with help of Mlčoch (fig. 

126), relates this performance to the experience of pain, which was further explored in a series of 

subsequent actions that included acid, fire and broken glass as props for self‐inflicted pain. One 

characteristic of pain, according to Elaine Scarry, author of the book The Body in Pain, is its 

‘unsharability’. The unsharability of the feeling of pain is ensured through its ‘resistance to 

language’, as cries and sounds through which pain is expressed lead to a state that precedes 

language and therefore the author states that physical pain ‘does not simply resist language but 

actively destroys it.’713 There is a parallel to Zen Buddhism here, nor only in its understanding of 

pain, but in the significance of non‐verbal communication, according to which the insight into Zen 

is not preconditioned by understanding the conceptual or internal relatedness of things or 

philosophy of emptiness, but instead by simply practising Zen, ‘matters will resolve themselves of 

their own accord, so that through the practice one will come directly to experience the world in 

the way Buddhist texts describe it.’714  

The relatedness of pain to non verbal communication and the emphasis on the importance of 

physical practice were frameworks within which Štembera’s exploration of performative practice 

developed. In addition, the historical context of post‐1968 Czechoslovakia was another point of 

departure, as Štembera explained that in the situation of ‘false communication’ that the 

communist regime was emitting after the Soviet occupation, which resulted in a ‘growing social 

and cultural disintegration’ that affected personal life, the artists were moved to ‘create a direct, 

immediate communication based on live physical presence and contact.715 

While in the sixties many live artistic actions took place on the streets of Prague in direct 

encounter with the citizens, what followed after 1968  art historian Jiři Ševčík described as ‘the 

cleaning of public space’ as a consequence of which Czech ‘performances moved inwards.'716 In 

the mid‐sixties Milan Knižak could express his dissatisfaction with the state of art as well as life by 

pointing to a need for an alternative through his provocative actions on the streets of Prague, 
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which challenged the assumptions of ‘normal’ behaviour, as he would for example lie colourfully 

dressed on cardboard and read a book, tearing and throwing away each page after he finished.717 

Štembera and his colleagues working after 1968 did not have such opportunities, as the clearing of 

public space of any unpredictable artistic interventions was literal and the artists, longing for 

direct communication with the audience, had to find appropriate locations for realising their 

actions. In most cases they used the attic of Saint Agnes Convent, which was a part of the National 

Gallery that was not open to visitors. This was where Karel Miler worked, and the artists, who 

‘never asked for permission’, simply used that space and organised performances for a small 

audience – ‘there were usually eight to ten of us’ remembers Mlčoch.718  

However, Ševčík’s observation of Czech art ‘moving inwards’ did not only refer to locations for 

actions but also indicated the developments in artistic focus. While in Slovakia, as was shown in 

case of Rudolf Sikora, artists under the normalization regime tried to overcome the objective 

limitations of freedom of expression or free travel by expanding the mental field into cosmic 

dimensions and projecting their desires into the universe, the Czech artists took the opposite 

direction, withdrawing back into themselves and focusing on their own bodies as sites of artistic 

expression. 

One of the most compelling of Štembera’s performances took place not in the museum, but in a 

ruined derelict house that used to stand on the left side of the bridge to Klárov, on the opposite 

side of which was the Arts and Crafts Museum. ‘It was there, on that spot,’ remembers Mlčoh, 

‘that I grafted a branch onto Petr Štembera’s arm.’719 The performance Grafting happened in April 

1975 when the artist decided to implant a shrub of a fruit tree under his skin, in order to 

demonstrate his unity with nature (fig. 127). In the artist’s words, he wanted to ‘make contact 

with the plant, to put it in my body, to be together with it as long as possible.’720 The methods he 

chose for doing so were those used by farmers, in other words, pruning and dipping the plant into 

an aggressive chemical solution and then binding it strongly to the other variety, usually another 

plant of the same kind, to improve the quality. As a result of leaving the plant in his arm all day, ‘by 

                                                            
717 See: Piotrowski, Under the Shadow of Yalta, 230‐232. 
718 Mlčoch in: Klimova, Replaced, 26. 
719 Ibid., 25. 
720 Stiles, ‘Inside/Outside: Balancing Between A Dusthole and Eternity’, 24. 
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the evening it was swollen enormously’ and Štembera explained he ‘had to go to doctor with an 

infection.’721 

Shortly after Grafting, the artist realised another piece which he described as ‘after three days and 

nights without sleep I spent the fourth night in a tree’ (fig. 128). Although this work clearly 

followed the line which the artist had explored in his ascetic exercises, there is an additional 

element to the conception of this performance. Namely, while in the earlier actions, the artist’s 

focus was on the bodily experience of the deprivation of hunger or sleep, here he added a new 

task and challenge to the body, in trying to spend the night up in the tree. In another work, which 

took place in the summer of 1976, Štembera dug a hole near the roots of a tree with his own 

hands, emphasising the fact that he did not use any other tools, and that this was the spot where 

he would ‘occasionally spend the night’ (fig. 129).722  

It is remarkable that in all three performances ‐ Dwelling, Sleeping in a Tree and Grafting, the artist 

explored the problem of human belonging to the natural environment using his body as the main 

means to both communicate with the environment and to receive impulses from it by exposing it 

to extreme conditions. Without an attempt to offer any final answers, Štembera questioned the 

limits of the possibility of experiencing unity with the natural world, which in his practice is not a 

neutral environment helplessly exposed to the wrongdoings of human civilization, but a place 

equally shared with animals and plants. His non‐instrumental and non‐programatic approach to 

the natural environment does not offer easy interpretations in the context of neo‐avant‐garde 

art’s treatment of the problem, which are generally more human centred. 

When in 1984 František Šmejkal wrote his influential text dealing with artistic practices in the 

natural environment in Czechoslovakia since the late 1960s, he choose the catchy phrase of a 

‘Return to Nature’ for the title, explaining that in interpreting ‘this return to nature I have 

deliberately stressed mystical and ritual meanings, because exactly this aspect of contemporary 

art seems to be extraordinarily relevant at the present time. Not of course in the sense of a return 

to some kind of archaic or primitive form of life, but in the sense of linking up with the 

anthropologically constant, life giving sources of the past.’723 Revealing that his motivation was 

influenced by Lucy Lippard’s recently published book Overlay – Contemporary Art and the Art of 

                                                            
721 Petr Štembera interview in: High Performance 4 (1978): 21. 
722 Štembera in: Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 37. 
723 Šmejkal, ‘Návraty k přirodě’, 15. (Translation Ben Fowkes)  
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Prehistory, he structured his text using the criteria of contemporary artists whose works ‘use ritual 

models for their actions in nature’, to which the author assigned a large majority, while 

considering separately those who work ‘with the contrast with nature’ or by ‘placing alien 

elements’ in it. Štembera’s performance Sleeping in the Tree was considered in the first category, 

as it resembled ‘medieval mystics’, while Dwelling was also situated there, as it implied an 

‘ancestral experience of nature’.724 

As it has been already pointed out in relation to Štembera’s practice, overtly ritualistic, mystical or 

spiritualistic interpretation of his work undermines his more sensible, experiential and embodied 

approach to the natural environment. Theorist Elizabeth Grosz in her study of the treatment of the 

body through the history of philosophy, which she reveals as largely preoccupied with separating 

the mind and the body, recognises in Descartes the moment of the ‘separation of soul from 

nature’. In her view, Descartes distinguished between the ‘thinking substance’, which was not part 

of nature, and ‘extended substance’, which functioned mechanically according to the laws of 

nature. In that way, by creating the mind/body opposition he succeeded in linking it with the 

foundations of knowledge itself, which ‘places the mind in a position of hierarchical superiority 

over and above nature, including the nature of the body.’725  

The Cartesian divide between mind and body and consequently of natural sciences and humanities 

were also foundations for Marxism and as such implemented in socialist societies, which made the 

phenomenologist theory of the situated body that is reintegrated both with the consciousness and 

with the surrounding world and attuned to things as they appear, freed from any objectification, 

radically alternative. In that sense, Štembera’s performances are similar to Knižak’s public actions 

of the sixties, which, as Piotrowski observed, only by pointing to the ‘meaninglessness of daily 

existence and conventions of “normal” behaviour’ could be interpreted as political, because in a 

totalitarian political system just looking for an alternative, even without a political program, ‘had 

an explicit political significance.’726 

On closer inspection, what makes Štembera’s actions related to the natural environment 

challenging, for instance in the acts of spending a night in a tree or under it, is his reintegration of 

the human body with a natural environment devoid of any hierarchical point of view of human 

                                                            
724 Ibid., 18. 
725 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies (Bloomington: Indiana University Press, 1994), 6. 
726 Piotrowski, Under the Shadow of Yalta, 232. 
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dominance. Instead, through his non‐human behaviour, he implicitly implied the existence of 

animals, which would briefly appear in some of his future performances. Noticeably, for the most 

daring act of union with the natural world, Štembera chose a plant, rather than another ‘sentient’ 

being.  

In terms of Zen Buddhism, all sentient beings possess Buddha‐nature or awakening and in some 

cases this is extended to the ‘Buddha‐nature of mountains, trees, and rivers.’727 These ideas of an 

expanded moral community were reflected in developments within green theory in the 1970s. For 

instance, an organic wholeness in which ‘all organisms are equal in intrinsic worth’ was the basis 

for the influential distinction made by Arne Ness in 1973 between ‘shallow’ and ‘deep ecology’.728 

In 1972, as mentioned earlier, environmental theorist Christopher D. Stone posed the question 

‘Should trees have standing?’ that problematised the issue of legal rights for ‘natural objects’, 

while the question of the consideration of animal rights was most prominently raised by 

philosopher Peter Singer, who in 1975 published the book Animal Liberation, adding the term 

speciesism to those of racism and sexism, as equally discriminating.729 In short, this was the era of 

the expansion of ecology as a discipline, of the flourishing of environmental activism, and the 

broadening of environmental ethics, although the transmission of these ideas to Eastern Europe 

was effectively blocked by the Iron Curtain. 

The communist governments of Eastern Europe followed the Soviet model which ‘maintained 

Marx’s nineteenth‐century understanding of humans as distinct from animals.’730 If the official 

Soviet attitude to animals could be summarised, it could be told by the story of Laika the dog – the 

first space traveller ‐ who was sent in 1957 on a one‐way journey into space. The terrible 

mistreatment of the animal was no different to the brutal official attitude to the environment, 

while to make matters worse, human rights were not in a better situation.  

As a convenient consequence of not taking part in the UN conference on Human Environment in 

Stockholm in 1972, the governments of Eastern Europe managed to avoid the question about the 

state of the environment in their countries. In Czechoslovakia, which in the early 1970s came to 

                                                            
727 James, Zen Buddhism and Environmental Ethics, 64. 
728 See: Bill Devall and George Session, Deep Ecology: Living as if Nature Mattered (Layton, Utah: Gibbs 
Smith, 1985), 67. 
729 Smith, Thinking Through the Environment, 147 and 211. 
730 Kathleen Kete, ‘Animals and Ideology: The Politics of Animal Protection in Europe,’ in Representing 
Animals, Nigel Rothfels, ed. (Bloomington: Indiana University Press, 2002), 30. 
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hold the ‘first and second place in destruction of the natural environment, especially in the north 

Bohemian basin which was ‘among the most polluted regions of the world’ the effects of pollution 

were so bad that it had ‘ramifications for whole sectors of population.’731 The regime managed to 

maintain the ‘blockade of the information about the state of the environment’ until 1983, when 

the report leaked out and was made public both at home and internationally. However, taking 

part in the Helsinki conference on Security and Cooperation in 1975 and signing the Act on human 

rights brought some ‘debate about the environment’, and was a trigger for Charter 77, which 

summed up opposition views and was presented to the government early in 1977. Charter 77 

contained such an impressive list of demands and instances of abuse of human rights that 

environmental concerns did not seem such a priority, and were not explicitly mentioned in the 

document.  

Štembera’s practice gradually changed in the aftermath of the severe repression of the Charter 77 

signatories and their supporters, becoming more socially and politically oriented, as a 

consequence of which he would also demonstrate a different attitude to the role animals played in 

his performances. Before that transformation of focus, Štembera staged the performance Parallel 

Deprivation (with hamster) that took place in February 1976 (fig. 130) and was described as 

follows: ‘After three days, which we had both spent without any liquid intake, I offered myself and 

a hamster wine to drink, every morning and evening over the next few days. The action was to and 

did end when one of us, (in this case the hamster) took a drink.’732  

This performance is clearly in line with Štembera’s ascetic exercises in bodily deprivation, the 

difference here being that the artist was not alone, but in the company of a hamster, which was 

placed in a box and was given food but no drink. Štembera also explained that he did not like wine, 

in that sense he put himself in the same situation as the animal. Compared with other actions that 

he made around that time, which included extinguishing a fire on a string with his own blood, 

jumping blindfolded over fire and acid and drinking wine with smashed mirror in it, the 

performance with the hamster comes across as rather mild and non‐violent, with the concept of 

sharing the same experience with another species coming to the fore.  

                                                            
731 Vaněk, ‘The Development of a Green Opposition in Czechoslovakia: The Role of International Contacts’, 
174. 
732 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 34. 
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In the piece entitled Three to One Possibilities, which was realised in Prague in August of 1976, the 

artist carried out a performance with ants. At the beginning of the action, ants were released from 

a box and given three options. The first was to go towards the light that was lit, the second was to 

move towards the sound that the artist produced by knocking together stones, while the third 

possibility entailed going towards the jam that the artist spread on his fingers. The ants chose the 

third option and started to eat the jam, then the artist also joined them in eating jam from his 

fingers, and the ants with the jam. The artist described how the ants were also biting his tongue, 

but as he points out, ‘if the ants had chosen the first or second option, they would be free.’733 

The artist’s attitude in this performance is similar to the previous one, as he puts the insects and 

himself in the same position of them eating him and he eating them, preserving at the same time 

the edginess and harshness that is characteristic for his practice. Asked about the reason for 

performing with animals, Štembera explained that they belong to the outside world that he 

encountered especially in the countryside, where ‘humans become more aware of their existence’ 

and so ‘I automatically included them among the things I did’.734 In that sense, it is significant that 

with animals, whose natural habitat is outdoors, the artist performed inside, in the human 

environment, and in exchange he would occasionally opt to sleep in the trees or on the ground, 

which are habits more common of animals then humans. 

The photographic documentation of the performance Sleeping in the Tree shows that in order to 

sleep in the tree the artist did not necessarily need to go to the woods – a tree in the street would 

do (fig. 131). The Dwelling took place just outside Prague in Bojanovice, while the ascetic 

exercises, as well as his land art projects, were done in the green areas of the city or on the island 

on Vltava also in Prague, while the performance that most directly thematicised the unity with 

nature – Grafting, happened in an abandoned house in the centre of town. Almost paradoxically, 

for Štembera nature was an indivisible part of his urban life, he did not need to make trips to the 

countryside to find it. 

As already stated, there is so far no substantial study of Štembera’s work in relation to the natural 

environment, while in the interviews that were conducted with the artist, there appears to be no 

direct exchange about the meaning or importance of nature or the natural world for the artist. 

Perhaps this indicates the status of the environment in public consciousness in general, as 

                                                            
733 Štembera interview in: ‘ČSSR fotografija’, 8. 
734 Srp, Petr Štembera: Performance, 4. 

187 
 



although it is important, it does not quite make it onto the priority list. There is however a relevant 

essay on art and nature that Štembera wrote on the occasion of the rare group exhibition entitled 

Nature, held in Prague in the summer of 1976.735 

In his short but well informed and lucid take on the issue of art and nature, Štembera pointed out 

that till the mid‐1960s, nature was only an ‘object of representation’ for art, subsequently 

becoming ‘a direct medium’ for artists working across various tendencies from Arte Povera, 

Conceptual Art to Land Art and so on. ‘The artists of the second half of the 1960s conceived the 

world’, writes Štembera, ‘as something which was in constant motion, constantly changing, as 

something which, to be perceived and felt, must be perceived with all the senses, not just the 

eyes’ and therefore ‘the materials of nature, which, through their changeability, contain the 

aspect of time, are the most convenient medium.’ This observation certainly rings true in relation 

to the artist’s own work that disclosed an experiential and sensuous approach to the environment, 

never failing to show the fluidity, formlessness and instability of natural materials.   

Furthermore, among the early examples of artists working directly with and in nature, Štembera 

mentions Michael Heizer and Robert Smithson, however, the artist observed that the ‘closest 

contact with nature is exemplified by the work, or more correctly, the attitude to life, of Alan 

Sonfist and Newton Harrison.’ This showed his understanding of the differences in approach 

between artists engaged in making earthworks and those with a more ecological attitude to 

nature, among which Sonfist and Harrison were the most sophisticated, and demonstrated how 

well informed he was about developments in international contemporary art.  

Acknowledging the diversity of the activities and attitude of artists working directly with nature, 

both internationally and in the context of Czechoslovakia, Štembera concluded that this ‘perhaps 

indicates the turn in the thought of artists, who, just like numerous architects, town planners, 

ecologists, economists and others, have reached an awareness of the indispensability of nature for 

human beings in the present and perhaps also for their future survival ...’736 Štembera’s insights 

about the importance of paying attention to the natural environment as a fundamental condition 

for sustaining future life on the planet show that despite deprivations in the sense of the free 

                                                            
735 Artists participating in the exhibition were: Jaroslav Andel, Peter Bartoš, Karel Miler, Jan Mlčoch, Petr 
Štembera, Petr Turo, Jiři Valoch. 
736 Štembera, ‘Umění a příroda’, 3. 
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availability of information, the same ideas about the state of the environment were expressed 

synchronously across the globe. 

Štembera’s text on art and nature from 1976 is also a document of the fact that the artist was well 

aware both of the multitude of contemporary artistic approaches to the natural environment and 

of the ecological imperative of the protection of the planet, which according to the artist, had 

reached the point of uncertainty for future life on earth. However despite familiarity with the 

environmental issues, his practice did not act as agency for promoting these ideas. In his 

performances there is no environmental program to counteract pollution, nor reference to 

scientific argument of the limits of the natural resources left on earth, as they were addressed in 

the works of Rudolf Sikora and group TOK. Furthermore, his distinctive approach to the natural 

environment was not motivated by the romantic call for a ‘return to nature’ that was nostalgically 

proclaimed by the counter‐cultural movements of the 1960s, nor was it related to OHO’s concern 

to achieve spiritual links with sacred places on earth and to establish the cosmic unity with natural 

forces, that started with their land art projects of 1969.  

Neither conceived as instrument for illustrating environmental agenda nor search for spiritual path 

of existence, Štembera’s approach to the environment is rather an embodied and experiential 

enquiry into the possibility of a non‐hierarchical relationship to the natural world. In that sense, it 

could be compared to the ‘anti‐humanist’ phase of OHO’s practice of reism, that focused on the 

world of things without an anthropocentric appropriation of them. According to Zabel, ‘instead of 

a humanistic position, which implies a world of objects dominated by subject’ in their reist phase 

OHO wanted to achieve ‘a world of things, where there would be no hierarchical difference 

between people and things’, while the approach to such a world is ‘based on observing’ rather 

than an action.737 Štembera’s practice entailed a non‐hierarchical understanding not of objects, 

but of a natural world that consisted of plants, animals and humans without superior positions, 

while in his case the right approach is not observation, since the primacy of pure visuality is 

substituted here by active embodied experience.  

When American artist Tom Marioni came to Prague in September 1975, Štembera and he 

performed together in a piece called Joining, the aim of which was to join the bodies of the 

Western and Eastern artist into one (fig. 132). In a sense, this was another in a series of unions, 

                                                            
737 Zabel, ‘Art in Slovenia since 1945,’ in Aspects/Positions, 150. 
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but this time between two members of the same species who were socially, politically and 

culturally separated. It consisted of the artists drawing two big circles under their arms that spread 

onto their fronts, one circle was made from condensed milk the other with cocoa, in the centre of 

which they released ‘hungry ants’ that either moved towards the food or stayed in the middle and 

started to bite them.  

Later Marioni wrote his impressions from Eastern Europe in the text entitled ‘Real Social Realism’ 

where on the one hand he observed how small the Earth has become, since artists ‘not only in 

America, but all over the world’ have started to produce dematerialised works of art, while on the 

other he emphasized that in the market‐free conditions of Eastern Europe, the ‘art object is 

automatically less important than in the west’, and therefore if artists wanted to explore their 

philosophical ideas they can ‘do so in making actions.’738 His revelation that although ‘conceptual 

art is strong in Eastern Europe as well as in the west’, the individual work of artists in the East, 

‘show how clearly their culture differs from other cultures in the world’, might mean perhaps that 

he did not enjoy those ant bites that much, and the attempted ‘union’ had a questionable 

outcome.  

In her comparison with Western performance art, which was formed in relation to the art market, 

curator Zdenka Badovinac observes that the condition of East European market‐free performances 

meant for the artists ‘their personal freedom’ and expression of ‘artist’s autonomous creativity, 

which was under attack from the prevailing spirit of collectivism’ and therefore performances in 

the East ‘particularly in the sixties and seventies, acquired a special utopian dimension.’ However, 

Badovinac continues, the performance art of the period in both East and the West did not show 

‘any essential difference’, disagreeing with the assumption that oppressive regimes in Eastern 

Europe were reflected in ‘greater aggression of East European artists towards their bodies’ and 

pointing out that torture of their bodies was present equally in the performance of Chris Burden, 

Gina Pane, Petr Štembera and Marina Abramović.739 

However, when Chris Burden, who visited Štembera in Prague in 1977, returned the hospitality the 

following year and invited the ‘Three Europeans’ – Richard Kriesche, Gina Pane and Štembera to 

Los Angeles Institute of Contemporary Art, he introduced the Czech artist with the words: ‘We 

                                                            
738 Tom Marioni in Kristine Stiles and Peter Selz, Theories and Documents of Contemporary Art (Berkeley: 
University of California Press, 1996), 777. 
739 Zdenka Badovinac, Body and the East, 15‐16. 
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cannot view the work of Petr Štembera except in terms of his political situation, that of a socialistic 

structure that discreetly encourages consumerism and capitalism… Štembera is an ascetic, and 

both his performances and his daily living habits seem to be a comment on the hypocrisies of the 

socialist system he lives in.’740 These thoughts of the American artist expressed how deeply 

perceived was the divide between the artists on opposite sides of the Iron Curtain, and that the 

political situation was inextricably attached to the reception of the Czech artist, even though his 

practice aimed at avoidance of such readings.  

Despite taking part in numerous exhibitions across the globe during his decade long career, the 

visit to Los Angeles was Štembera’s only trip to the West as an artist. He saw a performance by 

Terry Fox there, met Alan Kaprow, and realised one of his own daring performances, which 

involved crawling on ground that was covered with razorblades and moving towards candle lights 

(fig. 133).741 Later he compared the experience of performing at home and how performances 

functioned in an American context, expressing his frustration with the local approach: ‘With us in 

Czechoslovakia hardly anyone says anything about the performance, nor do you hear anything 

about whether it was good or bad, or contributed anything at all to the spectators. I think that the 

critical faculty capable of judging these things is absent. In America the majority of people have 

something to say, even at the risk that a big row would blow up.’742 

Towards the end of the 1970s, when the cultural situation was getting even worse with arrests 

and persecution of public intellectuals, Štembera’s performances became not only more radical 

but more politically explicit. His last one, described at the beginning of this chapter, included 

references to popular culture and the mass media in Czechoslovakia at the end of the decade. 

During his visit to Wroclaw in 1979 he raised the question of Polish history and the political 

present in one action, while another performance realised there involved a living animal. The artist 

covered a chicken with a net and placed it between a radio and a television set that were both 

turned up loud, while he read a newspaper and even tried to feed the chicken with it, which 

meantime was trying to escape (fig. 134). The performance ended when the chicken gave up 

attempting to escape. This was the first time that Štembera used an animal in his work for the 

purposes of a metaphor for the human condition, as he explained that this was ‘exactly what they 

                                                            
740 Chris Burden, Polar Crossings: 3 Europeans (Los Angeles Institute of Contemporary Art, 1978), n.p. 
741 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 76. 
742 Srp, Petr Štembera: Performance, 3. 
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are doing with us, how they are manipulating us,’ referring to the propaganda mechanisms of the 

communist regime, which was driving its people to destruction.743 

In a performance realised in Bratislava in 1980 he ‘swam with fish’ as he was lying naked on the 

ground under a table with a heavy fish tank on it, and with his nose blocked he simulated 

swimming moves, dragging the table with him, while the audience observed it in anticipation of 

whether the tank was going to fall on him or not (fig. 135).744 Although in this performance he 

puts himself in an equal position of swimming with the fish, it is obvious that he swam ‘like a fish 

out of water’, which is another allegory for human situation. These final performances indicated a 

departure from his initial artistic preoccupations, which entailed a non‐instrumental approach to 

animals. Although in the context of Central European neo‐avant‐garde art animals did not feature 

prominently, on the rare occasions when they were present, they generally stood as metaphors 

for the human situation. One of the most vivid examples of this is the work of Hungarian artist 

István Haraszty who in 1973 made an installation entitled Like a Bird with a mechanical cage that 

had the doors open as long as the bird was sitting on a twig, but as soon it wanted to escape, the 

doors would automatically close. As was mentioned earlier, this work, which was interpreted as a 

critique of the political situation in Hungary, was a trigger for the closing of the Balatonbolár 

chapel exhibitions. 

Štembera’s disillusionment with the political situation was so overwhelming that the artist began 

to realise that his work exploring ‘physical risk and personal commitment had somehow become 

less important’ in comparison with ‘the people around Charta 77, who risked far more and every 

day.’745 His preoccupation with existentialist and phenomenological questions that he had 

explored through his earlier actions became less relevant and was replaced ‘by a more clearly 

defined content’ that was characteristic of his latest performances. However, even that move 

towards more conceptual investigation of the political reality that surrounded him did not bring 

fulfilment, as it became increasingly visible that ‘all that has to be done in this field’ of 

performance art ‐ has already ‘been done’.746 

                                                            
743 Srp, Karel Miler, Petr Štembera, Jan Mlčoch, 1970‐1980, 70. 
744 Ibid., 47. 
745 Hlavaček, ‘Vzpomínka na akčni uměni 70. let’, 67. 
746 Štembera in: Neuburger and Saxenhuber, Kurze Karrieren, 103. 
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It was not only the political situation in his country and personal exhaustion with the medium of 

performance that made the artist reconsider his commitment to art. He was also dissatisfied with 

the art world in general, with the predominance of the art‐market, as well as with the curatorial 

practices that he came across. While previously Štembera accepted numerous invitations to take 

part in exhibitions by sending his photographic materials through the post, during 1980 he wrote 

several letters to curators and gallerists vividly explaining his opinion about such shows. His 

critique of curating stated that all the organisers of such shows have to do is to think of a name of 

the exhibition, ‘only a name of it, and very vague one – which can take up to five minutes’ and 

then send invitations to ‘hundreds of artist around the world’ asking them for photos, postcards, 

letters, books to be sent to them – ‘with no return’. In Štembera’s view this was ‘cultural 

imperialism and exploitation’ which not only resulted in an ‘absurd blend’, but was an effective 

way of getting the artworks for free, as they remained in the ownership of the organisers. Giving 

them the advise that exhibition making is ‘very hard mental work’ as he knows from his years‐long 

work in the Museum, he informed them about his decision to decline to take part, adding just in 

case in a P.S., that ‘this letter isn’t meant as part of your “show”.’747 

Many artists from his generation felt similarly at the beginning of the 1980s and changed their 

attitude to art. For example, Croatian artist Sanja Iveković did a series of drawings in 1981 entitled 

Waiting for the Revolution (and Getting Old), which depict a girl waiting for a frog to turn into a 

prince, but the frog only changes colour, through which she distanced herself from the 

revolutionary seventies. In 1980 Mladen Stilinović did a series of paintings entitled Submit to 

Public Debate, consisting of empty phrases and political slogans inscribed not on revolutionary 

red, but on a pale pink background, pointing to the decay of both political ideology and the 

revolutionary spirit of the previous era. These artists had all been known for their performances in 

the 1970s, which corresponds with the statement of Marina Abramović, who said that when at the 

beginning of 1980s a lot of artists moved to painting and returned to their studios, she went to 

nature to work in deserts.748 This cannot however be applied to Štembera who, together with his 

closest colleagues, simply stopped producing art for good.749  

                                                            
747 Two letters dated 2 April and 21 April 1980 are kept in Artpool archive in Budapest. No ref. 
748 Interview with Marina Abramović in Elisabeth Jappe, Performance, Ritual, Prozess: Handbuch der 
Aktionkunst in Europa (Munich: Prestel, 1993), 142. 
749 Asked what he did after, Štembera replied that he kept working in the museum and started to teach 
Aikita karate. See, Hlavaček, ‘Vzpomínka na akčni uměni 70. let’, 67. 
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In the decade of the 1970s in which he was active as an artist, Štembera contributed significantly 

to the field of performance art as well as to the discourse about artists’ relationship to the natural 

environment, demonstrating the importance of the embodied experience of the natural world. In 

his daring actions and performances he broke the barriers alienating humans from other species in 

his direct, technology‐free and non‐hierarchical approach to animals, attunement to plants and 

awareness of natural elements and processes. An implicit consciousness of the environmental 

crisis that looms over the future survival of life was also expressed in his writings, and is an 

additional reason to consider his compelling oeuvre in the context of uncovering the connections 

of ecological awareness in Central European neo‐avant‐garde art.  
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Conclusion 

 

Writing on the state of Czechoslovak art as a contribution to the catalogue of the exhibition Works 

and Words held at De Appel in Amsterdam in 1979, which also included contemporary artists from 

Poland, Hungary and Yugoslavia, Czech curator Jaroslav Andel observed that ‘the contemporary 

artist seems to be resident of a global art village with no borders’, and asked ‘how is it possible 

that in very different conditions the same artistic expressions can spring into existence?’.750 He 

notes that although the art pieces of neo‐avant‐garde artists from socialist countries ‘might look 

similar to the Western ones’, they also ‘may have different meanings in their original contexts’ and 

possess ‘a different status in the two systems.’ For Andel the problem is ‘not unconnected to the 

changes which took place during the 70’s and from a distance of a decade he could distinguish ‘a 

special shift’ of the art in the 1970s  compared to the 1960s, which had ‘an optimistic flavour’ and 

were characterised by ‘a number of mutually different art movements, more or less associated 

with different art centres’, while ‘the characteristic aspect of the 70s seems to be a wide 

international stream of Conceptual and Action Art spanning the whole world’, which, as Andel 

pointed out, had lost ‘its optimistic undertones’. 

While his perception of the more optimistic 60s in contrast to the 70s is clearly bound up with the 

seismic changes in the socio‐political situation in Czechoslovakia after the crushing of the Prague 

Spring in 1968 and the forceful ‘normalization’ of the 1970s, from the position of which Andel was 

writing, nevertheless his observations about the global character of conceptual art and its 

specificities related to the locations of its origin are still relevant questions of art history, while 

comparative studies of global art history of the period have only recently started to appear. 

Although inevitably inconclusive, a chronologically organised critical reader compiled by Will 

Bradley and Charles Esche on Art and Social Change could be a relevant contemporary point of 

reference here, not only because many of the ecology‐related art practices considered within the 

scope of this dissertation could also be perceived as ‘antecedents of contemporary activism’, the 

uncovering of which was a motivation behind the publication, but also because of the expressed 

                                                            
750 Jaroslav Andel, ‘The Present Czechoslovakian Art Situation,’ in Work and Words: International Art 
Manifestation, Josine van Droffelaar, Piotr Olszanski, eds. (De Appel: Amsterdam, 1980), 69. Among the 
participants in the exhibition that took place in September 1979 were also Petr Štembera, Vladimir Gudac, 
Sándor Pinczehelyi and Károly Halász, considered in this dissertation. 
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understanding that since 1968 was ‘a year of political turbulence on several continents’, the 

selection of artists entries therefore had to reflect ‘the wider geographic range’.751 Even though 

the authors acknowledge the change of art geography in the wake of 1968, they explain that the 

publication follows the ‘globalisation of modernism’, which implies a ‘conception of art’ 

understood as the ‘modern, Western one that has been disseminated around the planet as the 

social, economic and political conditions and institutions that support it have been replicated.’752  

Precisely warning about this kind of danger of perceiving globalisation as the spread of Western 

domination worldwide was addressed by Piotr Piotrowski in the paper ‘Alter‐Globalist Art History 

Seen from East European Perspective’, in which the author also raised questions about the 

relevance of post‐colonial studies, instrumental in the establishment of global art history, for 

Eastern Europe.753 According to Piotrowski, ‘most of the scholars, whether they come from the 

Global South or from the West, not only from the US, but even from Western Europe are 

completely neglecting the inner European tensions’, acting as if Europe was ‘simply a homogenous 

continent’. This indicates a peculiar situation in which Eastern European art history operates in a 

tension between the inadvertent post‐colonial reduction of the region to ‘eurocentrism’ on the 

one hand and exposure to ‘westernisation of global art’ on the other, while the author calls for a 

complex comparative and ‘alter‐global’ approach to art history. 

In that sense, a comparative analysis of neo‐avant‐garde art produced in several socialist states of 

Central Europe in the light of its diverse relations to the natural environment and existing 

ecological discourses of the 1970s, which this thesis proposes, is a contribution to the 

understanding of regional art history as well as global art studies of the period, while it also offers 

input to the emerging scholarly field of art and ecology.  

Although it could be geographically expanded to include other countries of Central Europe, where 

relevant examples of Polish neo‐avant‐garde art as well as some practices of Romanian artists 

from the 1970s would form a constituent part,754 the scope of this research has been 

geographically limited to only three former socialist states of Hungary, Czechoslovakia and 

                                                            
751 Bradley and Esche, Art and Social Change: A Critical Reader, 11. 
752 Ibid. 
753 Piotr Piotrowski, ‘Alter‐Globalist Art History Seen from East European Perspective,’ paper delivered at the 
Ludwig Museum Budapest on 4 April 2012 as part of the series ‘Theoretical and Critical Problems of the 
Margins Today’ organised by Hedwig Turai. The publication is forthcoming, autumn 2012. 
754 See for example catalogue: Sturz, Naturally: Nature and Art in Central Europe. 

196 
 



Yugoslavia. Bearing in mind that the latter two were federations, the aim was to demonstrate the 

dynamic differences in the art scenes not only between different states, but also between 

individual republics within the states. This is especially relevant in light of post‐communist 

developments of regional art histories, which often either approach the historic periods uniformly 

without differentiating between specific artistic climates, for example, those of Zagreb and 

Belgrade, or focus solely on national artistic developments to the extent that they ignore the 

intricate web of connections and influences that existed between art centres within the formerly 

existing states and across their borders.  

Furthermore, the thesis deals with the specific historical period of the early 1970s in the light of 

the changes in cultural spheres brought by the social and political upheavals and disturbances of 

1968, recognising the more systematic appearance of art practice in the natural environment as 

well as art’s engagement with environmental problems, which corresponded with the moment 

when ecological crisis was for the first time perceived on a planetary scale. The identified period 

does not exhaust the artistic engagements with ecology under socialism and, for example, another 

impulse could be recognised in the late 80s, generated by the Chernobyl disaster of 1986 and 

accelerated by the dawn of 1989, when art and activism merged with environmental demands. 

Equally relevant are contemporary art’s takes on sustainability highlighting the issues related to 

the consequences of globalisation for the region, while research could also focus on the earlier 

period of state socialism and investigate, for instance, the status of environment in the art of 

socialist realism.  

Despite the assumed uniformity of the socialist states of Eastern Europe, where totalitarian 

ideology gave ‘a semblance of being completely homogenous and unified, with social divisions 

completely masked’, which according to Slovenian theorist Aleš Erjavec, intentionally prevented 

‘the subject to achieve any critical distance from that ideology’,755 the special status of neo‐avant‐

garde art, which functioned precariously in such totalitarian societies, demonstrates unexpected 

diversity in its approach to issues related to the natural environment. The Eastern European artists 

who around 1970 started to work directly in the natural environment developed distinctive 

attitudes to it, which ranged from research into the possibilities of art entering into dialogue with 

the environment to exploration of living in harmony with nature. Furthermore, the artists also 

addressed the problems of ecological crisis and attempted to raise environmental awareness 

                                                            
755 Aleš Erjavec, Postmodernism and the Postsocialist Condition: Politicized Art under Late Socialism, 8. 

197 
 



among socialist citizens, included not only planetary but also cosmic dimensions in their 

conception of environment, or turned their attention towards the sensibility for other sentient 

beings of the planet. Such a variety of artistic approaches to the natural environment demands 

recognition, as the artists responded to the challenges in inventive ways and experimented with 

innovative art forms, which extended from interventions both in public space as well as in natural 

environments to conceptual projections and performative actions at a time when art and life 

became indivisibly interlinked. The unfavourable conditions in terms of exclusion from institutional 

channels of support in which these art projects were generally conducted were also turned into 

advantages for a paradoxical freedom of expression. 

Perhaps the most extreme manifestation of such tensions could be seen in the practice of Petr 

Štembera, who on the one hand participated, although in many cases in absentia, in the most 

cutting edge events, exhibitions and publication projects abroad, while on the other he carried out 

his daring performances and endurance‐testing body art pieces completely privately or for a small 

intimate circle of insiders. His successive line of performances which addressed the problem of 

belonging in relation to the natural environment were often realised with the participation of 

animals including a hamster, fish, ants and hen, whose equal and non‐hierarchical treatment by 

the artist was in sharp contrast to communist authorities’ instrumental approach to animals. 

Štembera’s involvement did not end in joint performances, as the artist went a step further in 

identification by sleeping in tree branches or in dug out holes in the ground, while such 

expressions of unity with the natural environment culminated in grafting a shrub into his own arm. 

His actions conveyed his belief that the world has to be perceived with all the senses ‐ not just the 

eyes, while at the same time this was not only a neutral exercise in phenomenology, as often 

portrayed in the literature, but rather evidence of heightened awareness of ‘the indispensability of 

nature for human beings’, at a time when a ‘turn in thought’ occurred among artists 

corresponding to similar anxieties felt by ‘architects, town planners, ecologists, economists and 

others’ about future survival.756  

Rudolf Sikora approached the problem of natural environment from a diametrically opposed 

position, thinking in terms of space, as in geometry, geography and astronomy, rather than 

through a focus on bodily senses. While his early cartographic works were a result of the 

reminiscences of his travels around Europe, once the freedom of travel was restricted in 

                                                            
756 Petr Štembera, ‘Umění a příoda,’ samizdat (June 1976). 
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normalization Czechoslovakia, the issues of borders and questions about identity started to 

appear, propelling the artist to comment on the discrepancies of an age in which space travel was 

opening up new horizons, while totalitarian regimes attempted to control individual movement. 

For Sikora, the predictions expressed by the provocative study Limits to Growth indicated the 

catastrophic state of human presence on the surface of Earth, exemplified in his sequential studies 

of human progress from Stonehenge to the explosion of the atomic bomb. At the same time, 

despite the efforts of the communist authorities to hide the scale of environmental pollution in 

the country and prohibit access to environmental literature, Sikora’s critical engagement with 

environmental problems in his conceptual artworks challenged such attempts and pointed to the 

inevitably cosmopolitan character of ecology, unconstrained by borders of any kind. 

For group TOK the concern for ecology crystallised from their analysis of the specific urban 

environment of the city of Zagreb, where they saw the environmental pollution caused by 

emissions from industrial plants and unprecedented number of personal cars, as well as the issue 

of waste interconnected with the social problems of use of public space and the relationship 

between citizens, which they addressed in about a dozen precisely conceived public art 

interventions. Through their theoretically informed projects they also polemically commented on 

the existing conventions of the local art world and critiqued non‐engaged public art displayed in 

town, while their own practice could be viewed as reflecting the concurrent trendiness of 

ecological attitudes that could be picked up from numerous articles published in art journals and 

cultural magazines in Croatia at the time. In fact, whereas other socialist countries attempted to 

hide the signals for ecological alarm and to prevent ecological discourse entering the public 

sphere, in Croatia, which because of the nationalist demands of the Croatian Spring movement 

became the most politically unstable federative republic of Yugoslavia, ecology was not only 

tolerated, but could be perceived as serving as a practical substitute for more explicitly political 

discussions.  

Despite dealing with ecological problems and questioning the relationship to the natural 

environment, Štembera, Sikora and Group TOK approached it from their urban perspective, 

working in public space and the green areas of capitals, and only occasionally venturing into the 

countryside for the realisation of a work. This was also in the beginning the case with OHO group 

who started with their outdoor projects in the open spaces of the city of Ljubljana. Soon however 

their practice moved to the countryside where they realised process‐oriented works and body art 
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experiments, before their attention turned to investigation of cosmological, spiritual and 

esoterical dimensions, practice of Zen Buddhism and exercises of ‘schooling’ among the group 

members. Their counter‐cultural orientation, amplified by some members’ visit to Findhorn, a 

religious commune in Scotland, motivated them to experiment with communal living in their own 

rural commune to which they retreated, leaving behind all involvement with the institutions of the 

art world. Once the artists began to live off the land, their thinking about the environment also got 

more practical, which would turn out to be a long lasting preoccupation for the individual 

members of the group. Their previously rebellious life‐styles and subversive artworks, in which 

they did not hesitate to challenge national preconceptions or conservative worldviews of ‘self‐

managed socialism’ in Yugoslavia, ended with voluntary withdrawal from the public eye.  

Pécs Workshop’s short excursions into the countryside were motivated by a desire to escape from 

the control to which they were subjected in the small town of Pécs where they lived and worked. 

Their interpolations of abstract elements into the natural environment were experiments with the 

possibilities of art exiting the traditional formats of painting and sculpture, however their land art 

projects never crossed the line of the division between art and life, as seen in the previous cases – 

that would occur in some individual member’s subsequent conceptually informed projects. 

Nevertheless, the artists consecutively chose sites for their experiments which had been altered by 

the exploitation of natural resources such as wood, sand and stone, placing paper rolls in a sand 

mine and arranging paper sheets in stone quarries and freshly de‐forested areas at a time when 

ecological discourse was practically non‐existent in Hungary. Although somewhat isolated from 

the main currents of Hungarian neo‐avant‐garde at the beginning of 1970s,  Pécs Workshop 

realised a systematic series of land art pieces, which were not only exceptional within national art 

history, but are also special documents of the time of the region in general.  

To uncover the intricate relationship of neo‐avant‐garde art to the natural environment under 

socialism, my research often encountered a void in art‐historical sources, as not only art, but 

equally art history was often divided between the version written for official state institutions and 

the unofficial stream, which dealt with the art that also existed outside bureaucratic state 

structures. Furthermore, navigating Eastern European art history under socialism and after 1989 

regularly entailed reading ‘between the lines’, resorting to interviews when necessary and having 

an awareness of existing praxis of encoding and decoding of art‐historical facts that was an 
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everyday reality for the participants of the socialist art spheres.757 The situation differed from one 

country to another depending on the cultural policies which existed in each of them and which as 

a consequence might have resulted in a somewhat distorted image of art created at the time.  

For instance, in Yugoslavia the soft self‐censorship of Yugoslav art historians who narrated official 

art history, which was inclusive of the new artistic practice, embraced the institutional critique 

directed towards art institutions but avoided art that more directly questioned political and social 

structures, as was shown in the case of Group TOK, which might have resulted in an image of new 

artistic practice that is ‘not particularly interested in this [political] issue’.758 In contrast to the 

Yugoslav scene, Hungarian art history was more sharply divided between the official line and the 

view expressed in samizdat publications. As a result, neo‐avant‐garde artists were excluded from 

the official neutralising narratives, and their practice could later be recognised as presenting a 

‘rather unique instance of the politically engaged neo‐avant‐garde art’.759 

Researching the practice of Petr Štembera is also suggestive of how Czechoslovak art history 

functioned at the time, as can be sensed in Chalupecký’s account from the late 1980s of 

Štembera’s short ‘Czech bibliography’ that could be reduced to four entries and ‐ ‘that’s all’.760 

What the author did not express, but was implied in the reference to the national paradigm, is the 

fact that most of the sources from the 1970s, the time that Štembera was actively involved in the 

art world, came from the international art press, including regular articles in the magazine Flash 

Art. The importance of Flash Art in promoting Czechoslovak artists, at a time when it was not 

possible to write about them at home, is indicated in the fact that in a ‘chronological survey of 

political and cultural events in Czechoslovakia 1970‐1989’ there is also an entry about the 

marriage of Gianfranco Polity, the publisher of Flash Art to Czech art historian Helena Kontová in 

                                                            
757 The challenges in writing Eastern European art history was a topics of several conference papers co‐
written with Reuben Fowkes, including: ‘The Challenge of Post‐National in Eastern European Art History’ 
delivered at the conference Unfolding Narratives: Art Histories in East‐Central Europe after 1989 organised 
by Sterling and Francine Clark Institute, held at Moravian Gallery, Brno, November 2010; the paper entitled 
‘The Post‐National in East European art: From Socialist Internationalism to Transnational Communities’ 
delivered at the conference The History of Art History in Central, Eastern and South‐Eastern Europe held at 
The Centre for Contemporary Art, Torun, Poland, September 2010. Publication of the latter is forthcoming in 
2012. 
758 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 313. 
759 Ibid., 278. 
760 Chalupecký, Na hranicích umění, 134. 
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1974.761 The situation could be described as the reverse in the post‐communist decades, where 

apart from several interviews with Štembera published in English, the catalogues and texts on the 

artist were written in Czech alone, which could be recognised as a dominant tendency across the 

ex‐socialist states to recuperate national art history. 

While Rudolf Sikora’s major catalogue Against Myself from 2006 was published bilingually in 

Slovak and English, the trend in Slovak art history, engaged in the meticulous ‘writing up’ of history 

of art from the socialist period, as seen in the catalogues of the survey exhibitions organised by 

decade of the 60s, 70s and 80s, has been to publish only in Slovak.762 A similar inclination is also 

visible in Hungary where major publications on the art from the socialist period, such as the 

monograph on neo‐avant‐garde art in Balatonboglár, were published just in Hungarian, as were all 

the sources on Pécs Workshop. In the case of Yugoslavia, already in the late 70s and early 80s 

when major survey exhibitions reviewed the neo‐avant‐garde art, the accompanying publications 

were in parallel published in English, which is a general practice also in artists catalogues. While 

research into the neo‐avant‐garde art of Central Europe requires the reading of local languages, as 

this thesis demonstrates, the contribution to the availability of information in English, ‘a 

contemporary lingua franca’ as Piotrowski observed, is clearly necessary in order for ‘comparative 

Eastern European art history to be written’.763 What Croatian conceptual artist Mladen Stilinović 

provocatively expressed in 1992 with his work ‘An Artist Who Cannot Speak English is no Artist’, 

seems to still be a vital issue for national art histories of the region, apparently reluctant to reveal 

their findings internationally.764 

The differences in artistic status between the artists considered in the scope of this research are 

also reflected in the number of published sources about them. For comparison, while OHO group 

enjoyed the sympathy of the art history of the time, resulting in numerous references, the more 

explicitly socially engaged practice of group TOK was not a popular subject for socialist art critics, 

and as a result the artists were asked to write about their practice themselves. This has not 

changed since and it was Vladimir Gudac, the only survivor from the core members of the group, 

                                                            
761 See: No Cage for me: Czech and Slovak Art 1970‐1989 from Collection of Olomouc Museum of Art, ed. 
Stěpánka Bieleszová (Olomouc: Museum of Art, 2008), 237. 
762 See for example Slovenské vizuálne umenie 1970‐1985, ed. Aurel Hrabušický (Bratislava: Slovak National 
Gallery, 2002). 
763 Piotrowski, ‘Alter‐Globalist Art History Seen from East European Perspective’. 
764 See: Mladen Stilinović: Sing, ed. Branka Stipančić (Budapest: Ludwig Museum of Contemporary Art, 
2011), 153. 

202 
 



who recently wrote a short text about the activity of TOK.765 A somewhat similar case is 

perceivable in the post‐communist historiography of the group OHO, as the accounts were often 

based on Marko Pogačnik’s narrative of the group’s activities, as he stayed in Slovenia, while 

Miljenko Matanović and David Nez, both living in the United States, were rarely approached, only 

recently giving interviews about the OHO years, as a consequence of the first re‐union of the 

group since the 1970s that took place in the Museum of Contemporary Art in Zagreb in 2010.766 

Despite the uneven statuses of the artists and artist groups in national and global perspectives, 

which are also determined by the mechanisms of socialist and post‐socialist art histories, arguably 

all of the artists dealt with in this dissertation deserve detailed and critical attention. 

Apart from relying on published sources, important access to the art practice of neo‐avant‐garde 

artists is provided by photographic documentation of their projects, as well as artists’ writing from 

the time the art pieces were produced. Remarkably, all the artists covered in this research have 

used texts, either as guidelines to the photographic documentation or as part of their conceptual 

art practice. While the public art of the group TOK was preceded by written proposals of the 

projects, published in the catalogue of an art festival, in addition to which they also wrote articles 

in cultural magazines elucidating their point of view, the photographic documentation of their 

actions and interventions was carried out by a professional photographer. Petr Štembera, who 

used concise textual descriptions of his acts in relation to photographic documentation of his 

performances, explained in an interview in 1978 that ‘photography is, like text, the document of 

what I did’, distinguishing in that way his practice from his colleague Karel Miler, for whom 

photography was employed to capture the visual form of an idea.767 Štembera was also the author 

of numerous articles published abroad and essays delivered at home, while he also gave numerous 

interviews in which he explained his art practice. The land art actions of the Pécs Workshop were 

recorded on photographs and films, where detailed and sequential documentation was also part 

of the outcome of their experiments in the natural environment, which also included precise 

textual information about date, time, participants and set tasks for the actions. In the conceptual 

practice of Rudolf Sikora and the OHO Group texts appear as constitutive parts of the works, 

                                                            
765 Gudac, ‘The TOK Group during 1972/73’. 
766 Interviews were conducted by Beti Žerovac and published on www.artmargins.com. ‘OHO after OHO: 
One Day Retrospective’ was held at Museum of Contemporary art in Zagreb on 4 September 2010. See: 
www.avantgarde‐museum.com. 
767 Petr Štembera in: ‘ČSSR fotografija’, 9. 
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sometimes reduced to signs or incorporated in graphs, while in other instances the works 

consisted entirely of text.   

The artists did not only use texts in relation to photographic documentation of their projects, or as 

a customary part of their conceptual practice, but also wrote articles in subsequent periods in 

which they outlined the history of their activities, published monographs with preserved 

documentation and archived their own works, as has been already shown in the cases of the 

considered artists. The widespread practice of self‐historicisation is not only characteristic of the 

artists which are part of this research, but could be seen as typical among Eastern European 

artists, the reasons for which are already implied in the complex circumstances in which art history 

functioned as a discipline under socialism, and also expressed in the view of Slovenian curator 

Zdenka Badovinac, according to whom ‘the local institutions that should have been systematizing 

neo‐avant‐garde art and its tradition either did not exist, or were disdainful of such art, [as a 

result] the artists themselves were forced to be their own art historians and archivists’.768 There 

are several more issues which come to the fore when considering the selected artists and artists’ 

groups, which are not necessarily related to the subject of ecology, but rather belong to the more 

general aspects of neo‐avant‐garde artistic practice under socialism, such as the question of 

collectivity, the phenomenon of ‘short careers’ and the more recent positioning towards the art 

market. 

The question of whether the artists were working in groups or individually and what could be the 

possible reasons for such self‐organising appears even at a glance over the titles of separate 

chapters of this research. Although ‘collective creativity’ according to WHW, a Croatian curatorial 

collective who explored the theme in the form of an exhibition of the same name in 2005, ‘is not 

restricted geographically’ nevertheless, as they state, it ‘is especially interesting’ from the 

perspective of the “New Europe”.769 Their description of the ‘emancipatory aspects of collective 

work where collaborative creativity is not only a form of resisting the dominant art system and 

capitalist call for specialisation, but also a productive and performative criticism of social 

institutions and politics’, although written from a post‐socialist perspective, still indicates how 

strong the critical legacy of East European artistic tradition of collective work was. 

                                                            
768 Zdenka Badovinac, Interrupted Histories, exh.cat (Ljubljana: Museum of Modern Art, 2006), n.p. See also: 
Nataša Petrešin‐Bachelez, ‘Innovative Forms of Archives, Part Two: IRWIN’s East Art Map and Tamás St. 
Auby’s Portable Intelligence Increase Museum,’ in e‐flux Journal 16, 2010. 
769 WHW (What, How & for Whom), ‘New Outlines of the Possible,’ in Collective Creativity, 14 ‐15. 
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What is more, collectivity was considered as one of the seven ‘sins – or virtues’ of Eastern 

European art in another show from 2005 entitled Seven Sins: Ljubljana – Moscow, which 

challenged the stereotypes of the art created in the region, as according to the curators, the ‘idea 

of collectivism is connected in essential ways to the communist system and its heritage’.770 The sin 

of collectivism, ensuring its place next to faults such as utopianism and unprofessionalism, was 

related to common property and the structure of society under socialism and was also reflected in 

the formation of art groups in Eastern Europe, although, as the curators explain ‘in socialist states 

the idea of collectivism was not necessarily homogenous’. In their depiction of collectivity, 

Badovinac, Misiano and Zabel observed that ‘the parallel collective experience in many instances 

represented a mode of social resistance that may be seen as a counterpart to the political activism 

of Western civil society’, while the isolation of the region ‘only served to intensify collective 

creativity.’771 

When considering the issue of collectivity in regard to the artists considered within the scope of 

this research, no simple generalisations based on the fact that some artists worked in groups, 

while others pursued individual practice, are possible. Namely, while the character of the 

collectives as groups varied according to the nature of their organisation, often keeping the 

authorship of works separate, individual artists regularly collaborated with other artists or 

produced works collectively, which clearly points to the described ‘plurality of collectivism’ under 

socialism. Furthermore, while in Hungary the Pécs Workshop was practically the only artist group 

at the time, in Yugoslavia the forming of artists groups was so common that according to 

Piotrowski, Yugoslav neo‐avant‐garde artists ‘tended to form collectives’.772 Nevertheless, the 

reason for forming their collective, Pécs Workshop put down to the neutralisation ‘of conservative 

pressure’ from outside as well as the social aspect of ‘working, reasoning and discussing 

together’,773 which are quite typical for the formation of artist groups across Central Europe and 

correspond to the observations of Jadranka Vinterhalter that the main motivation for establishing 

artists groups after 1968 in Yugoslavia was that it ‘offered a feeling of togetherness and moral 

power’, rather than concrete program or manifesto.774 The exception from this is the activity of 

                                                            
770 Zdenka Badovinac, Viktor Misiano and Igor Zabel, Seven Sins: Ljubljana – Moscow (Ljubljana: Moderna 
Galerija, 2005), 8.  
771 Ibid., 9. 
772 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 304. 
773 Ferenc Lantos, ‘Some Reflections on the Creation of the Pécs Workshop,’ in Pécs Workshop 1970‐1980, 2.  
774 Vinterhalter, ‘Umetničke grupe – razlozi okupljanja i oblici rada’, 14. 
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TOK, who came together as a group precisely because of the common cause, as they wanted to 

realise a series of public art projects. The character of OHO Group, which Vinterhalter takes as the 

forerunner of numerous groups in Yugoslav new artistic practice, changed over the course of its 

existence from a loose collective in the 60s to the exploration of group‐being through the process 

of schooling towards the end of the decade, which turned in 1971 into an experiment in 

communal living, which took the equivalence of art and life to the extreme. 

The situation in Czechoslovakia differed both from Hungary and from Yugoslavia insomuch as the 

formation of artistic groups was encouraged by the official state institutions with the aim of 

promoting the socialist realist art agenda in the consolidation period of the 1970s, while neo‐

avant‐garde artists often organised collective actions mostly in the countryside, but tended not to 

form fixed collectives. In the early 1970s Rudolf Sikora organised and participated in many 

collective events and collaborated on numerous projects with his fellow artists including Julius 

Koller and Stano Filko, but their cooperation did not lead to the formation of a group. Somewhat 

different was the situation of Petr Štembera, whose practice is often viewed in connection to that 

of Karel Miler and Jan Mlčoch to the extent that in some cases they were referred to as the 

‘Prague Trio’. However, collaborations between the three friends were focused on organisational 

aspects of art praxis, rather than the production of common works.  

Collective creativity of the neo‐avant‐garde under socialism, whether judging from specific artistic 

accounts or from curatorial research into the issue, has been also linked to providing a sense of 

resistance to the dominant system. By working, discussing and socialising together the artists 

created liberated zones in which it was possible to overcome or at least neutralise the limitations 

imposed by totalitarian society. Such spaces could be compared to Felix Guattari’s concept of 

‘existential Territories’ that are connected to all three registers of ecology, understood as 

environmental, social and mental domains. According to Guattari, in capitalist societies, in which 

he also included ‘truly socialist countries’ it is not only ‘species that are becoming extinct but also 

the words, phrases and gestures of human solidarity’ and it is therefore necessary to obtain ‘a 

bare minimum of existential Territories’ which are constituted by ‘spontaneous social ecology’ and 

are concerned with ‘intimate modes of being’.775 In that sense, neo‐avant‐garde artistic 

communities across the states of real existing socialism created a heterogeneous cartography of 

such existential territories precisely by employing modalities of ‘group‐being’ and very often found 

                                                            
775 Guattari, The Three Ecologies, 44 and 64. 
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locations in the natural environment or countryside as most suitable for their gatherings, as can be 

illustrated by the Hungarian example of Balatonboglár meetings. 

The existence of artist groups is affected by various factors, which also contain, in the words of 

Želimir Koščević ‐ ‘the deadly virus of group activities’ when collective work stops and the ‘groups 

get transformed, dispersed or completely disengaged and dissolved’.776 Such transformations of 

collective working occurred in the activity of Pécs Workshop which after several years of intensive 

socialising and working together became a looser collective in which the artists pursued solo 

careers, but came together for exhibitions or collective publishing endeavours, which is a practice 

that has lasted till today. On the other hand, Group TOK existed for only a short period of time, 

disintegrating once the artists encountered obstacles to their envisaged projects, and the artists 

continued to work separately. However, for several artists discussed here these ruptures were 

more dramatic, and actually involved giving up participation in the art world or making the 

decision to close the chapter of art altogether.  

For Petr Štembera the decision to give up art practice in 1980 for good came from his 

disillusionment with performance art in the light of the political situation is Czechoslovakia, where 

the political dissidents and signatories of Charter 77 ‘risked far more and every day’ and was aided 

by his frustration with the mechanisms of his participation in the international art world. 

Interestingly, this was also a collective action as all three friends – Štembera, Miler and Mlčoch ‐ 

came to a decision to abandon art practice at the same time. For OHO Group the impulse to 

withdraw from the art world came sooner, only after a couple of years of intensive activity of the 

group when they decided in spring of 1971 to found a rural commune and to live and work there. 

Although there is a post‐history of the OHO group members who after the transformation of the 

group continued in various ways with their art practice, the group was included, together with the 

Czech artists, in the group exhibition entitled Short Careers which was held in Vienna in 2004.777 

The artists presented in the show were according to the curators ‘all committed to the 

performative and conceptual attitudes of the 1960s and 1970s’, while the reasons for their final 

acts were vaguely put down to ‘convergences of political and social considerations’ and ‘private 

and public spheres’.778 Although many questions remained unanswered regarding the 

phenomenon of giving up art practice, what is apparent from this show is that this is not 
                                                            
776 Koščević, ‘Umjetničke grupe u poslijeratnoj umjetnosti u Hrvatskoj’, 80. 
777 See: Neuburger and Saxenhuber, Kurze Karrieren. 
778 Ibid., 12. 
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something specific to artists involved in the problematic of art and ecology, but rather something 

observable across the wide spectrum of artistic engagements, and in this case in relation to the 

international neo‐avant‐garde. 

Eastern European neo‐avant‐garde art was practiced in market‐free conditions. In the catalogue 

that accompanied the exhibition Possibilities ’71 that took place in the public spaces of Zagreb and 

in which the young generation of artists who become known as the representatives of the new 

artistic practice participated, the curator stressed the social role of art, since the artworks created 

were ‘not made for sale, they have no character of goods, they are the common property of all 

citizens and the socialist society.’779 The attitude not to perceive art as a commodity was shared by 

many Eastern European conceptual artists, while around the fall of communism worries about the 

future surfaced: ‘What will it be like, will it be guided by the spirit of solidarity and cooperation?’, 

while at the same time hope was expressed that the commercialisation of the art scene could be 

resisted, as in Eastern Europe ‘such achievements of Western civilisation were not needed.’780 As 

it turned out the changes brought by the collapse of communism and adoption of liberal 

capitalism in Eastern Europe were not reflected immediately in the sphere of neo‐avant‐garde art, 

and even in 2008 Boris Groys, in his book Art Power conceived as an overview of the current state 

of art, boldly asserted that the ‘notion of art became almost synonymous with the notion of the 

art market, so that the art produced under the non‐market conditions was de facto excluded from 

the field of institutionally recognised art’ and claimed that official and unofficial art of former 

socialist states ‘remains almost completely out of focus for contemporary art history and museum 

system.’781  

The situation has significantly changed since, as for example Tate Gallery recently adjusted its 

policy of collecting, which was ‘traditionally focused on art from Western Europe and North 

America’ to expand ‘its holdings of modern and contemporary artworks from Latin America, 

South‐East Asia and Eastern Europe’.782 Also, in 2009 Museum of Modern Art in New York started 

its global research program ‘Contemporary and Modern Art Perspectives (C‐MAP)’ which focuses 

on Fluxus from Latin America, Eastern Europe and Japan. The leading art institutions are following 

                                                            
779 Matičević, Mogućnosti ’71. 
780 Speech of Rudolf Sikora at 1990 exhibition 40 Czech and Slovak artists in MAK Vienna, in Rudolf Sikora: 
Against Myself, 287. 
781 Boris Groys, Art Power (Cambridge Massachusetts: The MIT Press, 2008), 5. 
782 See: www.tate.org.uk/about/our.../collection/about‐the‐collection, last accessed 5 May 2012. 
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in the footsteps of, for example, Art Collection of Erste Bank, which ‘explores art production in 

Central, Eastern and South‐eastern Europe’ with a specific focus on ‘conceptual tendencies and 

key artistic movements of the 1960s and 70s’,783 as well as private collections among which 

Croatian based Sudac Collection is especially relevant, as it contains in some cases a substantial 

number of artworks and archival material of OHO Group, Pécs Workshop, TOK Group and Rudolf 

Sikora.784 Piotr Piotrowski in his recent essay considered Eastern European conceptual art to be an 

example par excellence of ‘alter‐global art history’ based on the fact that the artists questioned 

the dominant art system and political structures. The changed circumstances in which these works 

are perceived today, the fact that they are sought after by major art collections, their regular 

presence in international exhibitions, which is reflected also in the research interests of 

contemporary art history, arguably shows that the visibility of the neo‐avant‐garde art produced 

under socialism today is as much a factor of globalisation as of its perceived alter‐global potential.  

Neo‐avant‐garde art created in the aftermath of 1968 reflected the social and the political 

atmosphere, adopted subversive practices and made its own daring contribution to those 

challenging times, which is more clearly noticeable from the changed mood of the end of the 

1970s, when the potency of the moment gradually faded away and artists’ practices adapted at 

different rates to the new circumstances. Sándor Pinczehelyi, who in the early 70s questioned the 

personal consequences of communist ideology by famously imposing a hammer and sickle onto 

his self portrait, in 1980 made a series of photographs entitled Makó Sketches after a small town 

in Hungary on the River Maros (fig. 136). In those photographs the prime socialist icon of the five 

pointed star found itself next to a can of Coca‐Cola, the supreme symbol of Western desire, both 

fished out in a net, as if they were rubbish collected from the river, so as not to pollute the 

environment. This was a clear message of disillusionment with existing ideologies, expressing a 

distance from previous more sincere engagements with political reality. In the 1980s Hungary’s 

economic situation improved and the regime ‘was interested in cultivating the country’s liberal 

image’ by promoting neo‐expressionist artists, who mostly evolved from the earlier neo‐avant‐

garde, by organising major exhibitions abroad to ‘provide evidence of cultural 

modernisation…unthinkable just a few years earlier.’785 

                                                            
783 http://www.kontakt‐collection.net/concept, last accessed 5 May 2012. 
784 The collection is also available on www.avantgarde‐museum.com last accessed, 5 May 2012. 
785 Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 405. 
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In Czechoslovakia after the publishing of Charter 77 the dissident role‐models posed a challenge 

for radical artists to follow, prompting Petr Štembera and his colleagues to completely give up art 

practice in 1980, while the slowly encroaching ideas of postmodernism created a tension between 

alternative culture which ‘had preserved the notion of art as eschatological project’ and the 

theories of postmodernism that ‘were perceived as provoking a disintegration of values’.786 In 

Slovakia, the last decade of socialism saw a slow elimination of the separation between official and 

unofficial art, however the more socially and politically aware actions of the neo‐avant‐garde 

gradually gave way to events that were ‘focusing more on artistic aims that were free of 

consciously aspiring to intervene in public life’, while the exhibitions tended to focus on specific 

artistic mediums, so that ‘ideological concerns could be pushed into the background’.787 

A similar atmosphere was also palpable in other countries of Central Europe. In Croatia the 

socially‐engaged projects of TOK group were met with reserve, the festival in the public spaces of 

the city did not take place the following year, while around the middle of the 1970s the next 

stronger artistic impulse in Zagreb came from the Group of Six Authors, who declared their views 

with a large banner displayed on the streets of Zagreb reading ‘This is not My World’, clearly 

distancing themselves from the previous utopian visions of changing the whole society (fig. 

136).788 1980, the year that Tito died, ‘marks a symbolic divide between a period of relative 

political, ethnic, and social stability and the beginning of the end of the Yugoslav state’ wrote Aleš 

Erjavec observing how in art a ‘turn to the pictorial took hold’.789 In Slovenia after 1980 an 

exceptional form of ‘post‐avant‐garde’ emerged with the rock group Laibach, the artistic group 

Irwin and the movement called Neue Slovenische Kunst, which ‘came into existence in the 

depressive atmosphere of the end of industrial age’, using early and later avant‐gardes ‘as a quarry 

for materials to be recycled in a postmodern setting’.790 

Following the changes in the art scenes which evolved over the decade, artistic engagements with 

the questions related to the environment also become rarer, although the impetus from the 

environmental side did not quiet down, as the information about the state of the environment 

kept coming. In Czechoslovakia it was in 1983 that the carefully protected data about ecological 

                                                            
786 Jana and Jiří Ševčík, ‘Mapping Czech Art,’ in East Art Map, 186. 
787 Beata Jablonská, ed., Osemdesiate: Postmoderna v Slovenskom výtvarnom umení 1985‐1992 [Eighties. 
Postmodernism in Slovak visual arts 1985 ‐1992] (Bratislava: Slovak National Gallery, 2009), 278. 
788 See: Stipančić, ‘This is not My World’, 96. 
789 Erjavec, ‘The Three Avant‐gardes and Their Context: The Early, the Neo, and the Postmodern’, 56. 
790 Ibid., 60. 
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pollution leaked and was published at home and internationally, while in Hungary concerns over 

the building of a dam on the Danube between Slovakia and Hungary and its possibly disastrous 

effect on the environment mobilised the public in 1984 to protest and found the Danube Circle 

which ‘explicitly attacked state socialism, pointing out the dysfunctioning of the system’ and 

demanded the state authorities make the information publicly available.791 However, one 

catastrophic accident that happened in the USSR altered the region’s biosphere and changed 

Eastern European environmental history for good. 

On April 26 1986 one of the four reactors at the Chernobyl nuclear power station exploded and 

large amounts of radioactive contamination were released into the atmosphere spreading across 

the whole continent, which was first reported from the Swedish monitoring stations, while Soviet 

authorities attempted to keep quiet about the accident. What happened in Chernobyl ‘seriously 

undermined the supposed superiority of Soviet science and technology, providing a powerful 

example of the drawbacks of the giganticism associated with Soviet ambitions’ and represented a 

‘major blow to the legitimacy of scientific socialism.’792 In the light of the catastrophe and once 

again perceived imminence of the ecological imperative for survival on Earth, Guattari noted 

‘Chernobyl and AIDS have dramatically revealed to us the limits of humanity’s techno‐scientific 

power and the “backlash” that “nature” has in store for us.’793 

The accident of Chernobyl impacted the environmental movements across the region which now 

demanded freedom of information and the active tackling of environmental pollution and also 

turned it into a political goal that would help bring down the communist regimes of Eastern 

Europe. The ruptures in social tissues and political structures around 1989 brought a new set of 

circumstances and invigorated contemporary art to respond once again in activist and engaged 

way to the new realities, while many artists considered here also took an active part in the events. 

With the fall of the Iron Curtain, Eastern Europe saw the disintegration of its geo‐political divisions 

and a rise of a whole new spectrum of identitarian questions, some also touched upon here. 

This dissertation on Central European neo‐avant‐garde art’s response to the emerging ecological 

consciousness has drawn attention to the environmental aspects of those artists’ practices which 

                                                            
791 György Enyedi and Viktória Szirmai, ‘Environmental Movements and Civil Society in Hungary,’ in 
Environment and Society in Eastern Europe, 151. 
792 Tickle and Welsh, Environment and Society in Eastern Europe, 12 
793 Guattari, The Three Ecologies, 42. 
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are evidently present, but have not been adequately highlighted before, while it has also discussed 

artists whose practice was preoccupied with the topic, but was generally overlooked in the 

subsequent studies of neo‐avant‐garde art. Furthermore, while in some countries of Central 

Europe where there was a stronger intensity of artists working in or with the natural environment, 

this study has concentrated on the cases where the artists demonstrated a more thorough 

involvement with ecology, while in the countries where such engagements were rare, it looked at 

artists who most consistently worked in relation to the natural environment. Clearly, these diverse 

engagements with the natural environment informed at various degrees by the emerging 

discipline of ecology constitute a part of much wider and more multifaceted manifestations of 

Central European neo‐avant‐garde artists’ approach to the environment; nevertheless the artists 

considered here convey the remarkable complexity of such art practice that precariously existed 

under the socialist system. 

Whether they found their expression in performance, public art, land art or conceptual projects, 

their works bore the characteristics of the concurrent tendency to de‐materialise the art object, 

and therefore left no material or physical remains of their activities in the natural environment, 

but ensured their presence in art history through photographic documentation and archival 

materials. Working from specific positions and with different affinities, their approaches to the 

problematic of environment varied significantly, yet they all articulated a cosmopolitan voice 

which commented on the nationalist trespassing of nature, the communist denial of the 

environmental crisis and spoke about an burgeoning ecological imperative that spanned the globe 

and could not be confined within any imposed borders. 

Their practice evolved in a specific historic moment, in the aftermath of the ruptures brought by 

the unrest of 1968, when the political uprisings, social movements and the spread of hippie 

culture that attempted to undermine the established order of the world affected the whole 

planet, for the first time conceived as a ‘global village’. The attitudes and approaches to 

environment of the young generation of Central European artists were on the one hand 

synchronous with other artistic impulses from around the globe which voiced unprecedented 

awareness of the looming ecological crisis, while on the other the specific circumstances in which 

the many filters of the Iron Curtain acutely influenced the flow of information and exchange 

resulted in exceptional contributions to the convergence of art and ecology.  
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