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Karl Bunsen sul primo incontro di Niebhur  
e Leopardi 

Enrico Palandri (Università Ca' Foscari Venezia, Italia) 

Abstract Enrico Palandri’s essay investigates, in its philosophical and political implications and 
also focusing on Leopardi’s relationships with the contemporary German great historian and phi-
lologist Barthold Georg Niebhur, a suggestive tessera in the rich mosaic of Leopardi’s incessant 
dialogue with the classical world.

Leopardi, nella replica alla lettera sulle traduzioni della De Staël (1816), 
presenta un’opposizione nettissima tra le lingue antiche e l’italiano da una 
parte e le altre lingue moderne dall’altra: 

Leggete i Greci, i Latini, gl’Italiani, e lasciate da banda gli scrittori del 
Nord, e ove pure vogliate leggerli, se è possibile non gl’imitate, e se 
anco volete imitarli, non aprite più mai, ve ne scongiuro per le nove 
Sorelle, Omero, Virgilio e Tasso né vogliate innestare nei lor celesti Po-
emi Fingallo e Temora, con far mostri piú ridicoli de’ Satiri, più osceni 
delle Arpie.1

e poco oltre nella stessa lettera:

Se mi è lecito, dirò ad esempio di Madama, parlare un momento di me, 
io come Talete ringraziava il Cielo per averlo fatto Greco, ringraziolo 
di cuore per avermi fatto Italiano, né vorrei dare la mia patria per un 
Regno, e ciò non per il potere d’Italia che niuno ne ha, né per il suo bel 
clima di cui poco mi cale né per le sue belle città di cui mi cale ancor 
meno, ma per lo ingegno degli Italiani, e per la maniera della italiana 
letteratura che è di tutte le letterature del mondo la più affine alla greca 
e latina, cioè a dire (parlo secondo la mia opinione, ed altri segua pure la 
sua) alla sola vera, perché la sola naturale e in tutto vota d’affettazione. 2

1 G. Leopardi, Tutte le opere. Firenze: Sansoni, [1985] 1969, pp. 881-882 (avverto che tutte 
le citazioni leopardiane sono tratte da questa edizione). 

2 G. Leopardi, Tutte le opere, pp. 881-882. 
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Affermazioni perentorie, giovanili e un po’ provinciali, che infatti la Bi-
blioteca non pubblicherà. 

Tuttavia l’identità culturale di Leopardi è già molto più complicata di 
quello che egli afferma, polemicamente, rivolgendosi all’interlocutrice: 
se il suo mondo filosofico è profondamente radicato nella Grecia classica, 
il gusto poliglotta non solo gli ha portato la conoscenza di diverse lingue 
europee, ma ha legato le sue idee alle lingue che acquisisce. Tra le prime 
pagine dello Zibaldone, e comunque prima del gennaio del 1820, annota: 

ho fissato le mie idee con parole greche francesi latine, secondo che 
mi rispondevano più precisamente alla cosa, e mi venivano più presto 
trovate.3

Non solo la filologia, ma tutta l’amplissima riflessione sul linguaggio che 
occupa gran parte dello Zibaldone, è per Leopardi subito filosofia. Filosofia 
è anche una vocazione comparatistica che ricorre frequentissimamente 
tra gli appunti sia per seguire lo sviluppo semantico di un concetto da una 
lingua all’altra, sia per stabilire, attraverso un ragionamento sulle etimo-
logie, un orizzonte oltre la storia. 

Non ha senso dunque separare il filologo dal filosofo o dal poeta, come 
suggeriva Croce: la stessa idea di idillio, i modelli delle operette, tutta la 
sua opera è un dialogo con il mondo classico. Non come imitazione formale, 
com’era accaduto spesso nelle accademie arcadiche sei e settecentesche, 
ma attraverso un’adesione più intima. La filologia è diventata un modo di 
essere nel mondo, in lui come sarà in Nietzsche. La più grande e importante 
conseguenza di questa immedesimazione è una profonda estraneità all’idea 
di progresso. L’invettiva contro il proprio tempo della seconda stanza della 
Ginestra è una sentita protesta contro la linearità della storia. Basta cono-
scere un altro mondo attraverso una seconda lingua, e ovviamente questo 
avviene in Leopardi sempre più man mano che si aggiungono lingue al pro-
prio conoscere il mondo, per vedere che le lingue sono coeve e quindi l’ordi-
ne che produce il progresso, le sue illusioni, è semplice ignoranza di quello 
che hanno a fianco. Come la metafisica nasce da osservazioni linguistiche 
che si sviluppano in riflessioni cogenti, che si tengono a vicenda, anche il 
suo scetticismo politico è legato al linguaggio. Conseguentemente, Leopar-
di è sospettoso della concettualizzazione astratta, della spiritualizzazione 
delle cose umane, e utilizza le lingue come antidoto. L’energia filologica è 
l’espressione della necessità di arginare un senso del mondo e dell’essere 
che, saltate le consolazioni religiose e presto anche quelle mitologiche e 
classiche, lo costringe a erigere le sue difese tutte nel linguaggio. 

3 G. Leopardi, Zibaldone, [p. 95]. 
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Come ha mostrato Timpanaro,4 il suo studio solitario è in sintonia con i 
metodi che si sviluppavano in Germania ed è per questa affinità che Nieb-
hur lo riconoscerà; il credito di cui godrà con diversi viaggiatori stranieri 
a Roma nasce da questa condizione cui si accennava prima a proposito 
della poliglossia: Leopardi è un filologo italiano contemporaneo di Niebhur 
e altri, postumo, come sarà anche da poeta, ammesso che le due cose si 
possano distinguere, degli italiani che incontra a Roma e altrove. In lui i 
viaggiatori stranieri riconoscono il loro proprio atteggiamento nei confronti 
del mondo antico. 

Giunge a Roma con poca esperienza nel parlare le lingue moderne, ma 
avendone curiosità e avendole frequentate nei libri. Qui si trova di fronte 
due mondi: da un lato la società nobiliare frequentata dagli Antici, di cui 
è ospite, a Palazzo Mattei, e gli altri ambienti cui è legato attraverso la 
famiglia. Dall’altro un gruppo significativo di visitatori stranieri. 

Del primo gruppo, l’esempio più noto è il monsignor Cancellieri, che lo 
aveva inserito in un suo libro,5 e di cui scriverà a Monaldo: 

Cancellieri è insopportabile per le estreme lodi che colla maggiore in-
differenza del mondo dice in faccia di chiunque lo va a trovare; ed è 
famoso per questa brutta proprietà.6

Ma con toni molto più schietti aveva già scritto al fratello Carlo:

Ieri fui da Cancellieri, il quale è un coglione, un fiume di ciarle, il più 
noioso e disperante uomo della terra; parla di cose assurdamente frivole 
col massimo interesse, di cose somme colla maggior freddezza possibile; 
ti affoga di complimenti e di lodi altissime, e ti fa gli uni e l’altre in modo 
così gelato e con tale indifferenza, che a sentirlo, pare che l’esser uomo 
straordinario sia la cosa più ordinaria del mondo.7

Molto severo è anche con i parenti e i conoscenti romani,8 con i prelati 
e i cardinali, con le donne. Del resto sono poche le personalità romane, 
eccezione fatta per il Belli, che ci dispiace Leopardi non abbia incontrato 
o capito meglio in quegli anni a Roma. I romani che incontra sono spesso 
conservatori e disinformati. 

4 S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi. Roma; Bari: Laterza, 1997. 

5 F. Cancellieri, Dissertazione […] intorno agli uomini dotati di gran memoria ed a quelli dive-
nuti smemorati, con un’appendice delle biblioteche degli scrittori sopra gli eruditi precoci, la 
memoria artificiale, l’arte di trascegliere e di notare ed il gioco degli scacchi. Roma: s.n., 1815. 

6 Lettera a Monaldo, 9 Dicembre 1822. 

7 Lettera a Carlo, 25 Novembre 1822. 

8 Lettera a Carlo, 16 Dicembre 1822. 



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

150 Palandri. Karl Bunsen sul primo incontro di Niebhur e Leopardi 

A Roma esiste però anche una diversa società: la capitale è meta princi-
pale del Gran Tour, l’anno prima dell’arrivo di Leopardi vi è venuto a morire 
John Keats, c’è spesso Stendhal, il flusso di visitatori dal nord Europa è 
tale da costituire una società parallela a quella romana con una visione del 
proprio tempo profondamente diversa. 

In questo gruppo di persone il primo e più notevole incontro avviene 
con Niebhur,9 il console prussiano, Bunsen10 il suo segretario, il grecista 
Tiersch,11 il letterato belga Jacopssen,12 il danese Krarup e il ministro dei 
Paesi Bassi Reinhold. 

Sono commoventi le pagine che testimoniano il momento in cui Niebhur 
decide di recarsi da Leopardi, annotate dal suo allora segretario Bunsen: 

Frequentava molto volentieri all’inizio i veri eruditi di Roma e nel loro 
ambiente specifico, e gli bastava sapere che Nibby studiava il greco 
per le sue ricerche antiquarie per vederlo spesso la sera in casa per 
incoraggiarlo. Studiare il greco era qualcosa di inaudito e strano tra gli 
altri studiosi dell’antiquaria (Amati non era uno di questi). Alla lunga 
questa frequentazione degli eruditi romani non è durata. La misura nel-
la quale il genio italiano piaceva a Niebhur e lo entusiasmava, e fino a 
che punto aveva un cuore per la grandezza specifica e per la grazia del 
genio italiano, lo vediamo nella maniera più toccante nel suo incontro 
con Giacomo Leopardi. 

Mi ricordo ancora il giorno in cui entrò nella stanza consiliare dove 
lavoravo con una vivacità fuori dal normale e esclamò: «devo prendere 
subito una carrozza per andare a trovare il più grande genio filologico 
dell’Italia per fare la sua conoscenza; leggi qui le notazioni critiche di 
quest’uomo a proposito della cronaca di Eusebio; che rigore intellettua-
le, che vera erudizione, qualcosa del genere non mi era ancora venuta 
davanti agli occhi in questo paese, devo vedere l’uomo!» 

Dopo due ore tornò: «l’ho trovato con grande sforzo in una piccola man-
sarda del Palazzo Mattei; invece di un uomo di età matura ho trovato 
un giovanetto di 22 o 23 anni, storto, debole, che non ha mai avuto un 
professore importante e che si è letteralmente nutrito nella casa pater-
na della biblioteca del nonno. Ha letto i classici e i padri della chiesa: 
ed è uno dei primi poeti e scrittori del suo popolo, e con tutto questo 

9 Barthold Georg Niebuhr (Copenaghen, 27 agosto 1776 – Bonn, 2 gennaio 1831). 

10 Christian Karl Bunsen, Diplomatico e studioso (Korbach, Waldeck, 1791 – Bonn 1860). 

11 Friedrich Wilhelm Thiersch (1784 –1860), studioso tedesco e soprattutto pedagogo. 

12 André Jacopssen, autore di un libro sul suo Gran Tour: Itinéraires d’un Brugeois in Italie 
et Sicile. S.l.: s.n., 1821-1823. 
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nessuno fa attenzione a lui, vive non notato da nessuno, povero e visi-
bilmente depresso. In quest’uomo si vede quanto genio abbia questo 
popolo dotatissimo». 

Capei13 ha descritto graziosamente e con verità come sobbalzarono 
di meraviglia la prima volta che si incontrarono. Quanto teneramente 
Niebhur lo ha amato e tutto quello che ha intrapreso per lui, e il futu-
ro tragico di quest’uomo grande e nobile che ha concluso nel 1837 la 
sua vita senza gioia non pertiene a questo contesto. Ma questo tratto 
è caratteristico per la vita sociale di Niebhur a Roma ed è importante 
per respingere malintesi che potrebbero essere prodotti da espressioni 
singole che si potrebbero prendere nelle lettere.14

S’intravede già da questa nota una società indipendente, in grado di ado-
perarsi a favore di Leopardi, intellettualmente più avanzata. 

Attraverso la conversazione in francese con gli stranieri inizia in lui un 
processo di separazione dal contesto provinciale e familiare recanatese e 
italiano. 

13 Per la descrizione fatta da Pietro Capei vedi Biblioteca Italiana, 123, 1831, pp. 156-161. 

14 Lebensnachrichten ueber Barthold Georg Niebuhr: Aus Briefen Desselben Und Aus Erinne-
rungen Einiger Seiner Naechsten Freunde, Bd. 3. Hamburg: Verlag Friedrich Perthes, 1839:

Mit den eigentlichen Gelehrten Roms verkehrte er anfänglich gern in ihrer eigenthümli-
chen Sphäre, und es genügte ihm zu erfahren, daß Nibby sich Behufs seiner antiquarischen 
Untersuchungen des Griechischen befleißigte — eine unter den übrigen Antiquaren von Fach 
(Amati gehörte nicht zu ihnen) damals unerhörte Sonderbarkeit — um ihn oft des Abends bei 
sich zu sehen und ihn aufzumuntern. Auf die Dauer aber hielt dieses Verhältniß zu dem Rö-
mischen Gelehrtenstande auch nicht vor. Wie sehr ächt Italischer Genius Niebuhr ansprach 
und begeisterte, und welches Herz er für die eigenthümliche Größe und Anmuth desselben 
hatte, das zeigte sich am rührendsten bei der Begegnung mit dem Grafen Giacomo Leopardi. 
Ich erinnere mich noch des Tages, wo er mit ungewohnter Lebendigkeit in das Kanzleizimmer 
eintrat, in welchem ich arbeitete, und ausrief: «ich muß sogleich ausfahren, um den größten 
philologischen Genius Italiens, von dem ich Kunde habe, aufzusuchen» und kennen zu lernen. 
Lesen Sie hier die kritischen Bemerkungen des Mannes über die Chronik des Eusebius; welche 
Geistesschärfe! welche wahre Gelehrsamkeit! so etwas ist mir hier zu Lande noch nicht vor-
gekommen; ich muß den Mann sehen." Nach zwei Stunden kam er wieder. „Mit großer Mühe 
habe ich ihn aufgefunden, in einem Dachstübchen des Palazzo Mattei;  statt «eines Mannes 
von reifem Alter fand ich einen Jüngling von zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahren, 
verwachsen, schwächlich, der nie einen bedeutenden Lehrer gehabt, sich zu Recanati im vä-
terlichen Hause an der Bibliothek des Großvaters genährt: die Klassiker und die Kirchenväter 
gelesen hat: dabei, wie ich vernehme, einer der ersten Dichter und Schriftsteller seines Vol-
kes ist, und mit dem allem arm, unbeachtet, offenbar niedergedrückt lebt. In dem sieht man, 
welchen Genius dieß reichbegabte Volk hat». Capei hat amnuthig und wahr geschildert, wie 
erstaunt beim ersten Zusammentreffen die beiden großen Geister sich gegenüberstanden; wie 
zärtlich Niebuhr ihn geliebt, was er für ihn zu thun unternahm, dieß und das weitere trübe 
Schicksal des großen und edeln Mannes, der im Iahre 1837 sein freudenloses Leben endete, 
gehört nicht hierher: aber jener Zug ist bezeichnend für Niebuhrs geselliges Leben in Rom, 
und wichtig zur Abwehrung von Mißverstandnissen, die vereinzelte Ausdrücke in den Briefen 
erregen könnten.
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Con Karl Bunsen Leopardi intratterrà una corrispondenza che ha lati 
molto pragmatici: dapprima si parla di un incarico in Italia, ma una dietro 
l’altra queste prospettive tramontano presto per l’associazione di Leopardi 
a persone di «non savio pensare».15 Compresa la situazione, Bunsen pro-
spetterà a Leopardi una cattedra dantesca a Bonn. 

Vale la pena soffermarci un attimo su questi impieghi e sulle ragioni per 
cui Niebhur e poi Bunsen possano essersi adoprati tanto per un giovane 
recanatese. In una lettera al fratello Carlo, Leopardi scrive: 

[Niebhur] m’ha detto che questo è il vero modo di trattar la filologia, 
ch’io sono nella vera strada, che mi pregava caldamente a non abban-
donarla, che non mi spaventassi se l’Italia non mi avrebbe applaudito, 
perché tutti gli italiani sono fuor di strada; che non mi sarebbe mancato 
l’applauso degli stranieri ec. Ha preso spontaneamente l’impegno di far 
stampare in Germania quello che io ho scoperto [...] in somma mi ha 
mostrato tanto interesse, che sentendomi necessitato a partire di qua in 
breve, m’ha domandato se non accetterei volentieri qualche impiego.16

Testimonianza che conferma pienamente quanto riportato poco sopra di 
Niebhur. 

Il contrasto con «il fiume di ciarle» Cancellieri, ma anche con altre va-
rie persone con cui Leopardi ha a che fare a Roma, è grande. E non solo 
perché i prussiani riconoscono il suo valore filologico; vedono piuttosto 
in Leopardi qualcuno che in qualche modo gli è affine. Leopardi è un ve-
ro difensore delle lingue antiche e di un pensiero, che noi incontriamo 
nello Zibaldone in tutta la sua varietà, con cui evidentemente i visitatori 
dell’Europa settentrionale sono in maggior sintonia che non con gli altri 
italiani che incontrano nei loro viaggi. Non hanno probabilmente le stesse 
opinioni, ma vedono il mondo antico nella stessa prospettiva. Il mondo an-
tico è trascorso, perduto, come Leopardi annota nello Zibaldone e inizia a 
scrivere nei Canti. Un tema così centrale che si può considerare fondante 
del suo modo di pensare, da La sera del dì di festa a Le ricordanze a La 
ginestra. Per capire cosa significa davvero è necessario leggerlo attraver-
so gli amici filologi dell’Europa del Nord, ricostruire la separazione che la 
filologia tedesca impone tra italiano e latino, linguisticamente, dal punto di 
vista della civiltà e della cultura. Sono posizioni diametralmente opposte a 
quelle che Leopardi stesso aveva espresso pochi anni prima scrivendo alla 
Biblioteca Italiana in risposta alla De Staël. Se gli italiani sono latini o no 
è un punto centrale: tutto nel rapporto con il nord Europa posa su questa 

15 Da una lettera del Cardinale Galeffi riportata in C. Bandini, «Il Leopardi alla ricerca di 
impiego». Rassegna nazionale, 16 (10), 1902. 

16 Lettera a Carlo, 12 Marzo 1823. 
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questione. Romanticismo, Risorgimento, il senso della storia, dell’azione 
politica, l’identità nazionale. Nell’Europa del Nord la conoscenza diretta 
dell’Italia, così diversa dal mondo classico, introduce un senso condiviso tra 
i viaggiatori di come il passato sia concluso e alle spalle. In Leopardi Roma 
produce un effetto simile. Chissà se ancora scriverebbe che l’italiano è la 
lingua più prossima alle antiche e quindi la più naturale. Il mondo classico 
è sì il nostro passato, ma come per i romantici è soprattutto perduto. 

A Roma non trova quindi solo rovine di monumenti, ma rovine nella 
società, nelle persone, assai più servili di quello che aveva immaginato 
scrivendo All’Italia, intrattenuti da frivolezze. In Cancellieri e negli altri 
personaggi vicini al Vaticano trova un mondo insulso e scientificamente 
povero. Poi incontra questi grandi stranieri che sono i primi a riconoscerlo 
e a occuparsi di lui. 

Leopardi non seguirà la strada che gli aprono e non riuscirà ad avere 
nessuno degli svariati impieghi di cui discute ripetutamente con Bunsen, 
rinunciando a trasferirsi in Germania. 

La relazione con il nord Europa resta però fondamentale: i liberali fio-
rentini non sapranno bene che farsene di lui che ha una grandissima idea 
dell’Italia, ma non di quella immaginata dai patrioti risorgimentali. Finito 
l’invito del Colletta, non appariranno altre offerte di collaborazione re-
munerate. L’Italia che ha in mente Leopardi è molto concreta ma non è 
commerciale o politica, è legata piuttosto a una tradizione letteraria, a un’i-
deale appartenenza a qualcosa che è irrealizzato nella storia e quindi a un 
senso di esclusione e autoesclusione. Non solo, come gli appare nelle prime 
Canzoni, ‘per’ condizioni storiche come l’influenza straniera negli affari 
politici italiani, ma ‘dalle’ condizioni storiche, in cui la poesia non può mai 
ritrovarsi completamente perché felicità e infelicità sono profondamente 
connaturate alla natura umana, qualunque sia la condizione in cui si trova. 
Di questo contrasto, oltre naturalmente alla Palinodia e ai Paralipomeni, 
troviamo tracce in una discussione che si svolge a Londra tra Saffi, Her-
zen e Mazzini, riportata da Malwida von Meysenbug,17 ma simili contese si 
svolsero probabilmente per tutto il Risorgimento, in Italia e fuori d’Italia. 

Le ragioni dell’insofferenza nei confronti di Leopardi si ritrovano ovun-
que alla politica si affida, dal Risorgimento in poi, la soluzione di un’infe-
licità che viene attribuita alla storia. La visione politica di Leopardi non è 
mai chiusa, grazie alla formazione poliglotta e agli incontri romani del suo 
primo viaggio, in una prospettiva nazionalista. Al contrario sa bene che di 
tante cose che lui ha compreso del mondo antico e della modernità, gli in-
terlocutori non sono italiani. Al tempo stesso la sua visione politica è forte, 
ha le sue radici nella sofferenza di chi sottostà a un’ oppressione da cui la 
storia non libera e non può liberare. Da qui, lungo la linea mazziniana che 

17 G. Zavatti (a cura di), Malwida von Meysenbug. Milano: Simonelli, 2003. 
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sarà bene o male quella di Carducci e persino di Croce, la strana vicenda 
di Leopardi nel contesto italiano, rimuginato e rimasticato, sempre oggetto 
di tentativi di appropriazione ideologica, da parte dei cattolici, dei fascisti, 
dei marxisti. 

La preoccupazione di Mazzini, che sarà la stessa di Croce, di Gramsci, 
sebbene da prospettive diverse, è di quale esempio la poesia di Leopardi 
trasmetta ai giovani italiani. Mazzini vi vede uno spirito che rinuncia all’a-
zione. Croce vi vede pessimismo, in quanto tale estraneo al percorso dello 
spirito. Entrambi sono presumibilmente più spaventati dalla propria idea 
di giovinezza che non da quella di Leopardi. Mentre Mazzini in realtà se ne 
occupa assai poco, Croce scrive di Leopardi ma non riuscirà mai ad acco-
gliere la sua radicalità che proprio nella non sistematicità, nel germinale, 
nello spontaneo ha una risorsa che supera i limiti dello storicismo. 

Le ragioni della superiorità del mondo tragico rispetto al logos sono 
discusse proprio negli stessi anni in cui Croce si occupa di Leopardi da 
Scholem e Benjamin,18 ma restano sostanzialmente estranee a Croce che 
al contrario è profondamente interessato a reperire uno spirito nazionale 
attraverso cui leggere la storia della cultura. Forse proprio nel dialogo 
che si apriva attraverso l’ebraismo tra il mondo antico letto da Tel Aviv e 
le osservazioni parigine di Benjamin, Leopardi, con la prospettiva greca e 
antistoricista delle sue osservazioni, avrebbe trovato interlocutori più ricet-
tivi. Già negli incontri romani con i suoi interlocutori d’oltralpe, Leopardi 
si è in fondo già sottratto alla visione risorgimentale del mondo antico. Il 
mondo antico per lui non è lontano, al contrario lo abita. Come l’infanzia è 
interno ma è perduto, presente per tutta la vita ma parla attraverso travi-
samenti, sogni, visioni, poesia. La filologia non serve a nulla se si illude di 
tenerlo a bada, al contrario, va frequentata ma per portarlo in vita. L’antico 
è la fonte. Gli uomini non sono in ultima istanza italiani o stranieri, accol-
gono o respingono il presente e l’antico. Siamo tutti per Leopardi perduti 
nel tempo e non, positivisticamente, nani sulle spalle di giganti. Ma siamo 
anche in grado di vedere Silvia o Nerina come le avrebbero viste i greci. 
Quanto abbiamo ereditato, che può essere intravisto dai filologi, che infat-
ti lo riconoscono come uno dei loro, apre un nuovo campo filosofico: non 
quello dell’idealismo, da cui Leopardi resterà distante, ma piuttosto quello 
della caducità, del tragico, dei limiti non consolatori del metodo scientifico. 
In questo davvero lontano dagli italiani suoi contemporanei e da molti suoi 
esegeti posteriori, sempre in cerca di un fattore redimente, quasi che la 
grandezza dovesse per forza essere alla fine barattabile con un aggancio 
politico o culturale di qualche tipo. Al contrario Leopardi è semplicemente 
se stesso, resiste al trasformarsi del tempo in storia e progresso, sia pure 

18 W. Benjamin, Lettere 1913-40. Torino: Einaudi, 1978, pp. 211-217 (lettere del 20 Dicembre 
del 1931 e del 22 Aprile 1932). 
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dello spirito o della nazione, illumina con un pensiero acuto il mondo che 
ha attorno fino a farlo decadere tutto nella sua mania rinnovatrice per 
giungere appunto alla compagnia di Benjamin, di Kafka, di Levi, come un 
loro contemporaneo, dopo il romanticismo. 

Questo, tra tempo e non tempo, è il nodo così prezioso e problematico 
che fa tutt’oggi di Leopardi uno dei pensatori più rilevanti per capire il 
nostro mondo. 


