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Quand I’esprit vient aux plantes est un ouvrage remarquable a bien des égards. Il propose
une histoire culturelle du végétal de la premiere modernité, en interrogeant d’une part les savoirs
botaniques et médicaux antiques et renaissants, en examinant d’autre part les réinvestissements
esthétiques de ces sciences dans des représentations poétiques et picturales. C’est un champ
d’investigation longtemps laissé en friche, souligne I’auteure, en raison de I’altérité radicale du
végeétal, qui le rend « rétif aux projections identitaires » (14). La botanique lui a longtemps conféré
un statut inférieur en vertu d’un préjugé remontant a Aristote, qui dissocie la notion de vie de celles
de sensation et de perception. La philosophie et I’histoire des sciences ont tendance a privilégier le
débat sur la distinction entre I’animal et I’lhnomme. Or si depuis quelques années, la question des
rapports du végetal aux autres regnes fait I’objet d’une attention renouvelée, en éthique notamment,
la présente étude apporte un élément de réflexion decisif en choisissant d’explorer des
« conflictualités plus anciennes entre le principe d’un étagement entre les régnes et une conception
plus poreuse des frontiéres du vivant » (22). L’analyse, soutenue par une grande érudition, envisage
le végétal « comme instrument cognitif et construction discursive » (26) dans une démarche
résolument comparatiste.

Le premier chapitre, « La plante dans la Scala Naturae », explore la place ambigué laissée
au végétal dans la chaine des étres, qui répartit les créatures en autant de maillons ontologiques dans
une échelle graduée du vivant. L’héritage aristotélicien s’avere déterminant dans la philosophie et
I’histoire naturelle de la Renaissance. L’anthropologie chrétienne confirme I’axiologie antique, tout
en en subvertissant la portée. La chaine des étres y est investie d’une signification allégorique et
morale, ou la plante se mue en modeéle éthique. La botanique cristallise ainsi aux XVle et XVlle
siecles « tout un imaginaire puritain » (43). Malgré la prégnance du modele aristotélicien, I’afflux
de textes antiques et renaissants, mais aussi de plantes nouvellement recensées apportées par les
voyageurs, contribuent a ébranler les classifications imposées par la tradition et I’anthropocentrisme
qu’elles véhiculent. Le second chapitre « Botanique sensible et zoophytes subversifs » se tourne
justement vers ces penseurs qui défendent I’idée d’une sensibilité végétale et promeuvent ainsi par
leur pratique et leurs écrits un savoir volontiers hétérodoxe. De ceux-ci, on retiendra surtout Guy de
La Brosse, médecin ordinaire de Louis XI1I et créateur d’un Jardin des Plantes médicinales qui lui
aliene la Faculté de médecine de Paris. Deux plantes font figures de cas : la plante sensitive et la
mandragore. La premiére témoigne de I’importance des Indes orientales dans la constitution du
savoir européen. La seconde dessine « un territoire de I’hybridité a part, anthropophyte plutdt que
zoophyte » (75), ici exploré par le truchement du traité de Catelan, Mandragoritis. Le chapitre 1ll,

« Métempsychose et paradoxes au royaume de flore », décline les mille et une manieres d’utiliser le
végetal en fiction : de Dante a Ronsard, en passant par la « saga botanico-politique » d’Howell
(103), il semble que le végétal serve toujours un discours d’homme. On appréciera tout
particulierement les pages consacrees a la courge d’Erasme, et ses « traductions cucurbitacides »
(143). Dans I’histoire de I’instrumentalisation du légume, les romans de Cyrano de Bergerac font
figure d’exception pour subvertir radicalement la hiérarchie du vivant. Dominique Brancher
propose une relecture bienvenue des spéculations cyraniennes sur les choux intellectuels et les
arbres voluptueux. Le chapitre 1V, « Pudeurs et dévotions végétales », s’intéresse a I’asexualité
prétendue des plantes et a leur statut moral ambigu. Partant du scandale provoqué par les theses
sexualistes au XVIlle siecle, I’auteure fait retour sur les « vieilles analogies instituant la physiologie
animale en modele d’intelligibilité de I’organisation végétale » (168), mais c’est pour apporter une
précision décisive : « on projette sur les plantes les qualités genrées qui servent d’habitude a
différencier les étres humains », tout en leur déniant une sexualité (178). La suite du chapitre expose
les obstacles épistémologiques et idéologiques (ainsi le culte marial) qui expliquent le retard pris
par la recherche en botanique. Au passage, est réévalué le topos historiographique attribuant une
relation privilégiée entre les réformés et I’horticulture : le catholicisme post-tridentin n’ignore pas



en effet les mérites du jardin. A I’opposé d’une représentation asexuée des plantes, le chapitre V,
intitulé « Phyto-érotisme : le régne de I’analogie », explore les réveries analogiques qui érotisent le
végetal et en contrarient les valeurs éthiques. L’analyse se concentre notamment sur ce que nous
disent des distinctions ontologiques, la pratique des greffes et la médecine des signatures. Le dernier
chapitre, « Ambiguités de la plantule », explore plus particuliérement le r6le sexuel conféré a la
plante dans les fictions sério-comiques qui subvertissent I’héritage ovidien (notamment le Momus
de Leon Battista Alberti), ainsi que dans une série de représentations picturales ou les motifs floraux
et végétaux se chargent de sous-entendus libidineux. On y retrouve bien évidemment la courge
phallique et la figure équivoque de la figue mdre, mais aussi la pomme, ici support de I’ekphrasis
proposée par Blaise de Vigenére commentant Philostrate. On appréciera au passage I’inclusion des
sources iconographiques dans une étude par ailleurs riche de sources textuelles empruntées aux
traditions renaissantes les plus variées.

De la pudeur a I’impudeur des plantes, et du jardin de Priape au jardin spirituel, Dominique
Brancher offre un parcours particuliérement suggestif, situé dans le prolongement des réflexions
menées a I’occasion de son ouvrage sur les Equivoques de la pudeur (Droz, 2015). Quand | ‘esprit
vient aux plante témoigne de la pertinence du végétal pour penser le trouble, qu'il soit ou non
catégoriel. Au fil des pages, la plante sert de ferment épistémologique, devient un opérateur de
décentrement ou le vecteur d’une crise qui menace les fondements de la culture savante de
I’Europe. Elle nourrit I’imaginaire des poétes et des romanciers, s’épanouit a I’occasion en jeux
« phyto-érotiques » et tire la botanique du coté de la dissidence doctrinale. La démarche adoptée,
attentive aux ambiguités et aux polysémies textuelles, met en valeur les flottements sémantiques et
conceptuels, tout en préservant la richesse des objets étudiés. On appréciera I’envergure de la
pensée, ainsi que I’originalité et la pertinence des analyses : Quand I ’esprit vient aux plante est un
livre dont on ne saurait trop recommander la lecture.
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