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Beginnen we, niet te dicht bij huis, maar bijna twee eeuwen terug, diep in Amerika. Daar, in een 

uithoek van de staat New York, net ten zuiden van het Ontario-meer, krijgt op 21 september 1823, een 

late zondagavond, Joseph Smith - hij is dan achttien jaar, zijn naam even gewoon als zijn afkomst - 

onverwacht bezoek van een hem onbekende, in een lang helderwit gewaad gehulde man wiens 

verschijning de kamer met licht vult en wiens blote voeten zo’n dertig centimeter boven de grond 

zweven. Een engel dus. De engel, die zich voorstelt als Moroni, zal Joseph Smith opdracht geven om, 

als de tijd gekomen is, een pak gouden platen op te graven die een aanvulling op de Bijbel, een soort 

nieuwer testament, zullen bevatten. 

Precies vier jaar later vindt Joseph Smith, geheel volgens afspraak, de gouden platen in een 

nabijgelegen heuvel. Op de platen staan teksten in een onbekende taal, gesteld in een al even onbekend 

schrift dat zowel iets van Hebreeuwse lettertekens als van Egyptische hiërogliefen weg heeft. Bedenk 

hierbij dat op dat moment Jean-François Champollion in Frankrijk nog druk doende is met het 

ontcijferen van hiërogliefen.  

Gelukkig treft Smith bij de gouden platen ook twee stenen schijfjes aan, doorzichtig als kristal 

en gevat in metaaldraad. De engel had Smith al over deze stenen gesproken en ze als ‘zieners’ of 

‘uitleggers’ aangeduid. Door ze op de zetten als een bril kan Smith de teksten op de gouden platen 

lezen, en dus ook in het Engels vertalen. Aldus geschiedt. Twee jaar later is de vertaling gereed, een 

kloek boekdeel. Smith heeft inmiddels een paar volgelingen om zich heen verzameld en de 

getrouwsten onder hen maken in juni 1829 collectief een verschijning van de engel Moroni mee tijdens 

dewelke een stem uit de hemel hen verzekert dat het boek waar is en de vertaling accuraat (de stem 

zegt dit in het Engels: ‘the book is true and the translation accurate’). Het werk verschijnt in maart 

1830 in druk en wordt, mét de bijbel, het basisdocument van de Kerk van Jezus Christus van de 

Heiligen der Laatste Dagen, ook bekend als de Mormoonse kerk, naar het door Joseph Smith vertaalde 

Boek van Mormon. Mormon, een profeet, is tevens de vader van Moroni die zich in de gedaante van 

een engel aan Smith liet zien. De Mormoonse kerk heeft haar hoofdkwartier in Salt Lake City in de 

Amerikaanse staat Utah, en telt vandaag wereldwijd meer dan tien miljoenen leden (Bushman 1984, 

79-114; Hill 1977, 51-100; Brodie 1945; Bringhurst 1996; Persuitte 1985). Er zijn minstens evenveel 

Mormonen als er Belgen zijn. 

 In het Museum voor Mormoonse Kerkgeschiedenis in Salt Lake City kan men een 

manuscriptbladzijde van Smiths originele Engelse versie van The Book of Mormon bekijken. Die 

bladzijde vertoont geen enkele doorhaling. Dat komt omdat Smith zijn vertaling zonder haperen 

dicteerde aan een van zijn volgelingen van het eerste uur, daarbij geholpen door ‘de gave en de macht 

Gods’ (aldus de titelpagina van het Nederlandse Boek van Mormon) en door de wonderlijke 

‘zienerstenen’ of ‘uitleggers’ die hem in staat stelden de onbegrijpelijke lettertekens op de gouden 

platen te ontcijferen. Die omstandigheid verschaft inzicht in wat, uit vertaaloogpunt beschouwd, het 

cruciale moment in het verhaal vormt: de hemelse uitspraak dat het Boek waar is en de vertaling 

accuraat. 

Door die uitspraak wordt de vertaling gemachtigd de originele tekst te vervangen. Dat gebeurt 

ook letterlijk. Tijdens het collectieve visioen van juni 1829 krijgen Smiths naaste getrouwen de platen 

voor het eerst en het laatst te zien en mogen ze die aanraken, waarna de engel ze onder zijn vleugel 

pakt en er mee verdwijnt. Ze zijn sindsdien spoorloos. Dat geeft  niet, want nu er een in alle opzichten 

adequate en aan het origineel evenwaardige vertaling voorhanden is, bestaat er aan het origineel geen 

behoefte meer. 
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In feite bevestigt de hemelse uitspraak slechts wat we al konden afleiden uit de miraculeuze 

totstandkoming van de vertaling zelf. In die zin vertoont het Boek van Mormon gelijkenis met die 

andere merkwaardige vertaling uit de bijbelse sfeer, de Septuagint. Het verhaal gaat dat deze vertaling 

van het Hebreeuwse Oude Testament in het Grieks, in de tweede eeuw voor Christus in Alexandrië 

gemaakt voor de Griekssprekende Joodse gemeente aldaar, het werk is van tweeënzeventig in 

afzondering werkende vertalers, die alle met geheel identieke versies voor de dag kwamen. De 

verklaring voor die uitzonderlijke prestatie ligt uiteraard in goddelijke ingeving: God had Zijn vertalers 

bijstand verleend door hen de juiste vertaling in te fluisteren. Sint Augustinus geloofde heilig in de 

bovennatuurlijke inspiratie van de Septuagint, die in de vroeg-Christelijke kerk de Hebreeuwse tekst 

ook metterdaad heeft vervangen.
1
 

Zowel bij de Septuagint als bij Joseph Smiths Book of Mormon geldt bijgevolg de aanname dat 

de vertalers en de originele auteur geheel en al op één lijn en met dezelfde stem spreken, zodat zich 

tussen origineel en vertaling geen dissonantie of interpretatieve verwijdering voordoet en de vertaler 

als producent van het discours nergens een van de originele spreker afwijkende subjectpositie inneemt. 

Smiths Book of Mormon is op dit punt trouwens een stuk duidelijker dan de Septuagint. In het geval 

van The Book of Mormon is de originele tekst immers definitief uit het gezicht verdwenen. Bovendien 

beschikken we hier over een expliciete uitspraak, recht uit de hemel, die de miraculeuze aard van de 

vertaling onderstreept. Daarmee is The Book of Mormon het meest dramatische voorbeeld dat ik ken 

van een vertaling die niet alleen tot evenwaardigheid met de grondtekst is opgetild, maar deze geheel 

en al en onherroepelijk vervangt, die letterlijk de plaats van de grondtekst inneemt en deze tot algehele 

onzichtbaarheid toe verhult. 

Hoe radikaal deze zet is, kunnen we inschatten als we het Nederlandse Boek van 

Mormon bezien. Een Nederlandse vertaler wordt in deze uitgave (ik raadpleegde de tiende druk, uit 

1968) niet genoemd. Uit de titelbladzijden en het woorwerk leren we alleen dat het boek ‘van de platen 

vertaald [is] door Joseph Smith Jr’, dat deze in het Engels schreef, dat de eerste Amerikaanse uitgave 

in 1830 verscheen en  de eerste Nederlandse druk in 1890, en dat de tekst van deze tiende druk geheel 

aan die eerste gelijk is. Door de Nederlandse versie geen vertaling te noemen en nergens een 

vertalersnaam te vermelden, wordt algehele equivalentie met de grondtekst hier wel gesuggereerd, 

maar niet uitdrukkelijk opgeëist. De boodschap luidt dat dit het Boek van Mormon is, gelijk en 

evenwaardig aan de versie van Joseph Smith. Maar toch blijft dat boek een ander, bestaand boek, waar 

aantoonbaar andere, niet-gelijkluidende want Engelse woorden in staan. 

Op twee aspecten van dit verhaal wil ik nu graag voortborduren. Ten eerste, evenwaardigheid, 

equi-valentie tussen origineel en vertaling, komt tot stand door een uitspraak over de relatie tussen de 

betreffende teksten en over de relatieve status van de afgeleide ten opzichte van de uitgangstekst. Die 

uitspraak bezit, als taalhandeling, een performatief karakter. Een vertaling geldt blijkbaar als een 

afgeleid product dat in interpretatief en communicatief opzicht  niet zomaar op gelijke voet met de 

brontekst komt te staan. Het door middel van een uitspraak op gelijke voet brengen van de beide 

teksten, constitueert een performatieve taalhandeling. De gelijkschakeling resulteert uit een externe 

uitspraak. Bij Joseph Smiths Book of Mormon bezit die taalhandeling de vorm van een uit de hemel 

vallende verbale interventie. Bij de Septuagint dient het miraculeuze ontstaansverhaal om de status van 

de Griekse tekst tot de gewenste hoogte op te vijzelen. Bij het Nederlandse Boek van Mormon gaat dat 

op een nog subtielere, bijna onderhandse manier. 

Overigens wist Sint Augustinus maar al te goed dat er betekenisverschillen optraden tussen de 

Griekse versie en de Hebreeuwse basistekst van de bijbel. Hij verdisconteerde die heel slim, door te 

stellen (o.a. in De doctrina christiana) dat God datgene wat wel in de Septuagint maar niet in de 

Hebreeuwse bijbel staat, blijkbaar alleen in het Grieks wilde zeggen (en omgekeerd) en dat waar de 

Septuagint en de Hebreeuwse tekst twee divergerende dingen zeggen, God die blijkbaar allebei gezegd 

wilde hebben, hetzij in de ene hetzij in de andere taal. Voor Sint Augustinus waren zowel de 

Septuagint als de Hebreeuwse bijbel evenwaardige authentieke versies van dezelfde tekst. 

Dat betekent - en hiermee kom ik bij het tweede aspect dat ik wil belichten - dat in deze 

gevallen de vertalingen praktisch gezien hebben opgehouden als vertalingen aangemerkt te worden. 

Een vertaling die in alle opzichten als evenwaardig aan de originele tekst erkend en daarmee geheel 
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gelijkgeschakeld is, kan genetisch dan wel een vertaling blijven heten maar functioneert niet meer als 

zodanig. De gebruiker heeft dan twee gelijkluidende authentieke teksten in handen. 

Nergens komt dit praktische gevolg van geponeerde equivalentie duidelijker tot uiting dan in 

de heel andere, moderne, juridische context van artikel 33 van het Verdrag van Wenen, een verdrag dat 

handelt over internationale verdragen (Van den Hoven 1998). Artikel 33 van het Verdrag van Wenen 

betreft de interpretatie van verdragen die in meer dan één geauthentiseerde versie bestaan. Een 

‘geauthentiseerde’ versie wordt door Paul van den Hoven gedefinieerd als ‘een tekstversie van een 

verdrag die officieel door de verdragspartijen is vastgesteld en erkend als kenbron, gelijkwaardig aan 

de eventuele andere taalversies’ (1998:40).  

Het authentiseren van verschillende taalversies van een verdrag gebeurt door een 

‘institutionele handeling’ - ik zou zeggen: een performatieve taalhandeling - die ‘de fictie van de 

volkomen equivalentie en gelijkluidendheid’ (Van den Hoven 1998:44) tussen die verschillende 

teksten tot stand brengt, die met andere woorden de absolute gelijkwaardigheid van de onderscheiden 

versies poneert. Zo staat het ook in lid 3 van artikel 33 van het Verdrag van Wenen: ‘De termen van 

een verdrag worden geacht dezelfde betekenis te hebben in de onderscheiden authentieke teksten’ (Van 

den Hoven 1998:46).
2
 

Wanneer nu sommige versies van zo’n meertalig verdrag uit een grondtekst vertaald zijn en er 

als gevolg daarvan betekenisverschillen tussen de onderscheiden versies optreden - en die treden 

natuurlijk altijd op, Van den Hoven (1998:45) verwijst bij voorbeeld naar de zogeheten Bonn and 

Paris Agreements waar in de Franse en de Engelse versies sprake is van de ‘vereniging’ van de beide 

Duitslanden en in de Duitse versie van ‘Wiedervereinigung’ - dan kunnen, ja dan mogen die niet 

opgelost worden door terug te keren naar de basistekst. Eén bepaalde tekst als meer gezaghebbend 

bestempelen dan de andere versies zou immers tornen aan de principiële gelijkwaardigheid van de 

onderscheiden teksten. Lid 4 van artikel 33 van het Verdrag van Wenen stipuleert dat men in het geval 

van interpretatieverschillen ‘de betekenis [dient] aan te nemen die, rekening houdend met het voorwerp 

en doel van het verdrag, deze teksten het best met elkaar verzoent’ (Van den Hoven 1998:46). 

Daarmee zitten we heel dicht bij de manier waarop Sint Augustinus de verschillen tussen de Septuagint 

en de Hebreeuwse bijbel oploste door te stellen dat zij in alle opzichten dezelfde geest ademen en met 

één stem spreken. 

Met andere woorden: een vertaling die tot het equivalent van de grondtekst is uitgeroepen, 

heeft opgehouden een vertaling te zijn. De vertaling die op een perfecte samenval van stem en geest 

aanspraak mag maken, is geen vertaling meer. Het authentiseren tovert een vertaling om tot een 

authentieke tekst die binnen de grenzen van zijn territorium in alle opzichten het gezag van een 

originele tekst bezit en die bijgevolg spreekt in zijn eigen naam die tegelijk en in alle opzichten 

dezelfde naam is die ook voor de equivalente versies tekent. Een geauthentiseerde vertaling is tevens 

een definitieve vertaling. Daarom kan zo’n versie ook slechts in één unieke vorm bestaan, net zoals er 

maar één Septuagint bestaat, één Book of Mormon en één Boek van Mormon. 

Samenvattend: een vertaling wordt volwaardig, aan het origineel evenwaardig, wanneer zij 

wordt geauthentiseerd, d.w.z. door een institutionele uitspraak voor gelijkluidend met het origineel 

verklaard. Op dat moment houdt een vertaling in feite op een vertaling te zijn. 

De implicatie hiervan is uiteraard dat vertalingen, voor zover zij als vertalingen blijven 

functioneren, niet, of althans niet helemaal en zeker niet ondubbelzinnig, als evenwaardig aan en 

gelijkluidend met hun grondtekst worden erkend. Eenstemmigheid tussen origineel en vertaling, de 

gedachte dat dezelfde geest zijn adem doet gaan over klaarblijkelijk verschillende teksten,  die 

eenstemmigheid ligt buiten het bereik van vertaling. Daarom is er steeds een externe, performatieve 

taalhandeling nodig om ‘de fictie van de volkomen equivalentie en gelijkluidendheid’ (Van den Hoven 

1998: 44) te bewerkstelligen.  

Dat inzicht in aanmerking genomen is het bevreemdend dat in ons dagelijkse denken en 

spreken over vertalen eenstemmigheid en gelijkluidendheid zo geregeld, en zo nadrukkelijk, als eis en 

als verwachting naar voren worden geschoven. De meest geslaagde vertaling, zo hoort men vaak, is een 

tekst die de brontekst integraal en ongewijzigd overbrengt. De norm van de ‘getrouwe vertaler’ wil dat 

die het origineel zo nauwkeurig naspreekt dat er niets wordt weggelaten, niets toegevoegd, niets 
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veranderd - behalve uiteraard de taal, en daarmee ieder woord. Wij construeren vertalen gemakshalve 

als een spreken bij volmacht, met als model de directe rede: de woorden van de vertaler staan tussen 

aanhalingstekens want ze zijn van iemand anders. Een vertaling moet resoneren met de grondtekst 

maar mag geen eigen geluid laten horen. Zij moet meeklinken, maar zonder eigen stem. De vertaler als 

stemloze medeklinker: zodra hij zijn mond opendoet, wensen of maken we hem als sprekend subject 

monddood. Om het spreken van de oorspronkelijke auteur alle ruimte te gunnen, dient de vertaler 

zichzelf uit de weg ruimen. Zijn handwerk moet discreet naar de achtergrond verdwijnen, oplossen in 

het hemelsblauwe. Pas wanneer er in de doeltekst geen aanwijsbaar spoor van een vertalende ingreep 

achterblijft, kunnen wij ons overgeven aan de illusie van equivalentie en transparantie. Die illusie teert 

op de elisie van de weggezuiverde vertaler. Pas als alle ‘ruis’ is geveegd kunnen wij met gerust 

gemoed zeggen dat we President Putin hebben horen spreken ‘bij monde van’ zijn tolk, dwars door het 

ontlijfde glasachtige lichaam van die tolk heen. Bernlefs fictieve tolk meneer Toto staat wel op de foto 

maar niemand ziet hem staan. In Barber van de Pols ‘Alfabet van de vertaler’ is de ‘O’ de letter van 

‘Onzichtbaar, clou van het vertaler-zijn’ (Bernlef 1999: 21; Van de Pol 2000: 132). 

Dat de tussenkomst van een vertaler niet zomaar kan worden weggecijferd en de sporen ervan 

uitgevlakt, ligt nochtans voor de hand. Een vertalersingreep is interpretatief van aard, al was het maar 

omdat hij begint met lezen. Interpreteren kan niet dan vanuit een invalshoek, en impliceert een 

subjectpositie. Vertalen houdt bovendien in dat de gekozen interpretatie in een anderstalige tekstvorm 

gestalte krijgt. De afgeleide tekst is dan wel aan het origineel schatplichtig en kan er semantisch of 

pragmatisch overeenkomsten mee vertonen (al moeten we ons dan nog afvragen op welke basis en in 

welke taal we die overeenkomsten construeren), maar zowel het interpretatieve als het tekstproductieve 

moment in het vertalen nopen ertoe vertaling te zien in het teken van verschil, van het uitzaaien en 

uitwaaieren van betekenis, het insijpelen van andere subjecten en intenties. Wat door vertaaloperaties 

wordt aangericht is daarom centrifugaal en dispersief, en tendeert naar het hybride en heterogene. 

Vertaling is een kwestie van verschil. 

Op grond van deze overwegingen bepleit ik het volmondig erkennen van de aanwezigheid van 

de vertaler als interpreterend en discursief subject in de vertaalde tekst, als een stem in het kapittel, een 

ondergeschoven stem die het schijnbaar eenstemmige spreken van de oorspronkelijke tekst infiltreert 

en contamineert. Dat erkennen werkt bevrijdend. 

Bekijken we als eerste voorbeeld een paar regels uit een wat oudere vertaling, d’Ovrige 

Werken van Gaius Cornelis Tacitus Romeinscher Geschied’nissen (1630), in het Nederlands 

overgebracht door Johan van Groenewegen, met daarin gebonden de Germanien (1628). In een van de 

meest bekende passages uit de Germania stelt Tacitus dat de Bataven de dappersten zijn, de oevers en 

een eiland van de Rijn bewonen, eertijds deel uitmaakten van de Catti en als gevolg van inlandse 

twisten naar hun huidige woonplaats zijn verhuisd. Bij Van Groenewegen ziet de betreffende passage 

er zo uit - en schrik niet, want lezersvriendelijk is anders: 

 

Al deser volkeren de voornaemste zijn in manhaft diemen Betauwer noemt: bewonen des 

sooms  niet veel; maar het eyland by Rhijns armen omvangen. eertijds der Hassens een 

spanschap / ende  mits inlandsche beroering herwaerds verhuyst / om aldaer deel te werden des 

Romeynschen Rijcx. 

 

Hoe deze curieuze regels zich tot het Latijn van Tacitus verhouden, wordt duidelijk als we de beide 

teksten interlineair schikken: 

 

Al deser volkeren de voornaemste zijn in manhaft diemen Betauwer noemt: 

Omnium harum gentium virtute praecipui Batavi 

bewonen des sooms  niet veel; maar het eyland by Rhijns armen omvangen. 

non multum ex ripa,            sed insulam Rheni amnis colunt, 

eertijds der Hassens een spanschap / ende  mits inlandsche beroering  

Chattorum quondam populus        et seditione domestica 

herwaerds verhuyst / om aldaer deel te werden des Romeynschen Rijcx. 
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in eas sedes transgressus in quibus pars Romani imperii fierent. 

 

De vergelijking levert de sleutel tot Van Groenewegens gewrongen taal maar oogt verder niet 

veelbelovend. Het lijkt immers of Van Groenewegen niet meer te bieden heeft dan het fantasieloze 

keurslijf van een letterlijke vertaling die zich stug, welhaast tot onverstaanbaarheid toe, op Tacitus 

betrekt. Kan er bij een spreken dat het voorgesprokene zo nauw naar de mond praat, van een eigen 

stem sprake zijn? 

Om te zien waar het Van Groenewegen om te doen is, moeten we echter niet alleen naar de zo 

opvallend smal gehouden marge tussen zijn vertaling en de Latijnse grondtekst kijken. Dit is de 

overeenkomstige passage in de eerdere - tevens de  eerste - Nederlandse vertaling van Tacitus door  

Johannes Fenacolius, uit 1616: 

 

Doch van alle dese volckeren zijn de Batavieren (nu ter tijt Hollanders) de voornaemste ende 

bysonderste in strijdtbaerheyt ende vromicheydt. Dese selfde en woonen niet wijdt van de 

Rhijncant / want sy bewonen het Eylandt van de Riviere den Rhijn. Eertijdts nochtans zijn sy 

gheweest een volc van de Cattische Duytschen / nu ter tijdt Hessen / welcke volckeren door 

inlantsche beroerte verdreven zijnde uyt haer Vaderlant / zijn overghetoghen in dese Landen 

om aldaar een ghedeelte (soo als het schijnt) van het Roomsche Rijck eynstlijcken te werden: 

 

Het is pas tegen de achtergrond van Fenacolius’ gebruiksvriendelijke, parafrastische en overvloedig 

geannoteerde versie dat Van Groenewegens heel andere stijl kritisch en polemisch reliëf krijgt. Hij 

gebruikt precies de helft van de woorden die Fenacolius nodig had. Door zo nadrukkelijk tegen Tacitus 

aan te schurken, schrijft Van Groenewegen regelrecht tegen Fenacolius in. Zijn gedrongenheid is geen 

onmacht, maar gewild. Dat blijkt al meteen bij de allereerste zinnen van zijn voorwoord ‘Tot den 

Leser’, dat gesteld is in dezelfde veeleisende, elliptische trant als de vertaling zelf: 

 

Weynich lofs verwacht ick, aendachte Leser, die alreets heb weynich dancx, van een werck 

dat, so de waerheyt mach gheseght zijn, my duyrer staet dan ‘tblote verlies des tijds bedraecht, 

end’ uyt de hand geruct is, eer daer uyt ghelaten, het cost my d’eer, een ander de winst; hier is 

de boete vaerdich, daer hangt’et aen u oordeel of het my de pijne waerd was, al die moeyt aen 

te nemen om een oversetting. (in Hermans 1996: 96) 

 

- en meedogenloos zo doorgaat, bladzijden lang. Zo latijns, zo taciteïsch had vóór Van Groenewegen 

nog nooit iemand Nederlands geschreven. Ook Hooft niet. Die begon omstreeks 1628 pas aan zijn 

Tacitus-vertaling en het werk zou pas in 1684 verschijnen. 

In 1616 had Fenacolius, voortbouwend op figuren als Coornhert en Van Mander,  zijn 

vertaling laten voorafgaan door een verdediging van de moedertaal. Over stijl of vormgeving sprak hij 

niet. Van Groenewegen wel. Die laat niet alleen zien dat vertalen op meer dan een manier kan, maar 

dat de moedertaal maakbaar en kneedbaar  is. Hij is er zich volkomen van bewust dat hij een 

excentriek soort Nederlands bezigt, en komt op voor het recht van bestaan van zo’n taalvorm: 

 

Gelove men sal my tegenwerpen, dat het gebruyck inde woorden ende spraken heerscht, ende 

daerom de gewoonte moet gevolcht zyn. By de gemeene man, jae; maer staet te weten, dat by 

d’ervarene der Welsprekentheyt, geen gewoonte genoemt en werd, so inde wandelingen, 

ringen, ende geselschappen onder de man henegaet, maer d’overeencoming der gheoeffender; 

ghelijck d’eenstemming der vromen de rechte wijse van leven maeckt. Meynen daerom dat een 

woord als nu overtydich end’ int algemeyn so niet gebruyckelijc, buyten de keure noch niet en 

is wanneer ‘tpas geeft, in schriften bysonder: so mede nieu-gevonden werden toegestaen, als’er 

is gebreck, ofte niet ghenoech bequaemheyts ende crachts int ghemeyne woord, om wel uyt te 

drucken end’ in te scherpen des men seggen wil. (in Hermans 1996: 97-8) 

 

Dit programmatische betoog schept het kader voor de taal van zijn vertaling. Zowel uit wát Van 
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Groenewegen zegt als uit de manier waarop hij zich uitdrukt moge duidelijk worden dat het klankbord 

achter zijn versie zich onmogelijk tot Tacitus laat beperken. Het omvat ook de versie van Fenacolius, 

andere vertalingen van de Klassieken in het Nederlands, buitenlandse vertalingen (Van Groenewegen 

noemt bij voorbeeld de Franse van Jacques Amyot), maar ook de contemporaine discussies over stijl en 

over de landstaal als instrument voor intellectueel verkeer. In die discussie wil Van Groenewegen 

tussenbeide komen door het ideaal van de ‘brevitas’ met woord en daad uit te dragen (hij krijgt dan 

ook terecht aandacht in Jansen 1995). Hij doet dat door middel van een vertaling, met als gevolg dat in 

zijn vertalende woorden en zinnen een programma zichtbaar wordt, een agenda, een positie met 

polemische en demonstratieve kanten die met Tacitus maar weinig uitstaans meer hebben. Zo uit zich, 

in bedekte termen, de discursieve aanwezigheid van de vertaler in het vertaalde. Aangezien die 

aanwezigheid een subject verraadt dat zich duidelijk anders dan Tacitus opstelt, doet zich de hybride 

situatie voor van tenminste twee door en naast en over elkaar heen sprekende stemmen die in dezelfde 

tekstuele ruimte opereren.
3
 Terwijl Van Groenewegen voor Tacitus spreekt, spreekt hij ook tegen 

Fenacolius en tot een ruimer publiek. Ten opzichte van Tacitus manifesteert Van Groenewegens 

spreken zich, binnen hetzelfde discours, als differentie en dispersie. 

‘Hier houdt de spreker stil: hij snikt; hij kan niet meer.’  

De regel komt uit De overwintering der Hollanders op Nova Zembla in de jaren 1596 en 1597 

(1819) van Hendrik Tollens. In zevenhonderd en enige regels vertelt het gedicht het verhaal van de 

expeditie geleid door Barends en Van Heemskerk op zoek naar een noordoostelijke doorvaart naar 

Azië, en van de overwintering in het Behouden Huis - waarvan de resten in de jaren 1870 werden 

teruggevonden. De Overwintering is in de negentiende eeuw onder andere  in het Frans, Duits en 

Engels vertaald, telkens tenminste twee keer. Die versies vormen mijn tweede voorbeeld.  Ik som ze 

even op, in chronologische volgorde. 

De eerste vertaling, in het Frans, van Auguste Clavareau (1828), verscheen in Brussel ten tijde 

van het Verenigd Koninkrijk en werd herhaaldelijk herdrukt (o.a. in Maastricht in 1839 en in Utrecht 

in 1851). In zijn inleiding verheerlijkt de vertaler het roemrijke verleden van de natie en het 

patriottische en heroische van Tollens’ gedicht. Hij voegt daaraan toe dat hij in zijn overzetting in 

verzen het werk in vier zangen heeft ingedeeld en dat hij een aantal technische termen heeft geschuwd 

omdat Franse poëzie dergelijke termen nu eenmaal niet toelaat. 

F.M. Duttenhofer (1850) levert een vertaling voor de jeugd, voorzien van talrijke illustraties en 

annotaties, de laatste vooral gesteund op het bekende relaas van de expeditie door Gerrit de Veer - nu 

juist de tekst die Tollens niet, of zeker niet in detail, geraadpleegd lijkt te hebben (Huygens 1964:  20-

24; Roeper en Wildeman 1996: 32 lijken een andere mening toegedaan). 

‘Anglo-Saxon’ (1860) liet zijn vertaling in ‘blank verse’ in Leeuwarden verschijnen bij 

uitgeverij Suringar, die datzelfde jaar ook een Nederlandse herdruk van de Overwintering uitbracht. In 

zijn in het Nederlands gestelde voorwoord zegt de vertaler ‘een Engelschman’ te zijn, maar dat lijkt 

mij twijfelachtig. Zijn versie is de meest wanstaltige vertaling die ooit de aardbol heeft ontsierd, in 

radbrakerig Engels en volstrekt incompetent ('golven’ zijn ‘gulfs’ en meer van dat slag). 

Albert Haeger (1871) verdeelt zijn Duitse versie in vijf zangen en maakt gebruik van een 

curieuze spelling, die hij achterin het boekje verantwoordt onder verwijzing naar een te verschijnen 

brochure van zijn hand. Net als Duttenhofer heeft Haeger ook De Veer erop nageslagen. Hij schrijft 

verder dat de alexandrijnen van het origineel in Nederland nog steeds in zwang zijn terwijl ze in 

Duitsland al sinds Lessing hebben afgedaan, maar dat hij desondanks de oorspronkelijke versvorm 

heeft willen handhaven. 

Het voorwoord bij de prozavertaling van Louis de Backer 1872 begint met een uitgebreid 

overzicht van recente poolexpedities en wil laten zien dat de wetenschap - poolexpedities zijn voor De 

Backer wetenschappelijke ondernemingen - alle politieke woelingen, zoals de Frans-Duitse oorlog van 

1871, overstijgt. 

De oriëntatie op ontdekkingsreizen voedt ook de Amerikaanse vertaling van Daniel van Pelt 

1884, van een voorwoord voorzien door een andere Amerikaan van Nederlandse afkomst, Samuel van 

Campen, lid van verscheidene aardrijkskundige genootschappen. Voor deze twee ligt het belang van 

Tollens’ Overwintering in het documentaire aspect ervan (‘the poem [...] cannot cease to be of interest 
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so long as Arctic expeditions are known and Northern research, either for commercial or scientific 

ends, continues’, Ven Pelt 1884:xi-xii). Het gedicht is in deze versie in twaalf zangen verdeeld.
4
 

Wie deze vertalingen overloopt, merkt al gauw dat in vele gevallen de latere versies weet 

hebben van eerdere. Net als in het geval van Van Groenewegen en Fenacolius zijn de keuzes en 

voorkeuren van de vertalers te lezen als kritische commentaren op de prestaties van hun voorgangers. 

Dan moeten we er wel van uitgaan dat de vertaler in het vertaalde meespreekt. De alternatieve keuzes 

van de latere vertalers zetten zich dialogisch af tegen de eerder gekozen vormen van representatie. 

Regels 422-3 van Tollens’ Overwintering: 

 

Een onbevolen tucht regeert het gansch gezin,  

En zuinigheid houdt huis, naar Hollands oude zeden  

 

verliezen bij de heroïsch ingestelde Clavareau hun huiselijkheid en worden, in overeenstemming met 

de betreffende genre-verwachtingen, retorisch aangezwengeld door de toegespitste tegenstelling tussen 

letterlijke ‘zuinigheid’ en metaforische ‘rijkdom’: 

 

L’ordre, la discipline habite au milieu d’eux, 

Et la sobriété, richesse des Bataves, 

Règne avec le malheur dans le cœur de ces braves (Clavareau 1828: 26) 

 

Clavareau richt zijn blik hoog, en dan is een woord als ‘gezin’ te braaf voor ‘ces braves’. Zelfs De 

Backers meer documentaire prozaversie vermijdt het begrip ‘gezin’ en betrekt zich veeleer op het huis, 

zonder echt huiselijk te worden: 

 

tous ne sont animés que de la même pensée, et l’économie gouverne la maison suivant l’usage 

antique de la Hollande (De Backer 1872: 37) 

 

Niettemin beweegt De Backer zich met zijn andere verwoording en andere toonaard op iedere 

bladzijde van Clavareau weg, net zoals de Amerikaan Van Pelt (1884) uitdrukkelijk afstand neemt van 

de ondermaatse ‘Anglo-Saxon’ maar in zijn voorwoord ook naar Clavareau verwijst en ongetwijfeld 

beseft hoe ver ook zijn documentariserende benadering afwijkt van Clavareaus romantiek. Zo ontstaat 

er in de verschillende versies en over het hoofd van de oorspronkelijke tekst heen een dialoog van de 

ene vertaler tot de andere, met als onderwerp de vorm en aard van de vertalende representatie zelf. 

Wat de versvorm betreft volgt Clavareau de gangbare ronkende registers van de heroïsche 

poëzie en kiest Haeger willens en wetens voor zijns inziens verouderde alexandrijnen. In beide 

gevallen stellen zij een bestaande conventie nadrukkelijk aanwezig. 

Haegers ongebruikelijke spelling komt uiteraard geheel voor zijn eigen rekening, niet die van 

Tollens. Van Pelt spelt de naam van Willem Barends niet, zoals Tollens, met een ‘d’ maar met een ‘t’ 

(‘Barents’), op grond van de historische vondsten die in de jaren 1870 op Nova Zembla gedaan waren 

en waar Tollens in 1819 uiteraard niet van op de hoogte was. Ook meldt Ven Pelt in een kleingedrukte 

eindnoot dat hij hier en daar een aantal verzen ingrijpend herschikt heeft om ze te verlevendigen, en 

dat hij in totaal vijfendertig regels van eigen vinding heeft toegevoegd teneinde gepaste overgangen en 

de gewenste formele harmonie tot stand te brengen. Het gedicht moet daar beter van geworden zijn. 

Niet alleen in hun voorwoorden en paratekstuele commentaren maar ook in de verschillende, 

vaak bewust oppositionele keuzes die de vertalers bij het vertalen maken,  treden zij in gesprek met 

andere vertalers en met andere vormen van vertalen. Iedere vertaalkeuze betekent tevens een uitspraak 

over noodzakelijk, wenselijk, toelaatbaar of denkbaar geachte vertaalmogelijkheden. Zelfs in de meest 

onnadrukkelijke vertaling richt een vertaler het woord tot andere vertalers. In die metatranslatorische 

dimensie plaatsen vertalers hun handtekening en dagtekening, een zelfreferentieel moment. 

Maar er is meer. Ieder van de onderscheiden versies van de Overwintering  houdt tevens een 

bepaalde lezing, soms een kritische lezing, maar hoe dan ook een interpretatie van de oorspronkelijke 

tekst in. Verschillende vertalingen thematiseren op die manier, gespreid over tijd en ruimte, de 
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veelheid aan interpretaties en actualisaties van teksten, de onvermijdelijke interpretatieve verschillen en 

verschuivingen van de ene lezing tot de andere, het woekeren en vertakken van betekenis. Zo brengt 

vertaling het interpretatieve verschil in beeld. De betekenis van een tekst wordt in opeenvolgende 

vertalingen als het ware uitgerold. 

Vertalingen dragen in dit opzicht een hoogst ambivalent karakter. Aan de ene kant 

representeren zij het onderliggende origineel en worden zij geacht te staan of te vallen met de 

representativiteit van die representatie. Een vertaling, anders dan een commentaar, treedt voor het 

origineel op. Aan de andere kant laten vertalingen zich altijd overdoen. Een vertaling is nooit 

definitief, want dan houdt ze op een vertaling te zijn, zoals we hierboven zagen. En voor zover 

vertalingen altijd opnieuw en anders kunnen, appelleren zij aan het in de uitgangstekst aanwezige 

potentieel aan volheid, veelheid en diversiteit. Het voorlopige van vertaling spiegelt de semantische 

openheid van het origineel. En precies daar waar vertalingen verschil in zich dragen - verschil met de 

brontekst, verschillen onderling - wordt de vertaler als interpreterend en discursief subject zichtbaar.  

Een dergelijke benadering van het vertalen laat zich niet goed rijmen met die andere opvatting 

die de eenstemmigheid van het vertaalde nastreeft en daarmee vertalers monddood maakt, stemloze 

medeklinkers. Die opvatting vindt haar kristallisatie en haar belangrijkste instrument in het 

auteursrecht.  

Het auteursrecht rangeert vertalingen onder afgeleide producten (‘adaptaties’) en laat de 

eigendomsrechten van de oorspronkelijke auteur ook gelden voor de op het oorspronkelijke werk terug 

te voeren adaptaties. De vertaler kan rechten laten gelden op de uiterlijke vorm van de vertaalde tekst, 

maar die aanspraak vermindert in genen dele de aanspraak van de auteur op zijn of haar werk. Daarom 

kunnen vertalingen alleen met toestemming van de auteur verschijnen. Auteurs kunnen die 

toestemming weigeren. 

Ten opzichte van vertalers staan auteurs bijgevolg zeer sterk, vooral omdat het auteursrecht het 

traditionele onderscheid tussen inhoud en vorm bestendigt. De veronderstelling is dat ondanks de 

nieuwe vorm die het werk heeft aangenomen, het vertaalde inhoudelijk aan het oorspronkelijke werk 

gelijk blijft. De auteur behoudt de controle over die inhoud, en dus over betekenis, en dus over 

betekenistoekenning en interpretatie.  

Zo komen paradoxen tot stand. Omdat de andersluidende vorm een gelijkluidende inhoud 

moet zien op te leveren, wordt de fictie van eenstemmigheid in het leven geroepen, de auteur die in 

twee verschillende talen hetzelfde zegt. Voor een ondergeschoven spreker is dan geen plaats meer, ook 

al produceert die spreker de anderstalige woorden op het blad. Wat betekenistoekennig betreft staat het 

auteursrecht haaks op vrijwel alle literatuurtheorieën van tenminste de laatste halve eeuw, doordat de 

auteursintentie een monopolie krijgt toegewezen - en na de dood van de auteur gaat het monopolie over 

op de rechthebbenden. Bedenk daarbij nog dat ‘auteursintentie’ hier in een enge, biografische zin 

opereert. Verre van een ‘intentio operis’ of een tekstuele auteursfiguur die zich op grond van het werk 

laat construeren, stelt het auteursrecht auteurs en hun rechthebbenden in de mogelijkheid bepaalde 

lezingen op te leggen op grond van een metatekstuele auteursuitspraak, tot zeventig jaar na des 

schrijvers dood. Daar waar vertaling juist semantische heterogeniteit, voorlopigheid, openheid en 

dispersie blootlegt, vestigt het auteursrecht de ‘hegemonie van het homogene’, om met Jacques Derrida 

(1998: 40) te spreken. 

Of en hoe het auteursrecht het huidige tijdperk van de virtuele tekst door zal komen, overzie ik 

niet. Voorlopig is het in elk geval nog van kracht en hebben we er ons naar te schikken. Dat hoeft niet 

te betekenen dat alles bij het oude moet blijven. Wat de praktijk van het vertalen betreft is er alle reden, 

en voldoende ruimte, voor een mentaliteitsverandering. De meest essentiële stap in dit opzicht bestaat 

in het loslaten van het monopolie van de auteursintentie, een monopolie dat de interpretatieve keten 

immers op arbitraire en autoritaire wijze afbreekt en vertalers de hegemonie van het homogene oplegt.  

Lastig is het loslaten van dat monopolie niet. Het volstaat dat we het idee opgeven van de 

geautoriseerde vertaling, de vertaling die door een performatieve uitspraak van de auteur gecanoniseerd 

wordt als de enig representatieve en daardoor de enig legitieme. Een geautoriseerde vertaling, en dus 

iedere vertaling die overeenkomstig het auteursrecht met toestemming van de oorspronkelijke auteur 

verschijnt, is er een waarin de auteur bevestigt dat deze versie, en alleen deze versie, zijn of haar geest 
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adem, een wat zwakkere vorm van wat ik eerder een geauthentiseerde vertaling noemde, en dat was 

juist een vertaling die geen vertaling meer was.  

Een geautoriseerde vertaling tendeert naar de status van authentieke eenstemmige auteurstekst. 

Daar wordt echter een prijs voor betaald: het blokkeren van interpretatie, het monddood maken van de 

vertaler, het ontkennen, tegen beter weten in, van het andersluidende van vertaling. Een geautoriseerde 

vertaling komt neer op een versie waaraan de status van vertaling ontzegd wordt door het hybride, het 

voorlopige en het meerstemmige ervan te onderdrukken. 

Dat het anders kan wil ik aanduiden door bij wijze van conclusie enkele van de meest 

merkwaardige vertaalprestaties van de laatste jaren te memoreren, te beginnen met de meest 

buitensporige, de bewerking die Tom Lanoye en Luk Perceval maakten van Shakespeares 

koningsdrama’s onder de titel Ten oorlog, een uitbarsting van verbaal geweld en inventiviteit die het 

betekenispotentieel van Shakespeare uitbuit zonder het voorlopige en topicale van die lezing te willen 

bestendigen. Ik weet het: nergens zeggen Lanoye en Perceval dat hun bewerking een vertaling is. Maar 

de operaties die zij op Shakespeares teksten toegepassen, verschillen hoogstens in graad, niet in aard, 

van wat doorgaans vertaling heet. Net zoals de altijd weer nieuwe en frappante lezingen van 

Shakespeare die maand na maand in de Londense theaters voor het voetlicht komen, laat Ten oorlog op 

iedere bladzijde zien dat alle varianten van het Nederlands goed zijn om de relevantie van de oude 

meester aan te tonen. 

Dichter bij de traditionele vertaalpraktijk maar even eigenzinig zijn de vertalingen - hij 

gebruikt het woord wel - die Hafid Bouazza onlangs maakte van Arabische liefdesgedichten, versies 

die in hun vindingrijkheid en taalvermogen aan de taciteïsche durf van Johan van Groenewegen doen 

denken. Ook hier geldt dat het radicale van het experiment niet goed denkbaar is zonder het radicaal 

andere van het anderstalige model, en dat wij in de virtuoze taalbehandeling Bouazza’s aandeel niet 

kunnen of willen wegcijferen. Hier zijn, voor de aardigheid, een paar regels - meer staat het 

auteursrecht niet toe:  

 

Hoe vaak hebben mij daar voor de morgendronk gewekt, 

     In ochtends bles, voor de must te vlogentoog,  

De monnikenstemmen in hun gebed, 

     Zwart hun habijt, luidgevooisd bij de dagkriek [...] 

Menige schoongelate knaap is onder hen, tovergewimperd, 

     Zijn oogleden sluiten over diepwit en hoogzwart 

Ik minneblikte hem toe totdat hij gehoorzaam zich gedweeën liet 

     En mij met zijn oogopslag een samenzijn beloofde 

Hij kwam gehuld in nachts hemden 

     Verhaastende zijn stap uit angst en behoedzaamheid 

 

Ook hier geldt dat iedere wending in Bouazza’s taal een uitspraak in zich draagt over mogelijkheden 

en modaliteiten van poëzievertalen. 

Tenslotte, even lichtvoetig en nog luchtiger, Jippus et Jannica, de Latijnse vertaling door 

Harm-Jan van Dam van een aantal Jip en Janneke-verhalen van Annie M.G. Schmidt. Van Dams 

Latijnse tekst bevat allusies die aan de Jip en Janneke-wereld volkomen vreemd zijn - verwijzingen 

naar Vergilius, Horatius en Cicero, bij voorbeeld. Wanneer in de Nederlandse tekst de papegaai blijft 

vragen ‘Heb je kersen?’, en Jip na een paar keer antwoordt met een wrevelig ‘Nee, dat zeg ik je toch’, 

wordt dit antwoord bij Van Dam: ‘Quo usque tandem...’, ‘hoe lang nog’, naar de aanhef van Cicero’s 

beroemde redevoering tegen Catilina (Van Dam 1999: 39). De toevoeging komt uiteraard geheel voor 

Van Dams rekening en vult de oorspronkelijke tekst uit een onverwachte hoek aan. Zo roept iedere 

vertaling haar eigen origineel op - niet andersom. 

Nu het woord ‘kersen’ gevallen is: het was Jan Greshoff die vertalers verweet dat zij zich 

gedroegen als tuinlieden die maar blijven proberen om peren te oogsten van een kersenboom. Greshoff 

bedoelde dat negatief, als illustratie van de onvertaalbaarheid van poëzie.
5
 Mij lijken die peren van de 

kersenboom een treffend beeld dat het noodzakelijk en gezegend anderszijn, het hybride, het opene, 
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voorlopige en dispersieve van vertaling precies vat.  

Het ongedurige ‘quousque tandem’, ‘hoe lang nog’ dat Van Dams Jippus Annie Schmidt in de 

schoenen schuift, is trouwens gauw beantwoord: niet lang meer, want hier houdt het op. 
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1. Eerlijkheidshalve moet hier aan toegevoegd worden dat Augustinus in het tweede hoofdstuk van De 
doctrina christiana de deur openhoudt voor de mogelijkheid dat de 72 vertalers wellicht onderling overleg 

pleegden. De miraculeuze versie heeft echter zijn duidelijke voorkeur. 

2. Het volledige Artikel 33 van het Verdrag van Wenen luidt:  
1. Indien een verdrag geauthentiseerd is in twee of meer talen, heeft de tekst in elk der talen 

rechtskracht, tenzij het verdrag bepaalt of de partijen overeenkomen dat in geval van verschil een 

bepaalde tekst moet prevaleren. 

2. Een versie van het verdrag in een andere taal dan een van de talen waarin de tekst 

geauthentiseerd is, wordt slechts beschouwd als een authentieke tekst, indien het verdrag daarin 

voorziet of als de partijen het daarover eens zijn geworden. 

3. De termen van een verdrag worden geacht dezelfde betekenis te hebben in de onderscheiden 

authentieke teksten. 

4. Behalve in het geval dat een bepaalde tekst overeenkomstig het eerste lid prevaleert, dient men, 

wanneer de vergelijking van de authentieke teksten een verschil in betekenis oplevert dat niet door 

toepassing van de artikelen 31 en 32 wordt weggenomen, de betekenis aan te nemen die, rekening 

houdend met het voorwerp en doel van het verdrag, deze teksten het best met elkaar verzoent. 

(Naar Van den Hoven 1998: 45-6). 

De artikelen 31 en 32 van het Verdrag bepalen respectievelijk de ‘algemene regels’ en de ‘bijkomende 

middelen’ voor de interpretatie van verdragen. De Engelse tekst van het Verdrag van Wenen staat 

afgedrukt in Reuter 1995, Appendix I (versie 1969) en Appendix II (versie 1985). Artikel 33 luidt in de 

beide versies hetzelfde. 

3. Ook Fenacolius’ versie vertoont een dergelijke meervoudigheid. Zijn ‘nu ter tijdt’ is het ‘nu’ van de 
vertaler, dat zich echter ongemakkelijk verhoudt tot het ‘wij’ en ‘ons’ dat de Romein Tacitus herhaaldelijk 

bezigt. 

4. Van een derde Engelse vertaling, Nova Zembla: a tale of the Arctic Regions: being an account of the 
sojourn of the Hollanders on Nova Zembla during the winter of 1596 and 1597. Translated by William 

Young (London: E. Bumpus 1874), is het exemplaar in de British Library zoek geraakt; een ander 

exemplaar heb ik niet kunnen vinden. De Friese vertaling door H.G. van der Veen, De overwintering der 

Hollanders op Nova Sembla, yn den jirren 1596 en 1597 (Leeuwarden: Suringar, 1861) laat ik hier buiten 

beschouwing. 

5. ‘Ik ga namelijk uit van de overtuiging dat elk letterkundig kunstwerk zijn waarde, betekenis en 
ontroeringsmacht ontleent aan de vorm en niet -, of althans in veel mindere mate, aan de inhoud. [...] Ieder 
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bepaald gedicht is ondenkbaar zonder de taal waarin het geschreven werd. En iedere taal heeft zijn 

volstrekt eigen muziek en rhythme. Bij het overbrengen van dat gedicht in een andere taal krijgt het een 

andere muziek, een ander rhythme en verliest daardoor zijn zin en zijn bestaansrecht als gedicht. [...] Ik 

verwijt vertalers alleen maar dat zij zich (dikwijls met oneindige toewijding, smaak, vindingskracht en 

liefde voor de poëzie), gedragen als tuinlieden, ervaren in hun vak, voor wie geen moeite te veel is om 

peren te oogsten van een kersenboom.’ (Greshoff 1958: 94, 95, 98) 




